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Thanissaro Bhikkhu

Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraff) — Ajahn Geoff  pour 
ses disciples et sympathisants — est un moine bouddhiste américain 
de la Tradition thaïe de la forêt. Après avoir obtenu un diplôme 
d’Oberlin College en Histoire intellectuelle européenne en 1971, il 
est parti en Thaïlande où il a étudié la méditation sous la direction 
d’Ajahn Fuang Jotiko, un élève de feu Ajahn Lee Dhammadharo. Il 
s’est fait ordonner en 1976 et a vécu à Wat Dhammasathit, dans la 
province de Rayong, jusqu’à la mort de son maître en 1986. En 
1991, il s’est rendu dans les collines du comté de San Diego aux 
États-Unis, où il a aidé Ajahn Suwat Suvaco à fonder Metta Forest 
Monastery (le monastère de la forêt Metta) dont il est devenu l’abbé 
en 1993.

La longue liste de ses publications inclut des traductions des 
manuels de méditation d’Ajahn Lee ; une poignée de feuilles, une 
anthologie en quatre volumes de traductions des Sutta ; le Code 
monastique bouddhiste, un manuel de référence en deux volumes 
destiné aux moines ; les ailes de l’Éveil ; les religions bouddhistes : 
une introduction historique, un manuel destiné aux collèges, en tant 



que coauteur ; et récemment le paradoxe du devenir, la forme de la 
souffrance.

Thanissaro Bhikkhu a également traduit en anglais de nombreux 
autres ouvrages de maîtres de la Tradition thaïe de la forêt : Upasika 
Kee Nanayon, Ajahn Maha Boowa et Ajahn Chah ; il a par ailleurs 
préparé plusieurs guides d’études sur divers sujets d’intérêt pour les 
pratiquants bouddhistes.

Ces publications en anglais sont disponibles sur les sites Access 
to Insight (www.accesstoinsight .org) et Dhammatalks 
(www.dhammatalks.org). Ce dernier site contient également des 
enregistrements audio de ses enseignements à Metta Forest 
Monastery.
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Les coutumes des Êtres nobles

1999

À travers son histoire, le bouddhisme a fonctionné comme une 
force civilisatrice. Par exemple, ses enseignements sur le kamma – le 
principe selon lequel toutes les actions intentionnelles ont des 
conséquences – ont enseigné la moralité et la compassion à de 
nombreuses sociétés. Mais à un niveau plus profond, le bouddhisme 
a toujours chevauché la ligne de partage entre la civilisation et les 
étendues sauvages. Le Bouddha lui-même a réalisé l'Éveil dans une 
forêt, a donné son premier sermon dans une forêt, et est décédé 
dans une forêt. Les qualités d'esprit dont il avait besoin afin de 
survivre physiquement et mentalement alors qu'il allait, sans arme, 
dans les étendues sauvages jouèrent un rôle clé dans sa découverte 
du Dhamma. Elles incluaient la résistance, la détermination, être en 
attitude d'alerte ; l'honnêteté vis-à-vis de soi-même et la 
circonspection, la volonté indéfectible face à la solitude ; le courage 
et l'ingéniosité face aux dangers extérieurs ; la compassion et le 
respect pour les autres habitants de la forêt. Ces qualités ont formé 
la culture originelle du Dhamma.

Périodiquement, lorsque le bouddhisme s'est répandu et s'est 
adapté à différentes sociétés, certains pratiquants ont senti que le 
message original du Dhamma s'était dilué. Ils sont donc retournés 
dans les étendues sauvages afin de redonner force à cette culture de 



QUELQUES ESSAIS

14

base. De nombreuses traditions des étendues sauvages sont toujours 
vivantes aujourd'hui, particulièrement dans les pays Theravada du 
Sri Lanka et de l'Asie du sud-est. Là, les moines ascètes mendiants 
continuent à errer à travers ce qui reste des forêts originelles, à la 
recherche de l'Éveil, dans un environnement similaire à celui où le 
Bouddha a trouvé lui-même l'Éveil. Parmi ces traditions des lieux 
sauvages, celle qui a attiré le nombre le plus important d'élèves 
occidentaux, et qui commence à prendre racine en occident, est la 
tradition de la forêt Kammaṭṭhāna de Thaïlande.

La tradition Kammaṭṭhāna a été fondée par Ajahn Mun 
Bhuridatto au début de ce siècle. Le mode de pratique d’Ajahn Mun 
était solitaire et strict. Il suivait fidèlement le Vinaya (la discipline 
monastique) et il observait aussi un grand nombre des treize 
pratiques ascétiques classiques dhutaṅga, telles que vivre de 
nourriture quêtée, porter des robes faites de haillons jetés, demeurer 
dans la forêt, manger un seul repas par jour. À la recherche 
d’endroits retirés dans les lieux sauvages de la Thaïlande et du Laos, 
il évita les responsabilités de la vie monastique établie et passa de 
longues heures, jour et nuit, en méditation. Malgré sa nature 
solitaire, il attira un grand nombre d'élèves, prêts à s'accommoder 
des difficultés de la vie en forêt afin d'étudier avec lui.

Il eut aussi ses détracteurs, qui l’accusèrent de ne pas suivre les 
coutumes bouddhistes thaïes traditionnelles. Il leur répondait 
habituellement en disant que se soumettre aux coutumes d’une 
société particulière ne l’intéressait pas – étant donné qu'elles étaient, 
par définition, les coutumes de personnes dont l'esprit était rempli 
par l'avidité, la colère et l'illusion. Il était plus intéressé à trouver et à 
suivre la culture originelle du Dhamma, ou ce qu'il appelait les 
coutumes des Êtres nobles : les pratiques qui avaient permis au 
Bouddha et à ses disciples de réaliser l'Éveil au début. Cette 
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expression – les coutumes des Êtres nobles – provient d'un incident 
dans la vie du Bouddha : peu après son Éveil, il retourna dans sa 
ville natale afin d'enseigner le Dhamma à sa famille, qu'il avait quittée 
six ans plus tôt. Après avoir passé la nuit dans une forêt, il entra 
dans la ville à l'aube pour quêter sa nourriture. Apprenant ceci, son 
père, le roi, alla immédiatement le voir pour lui faire des reproches : 
« C'est une honte, personne dans la lignée de notre famille n'est 
jamais allé mendier. Cela va à l’encontre des coutumes de notre 
famille. »

Le Bouddha répondit : « Majesté, j'appartiens maintenant non à 
la lignée de ma famille, mais à la lignée des Êtres nobles. Ce sont 
leurs coutumes que je suis. »

Ajahn Mun consacra de nombreuses années de sa vie à retrouver 
ces coutumes. Né en 1870 dans la province d’Ubonratchathani dans 
le nord-est de la Thaïlande, et fils de riziculteurs, il fut ordonné 
moine dans la capitale de la province en 1893. À l'époque de son 
ordination, deux grands types de bouddhisme existaient en 
Thaïlande. Le premier était ce que l'on peut appeler le bouddhisme 
coutumier : les mœurs et rites transmis à travers les siècles de maître 
à élève, avec peu ou pas de référence au Canon pali. Pour la plupart, 
ces coutumes enseignaient aux moines à vivre une vie sédentaire 
dans le monastère du village, en servant de docteur ou de diseur de 
bonne aventure aux villageois. La discipline monastique tendait à 
être lâche. Occasionnellement, les moines partaient faire un 
pèlerinage qu'ils appelaient « dhutaṅga », qui n'avait que peu de 
ressemblance avec les pratiques classiques dhutaṅga. C'était plutôt 
une soupape de sécurité qui permettait d'échapper aux pressions de 
la vie sédentaire. De plus, les moines et les laïcs pratiquaient des 
formes de méditation qui avaient dévié de la voie de la tranquillité et 
de la vision pénétrante décrite dans le Canon pali. Leurs pratiques, 
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appelées vichaa aakhom, ou connaissance incantatoire, intégraient 
des initiations et des invocations utilisées dans des buts 
chamaniques, telles que les charmes protecteurs et les pouvoirs 
magiques. Elles mentionnaient rarement le nirvana, sauf  comme une 
entité invoquée dans le cadre de rites chamaniques.

Le deuxième type de bouddhisme qui existait à l'époque était le 
bouddhisme réformé, basé sur le Canon pali, qui était né autour de 
1820 grâce au prince Mongkut, qui devint plus tard le roi Rama IV 
(et qui fut plus tard représenté dans la comédie musicale The King 
and I). Le prince Mongkut passa vingt-sept ans dans les ordres avant 
de monter sur le trône. Après avoir étudié le Canon durant ses 
premières années en tant que moine, il fut de plus en plus découragé 
par le niveau de pratique qu'il pouvait voir autour de lui dans les 
monastères thaïs. En conséquence, il se fit réordonner parmi les 
Mons, un groupe ethnique qui vivait à cheval sur les frontières 
thaïlandaise et birmane, et qui était également installé dans quelques 
villages sur la rive du fleuve opposée à Bangkok, et il étudia le Vinaya 
et les pratiques classiques dhutaṅga sous l’autorité d'un enseignant 
mon ; plus tard, son frère le roi Rama III se plaignit que c'était une 
honte qu'un membre de la famille royale rejoigne une minorité 
ethnique, et il fit donc construire un monastère pour le prince moine 
sur la rive orientale du fleuve, là où se trouve Bangkok. Là, Mongkut 
attira des moines et des sympathisants laïcs – peu nombreux, mais 
déterminés – qui partageaient ses idées, et c’est ainsi que le 
mouvement Dhammayut (littéralement, en accord avec le Dhamma) 
naquit.

Au cours de ses premières années, le mouvement Dhammayut fut 
un groupe informel qui se consacrait aux études pali, se focalisant 
sur les pratiques classiques dhutaṅga, une approche rationnelle du 
Dhamma, et le renouveau des techniques de méditation enseignées 
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dans le Canon pali, telles que la récollection du Bouddha et la 
récollection du corps. Cependant, aucun des membres du 
mouvement ne pouvait prouver que les enseignements du Canon 
pali conduisaient vraiment à l'Éveil. Mongkut lui-même était 
convaincu que la voie vers le nirvana n'était plus ouverte, mais il 
sentait que l’on pouvait acquérir beaucoup de mérite en redonnant 
vie au moins aux formes extérieures des traditions bouddhistes les 
plus anciennes. Prenant formellement le vœu de bodhisattva, il dédia 
le mérite de ses efforts à la réalisation d’un futur état de Bouddha. 
Nombre de ses élèves prirent aussi ce vœu, espérant devenir les 
disciples de ce futur Bouddha.

Lorsqu'il eut quitté l’état monastique et qu'il eut accédé au trône 
après la mort de son frère en 1851, Rama IV fut en position 
d'imposer ses réformes au reste du Saṅgha thaï, mais il décida de ne 
pas le faire. Au lieu de cela, il soutint discrètement la construction de 
nouveaux centres Dhammayut dans la capitale et dans les provinces, 
et c'est ainsi qu’à l'époque d’Ajahn Mun, on trouvait une poignée de 
monastères Dhammayut à Ubonratchathani.

Ajahn Mun sentait que le bouddhisme coutumier avait peu de 
chose à offrir, et il rejoignit donc l'ordre Dhammayut, prenant un 
élève du prince Mongkut pour précepteur. À la différence de 
nombre de ceux qui rejoignirent l'ordre à cette époque, il n'était pas 
intéressé par les perspectives de promotion sociale et les positions 
ecclésiastiques qui accompagnaient les études. Au lieu de cela, sa vie 
à la campagne lui avait fait une forte impression en ce qui concerne 
les souffrances inhérentes au cycle de la vie et de la mort, et son 
unique but était de trouver une voie de sortie hors du cycle. Le 
résultat, c'est qu'il quitta rapidement l'environnement scolastique du 
temple de son précepteur et qu'il alla vivre avec un enseignant 
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appelé Ajahn Sao Kantasilo (1861-1941) dans un petit monastère de 
méditation juste en dehors de la ville.

Ajahn Sao était quelqu'un d'atypique dans l'ordre Dhammayut en 
ce qu'il n'avait pas d'intérêt scolastique, mais qu'il se consacrait à la 
pratique de la méditation. Il entraîna Ajahn Mun dans une stricte 
discipline et dans les pratiques de la méditation canonique, au milieu 
des dangers et de la solitude des lieux sauvages. Il ne pouvait pas 
garantir que ces pratiques conduiraient aux Nobles réalisations, mais 
il croyait qu'elles allaient dans la bonne direction.

Après avoir erré pendant plusieurs années avec Ajahn Sao, Ajahn 
Mun se mit en marche seul à la recherche d'un maître qui pourrait 
lui montrer de façon certaine la voie conduisant aux Nobles 
réalisations. Sa recherche lui prit presque deux décennies, et le 
conduisit à affronter d'innombrables difficultés, alors qu'il marchait 
à travers les jungles du Laos, du centre de la Thaïlande et de la 
Birmanie, mais il ne trouva jamais le maître qu'il cherchait. 
Progressivement, il se rendit compte qu'il devait suivre l'exemple du 
Bouddha et prendre les lieux sauvages eux-mêmes comme son 
maître, non pas simplement pour se conformer aux voies de la 
nature, car la nature est le saṁsāra lui-même, mais pour atteindre les 
vérités qui les transcendent entièrement. S'il voulait trouver la voie 
au-delà du vieillissement, de la maladie et de la mort, il devrait 
apprendre les leçons d’un environnement où le vieillissement, la 
maladie et la mort apparaissent très clairement. En même temps, ses 
rencontres avec d'autres moines dans la forêt le convainquirent 
qu'apprendre les leçons des lieux sauvages impliquait plus de choses 
que la simple maîtrise des habiletés de la survie physique. Il aurait 
aussi besoin de développer son acuité, afin de ne pas se laisser 
égarer, au cours de sa méditation, par des voies de traverse se 
terminant en impasse. C'est donc avec un sens aigu de l'immensité 
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de sa tâche qu'il partit dans une région montagneuse du centre de la 
Thaïlande et qu'il s’installa seul dans une grotte.

Au cours de son long entraînement dans les lieux sauvages, 
Ajahn Mun apprit que contrairement aux croyances des 
mouvements réformistes et coutumiers, la voie vers le nirvana n'était 
pas fermée. Le Dhamma véritable ne pouvait pas être trouvé dans les 
vieilles coutumes ou les vieux textes, mais dans un cœur et un esprit 
bien entraînés. Les textes fournissaient des orientations pour 
l'entraînement, rien de plus ou de moins. Les règles du Vinaya, au 
lieu d’être simplement des coutumes externes, jouaient un rôle 
important pour la survie physique et mentale. S’agissant des textes 
du Dhamma, la pratique ne consistait pas simplement à confirmer ce 
qu'ils disaient. Lire et penser à propos des textes ne pouvait pas 
fournir une compréhension adéquate de ce qu'ils signifiaient, et cela 
ne constituait pas une forme de respect véritable envers eux. Le 
véritable respect pour les textes signifiait les prendre comme un 
défi : tester sérieusement leurs enseignements pour voir si, en fait, ils 
sont véridiques. Au cours de ce test des enseignements, l'esprit 
entrerait en contact avec de nombreuses réalisations inattendues qui 
n'étaient pas contenues dans les textes. À leur tour, celles-ci 
devraient être également testées, de façon à pouvoir apprendre 
progressivement par tâtonnement, jusqu'au point où l’on atteindrait 
le stade d’une véritable Noble réalisation. Alors seulement, disait 
Ajahn Mun, comprendrait-on le Dhamma.

Cette attitude envers le Dhamma est identique à ce que les 
anciennes cultures appelaient une « connaissance de guerrier », la 
connaissance qui vient du développement des habiletés dans des 
situations difficiles, et qui s'oppose à la « connaissance du scribe » 
que les gens qui restent assis dans une sécurité et une aisance 
relatives peuvent décrire avec des mots. Bien sûr, les guerriers ont 
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besoin d'utiliser des mots au cours de leur entraînement, mais ils 
considèrent un texte comme faisant autorité seulement si ses 
enseignements dérivent de la pratique. Le Canon lui-même 
encourage cette habitude lorsqu'il cite le Bouddha en train 
d'enseigner à sa tante : « En ce qui concerne les enseignements dont 
tu peux avoir connaissance : ‘Ces enseignements qui conduisent à la 
dépassion, et non à la passion ; à être libéré des entraves, et non à ne 
pas être libéré des entraves ; à se priver, et non à accumuler ; à la 
modestie, et non à l’auto-glorification ; au contentement, et non au 
mécontentement ; à une vie retirée, et non à l'emmêlement ; à une 
persistance accrue, et non à la paresse ; à ne pas être un fardeau, et 
non à être un fardeau’, tu peux conclure de façon définitive : ‘Ceci 
est le Dhamma, ceci est le Vinaya, ceci est l'instruction du Maître.’ »

Ainsi, l'autorité ultime pour juger un enseignement n'est pas le 
fait que l'enseignement peut être trouvé dans un texte. Elle se trouve 
dans l'honnêteté de tous les instants de chaque personne qui teste le 
Dhamma et qui en suit attentivement les résultats.

Lorsqu’Ajahn Mun atteignit le point où il put garantir que la voie 
des Nobles réalisations était encore ouverte, il retourna dans le 
nord-est pour en informer Ajahn Sao et continua ensuite ses 
errances. Progressivement, il commença à attirer des personnes 
autour de lui. Les personnes qui le rencontraient étaient 
impressionnées par son comportement et ses enseignements, qui 
étaient différents de ceux de tous les autres moines qu'ils avaient 
connus. Ils étaient convaincus qu'il incarnait le Dhamma et le Vinaya 
dans tout ce qu'il faisait et disait. En tant qu'enseignant, il adoptait 
une approche de guerrier pour entraîner ses élèves. Au lieu de se 
contenter de leur communiquer un savoir théorique, il les mettait 
dans des situations où ils devaient développer les qualités d'esprit et 
de caractère nécessaires pour survivre dans la bataille contre leurs 
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propres souillures. Au lieu d'enseigner une technique de méditation 
unique, il leur enseignait la panoplie complète des habiletés. Ainsi 
qu'un élève le dit : « Tout, depuis la manière de laver un crachoir 
jusqu'au sommet, » et il les envoyait ensuite dans des lieux sauvages.

C'est après le retour d’Ajahn Mun dans le nord-est qu'un 
troisième type de bouddhisme, venant de Bangkok, le bouddhisme 
d'État, commença à empiéter sur sa manière de vivre. Dans un 
effort pour présenter un front uni face aux menaces impérialistes de 
la Grande-Bretagne et de la France, Rama V (1860-1910) voulait 
transformer le pays, en le faisant passer d'un système féodal lâche à 
un État-nation centralisé. Dans le cadre de son programme, lui et 
ses frères – dont l'un était ordonné moine – promulguèrent 
différentes réformes religieuses pour empêcher la progression des 
missionnaires chrétiens. Ayant été éduqués par des tuteurs 
britanniques, ils créèrent un nouveau curriculum monastique qui 
assujettissait le Dhamma et le Vinaya aux notions victoriennes de la 
raison et de l'utilité. Leur nouvelle version du Vinaya était par 
exemple un compromis entre le bouddhisme coutumier et le 
bouddhisme réformé conçu pour faire face aux attaques chrétiennes 
selon lesquelles les moines n’étaient pas fiables et étaient paresseux. 
Les moines reçurent l'ordre d'abandonner leurs errances, de 
s'installer dans des monastères reconnus et d'accepter le nouveau 
curriculum de l'État. Parce que les moines Dhammayut étaient ceux 
qui étaient les mieux éduqués en Thaïlande à cette époque, et qu'ils 
entretenaient les relations les plus étroites avec la famille royale, ils 
furent enrôlés pour faire un travail de pionnier pour le 
gouvernement dans les régions éloignées.

En 1928, un dignitaire Dhammayut, qui n'éprouvait aucune 
sympathie envers les moines qui méditaient et qui erraient dans les 
forêts, fut chargé des affaires religieuses dans le nord-est. Essayant 
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de faire rentrer dans l’ordre ceux qui suivaient Ajahn Mun, il leur 
ordonna de créer des monastères et d'aider à propager le 
programme du gouvernement. Ajahn Mun et une poignée de ses 
élèves partirent pour le nord, où ils étaient encore libres de se 
déplacer. Au début des années trente, Ajahn Mun fut nommé abbé 
de l'un des plus importants monastères de la ville de Chiangmai, 
mais il fuit l’endroit avant l'aube du jour suivant. Ce n’est qu’à la fin 
de sa vie qu’il retourna s’installer dans le nord-est, après que les 
autorités ecclésiastiques locales furent plus favorablement disposées 
envers sa voie de pratique. Il conserva nombre de ses pratiques 
dhutaṅga jusqu'à sa mort en 1949.

Ce n'est qu'au cours des années 50 que le mouvement qu'il avait 
fondé fut accepté à Bangkok, et c’est seulement au cours des années 
70 qu'il acquit de l'importance au niveau national. Cela coïncida avec 
une perte de confiance généralisée vis-à-vis des moines d'État, dont 
nombre n'étaient guère que des bureaucrates en robes. Cela eut pour 
conséquence que les moines Kammaṭṭhāna en vinrent à représenter, 
aux yeux de nombreux moniaux et laïcs, une expression solide et 
fiable du Dhamma dans un monde sujet à une modernisation rapide 
et brutale.

L'histoire bouddhiste a montré que les traditions des lieux 
sauvages ont un cycle de vie très rapide. Lorsque l’une perd de sa 
force, une autre apparaît souvent à sa place. Mais en raison de la 
destruction massive des forêts de la Thaïlande au cours des 
dernières décennies, il se peut que la tradition Kammaṭṭhāna soit la 
dernière grande tradition de la forêt que la Thaïlande produira. 
Heureusement, nous, en occident, l'avons découverte à temps pour 
rassembler les leçons qui seront utiles pour cultiver les coutumes des 
Êtres nobles sur le sol de l’occident, et établir nos propres traditions 
des lieux sauvages authentiques.
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La plus importante de ces leçons concerne peut-être le rôle que 
jouent les lieux sauvages pour tester et corriger les tendances qui se 
développent parmi les bouddhistes dans les villes. L'histoire de la 
tradition Kammaṭṭhāna apporte un démenti à la notion de facilité 
selon laquelle le bouddhisme a survécu simplement en s'adaptant à 
sa culture d'accueil. La survie du bouddhisme et la survie du 
Dhamma sont deux choses différentes. Des personnes comme Ajahn 
Mun, prêtes à tous les sacrifices nécessaires pour découvrir et 
pratiquer le Dhamma selon ses propres termes, sont celles qui ont 
conservé le Dhamma vivant. Bien sûr, les gens ont toujours été libres 
de s'engager dans les traditions bouddhistes de la manière dont ils le 
souhaitent, mais ceux qui ont le plus bénéficié de cet engagement 
sont ceux qui, au lieu de remodeler le bouddhisme afin qu'il soit en 
accord avec leurs préférences, se sont remodelés eux-mêmes pour 
être en accord avec les coutumes et les traditions des Êtres nobles. 
Trouver ces coutumes n'est pas facile, étant donné la variété 
déroutante des traditions que les bouddhistes ont engendrées au 
cours des siècles. Pour les tester, chaque individu est renvoyé à ses 
propres facultés d’honnêteté de tous les instants, d'intégrité et de 
discernement. Les garanties faciles n'existent pas. Et peut-être ce fait 
constitue-t-il en lui-même un critère de la véritable valeur du 
Dhamma. Seuls ceux qui sont vraiment intègres peuvent 
véritablement le comprendre. Ainsi qu’Ajahn Lee, un des élèves 
d’Ajahn Mun, le dit un jour : « Si une personne n'est pas fidèle aux 
enseignements du Bouddha, les enseignements du Bouddha ne 
seront pas fidèles à cette personne, et cette personne ne sera pas 
capable de savoir ce que sont les véritables enseignements du 
Bouddha. » 
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L’ignorance

2008

L'ignorance, a dit le Bouddha, est la cause ultime du stress et de 
la souffrance. Par ignorance, il ne voulait pas dire une ignorance 
générale de la manière dont les choses sont, ce que nous appelons 
habituellement illusion ou moha, mais quelque chose de plus 
spécifique : l’ignorance des Quatre Nobles Vérités. Et le mot pali 
qu’il a choisi pour « ignorance » – avijjā – est le contraire de vijjā, qui 
signifie non seulement « connaissance », mais également « habileté », 
comme dans le cas des habiletés d'un médecin ou d’un dresseur 
d'animaux. Donc, en déclarant que les gens souffrent de ne pas 
connaître les Quatre Nobles Vérités, il ne disait pas simplement 
qu'ils manquent d'informations ou de connaissance directe 
concernant ces vérités. Il disait aussi qu'ils manquent d'habileté pour 
les traiter. Ils souffrent parce qu’ils ne savent pas ce qu'ils font.

Les Quatre Vérités sont : 1) le stress, qui recouvre tout, de la plus 
petite tension à l'agonie pure et simple ; 2) la cause du stress ; 3) la 
cessation du stress ; et 4) la voie de la pratique qui conduit à la 
cessation du stress. Lorsque le Bouddha a commencé à enseigner ces 
vérités, il a aussi enseigné que son Éveil complet venait du fait qu'il 
les connaissait à trois niveaux : celui de leur identification, celui de la 
connaissance de l'habileté appropriée à chacune, et finalement celui 
de la connaissance qu'il avait pleinement maîtrisé les habiletés.
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Le Bouddha a identifié ces vérités en des termes précis et assez 
techniques. En identifiant le stress, il a commencé avec des exemples 
comme la naissance, le vieillissement, la maladie, la mort, la peine, la 
détresse et le désespoir. Ensuite, il a résumé toutes les variétés de 
stress en cinq catégories, qu'il a appelées les cinq agrégats de 
l’agrippement : l'agrippement aux formes physiques, aux sensations 
de plaisir, de douleur, et de ni-plaisir-ni-douleur ; aux perceptions ou 
aux étiquettes mentales ; aux constructs de pensée et à la conscience 
sensorielle. Il a identifié la cause du stress comme étant trois sortes 
de désir ardent : le désir ardent pour la sensualité, le désir ardent de 
prendre une identité dans un monde d'expériences et le désir ardent 
pour que notre identité et notre monde d'expériences soient détruits. 
Il a identifié la cessation du stress comme la renonciation à ces trois 
types de désir ardent et l’affranchissement-à-vis d’eux. Et il a 
identifié la voie qui conduit à la cessation du stress comme étant la 
Concentration Juste, avec les facteurs qui la soutiennent dans la 
Noble Octuple Voie : la Vue Juste, la Résolution Juste, la Parole 
Juste, l'Action Juste, le Mode de vie Juste, l'Effort Juste et Sati Juste.

Ces Quatre vérités ne sont pas simplement des faits à propos du 
stress. Ce sont des catégories qui permettent de donner un cadre de 
référence à votre expérience afin que vous puissiez diagnostiquer et 
traiter le problème du stress. Au lieu de regarder l'expérience en 
termes de soi ou d'autre chose par exemple, ou en termes de ce que 
vous aimez et de ce que vous n'aimez pas, vous les regardez en 
termes de présence du stress, de ce qui le provoque et de comment 
mettre fin à sa cause. Une fois que vous pouvez diviser le territoire 
de l'expérience de cette manière, vous vous rendez compte que 
chacune de ces catégories est une activité. Le mot « stress » peut être 
un nom, mais l'expérience du stress est façonnée par vos intentions. 
C'est quelque chose que vous faites. La chose est vraie aussi en ce 
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qui concerne les autres vérités. En voyant cela, vous pouvez 
travailler à perfectionner l'habileté appropriée pour chaque activité. 
L'habileté en ce qui concerne le stress consiste à le comprendre, 
jusqu'au point où vous n'avez plus de passion, d’aversion ou 
d'illusion pour le produire. Pour perfectionner cette habileté, vous 
devez aussi abandonner la cause du stress, réaliser sa cessation et 
développer la voie qui conduit à sa cessation.

Chacune de ces habiletés vient en aide aux autres. Par exemple, 
lorsque des états de concentration apparaissent dans l'esprit, vous ne 
les observez pas simplement apparaître et disparaître. La 
concentration fait partie de la Voie, et donc l'habileté appropriée 
consiste à essayer de la développer : comprendre ce qui la rendra 
plus stable, plus subtile, plus ferme. En faisant cela, vous développez 
également les autres facteurs de la Voie, jusqu'à ce que le faire de 
votre concentration soit plus comme le fait de simplement être : être 
une conscience lumineuse, être présent, n'être rien, être un avec la 
vacuité.

À partir de cette perspective, vous commencez à comprendre 
des niveaux de stress que vous n'aviez jamais remarqués auparavant. 
Lorsque vous abandonnez les désirs ardents qui sont la cause des 
niveaux les plus grossiers, vous devenez sensible à d'autres, plus 
subtils, et donc vous pouvez aussi les abandonner. En faisant cela, 
votre ignorance se trouve pelée, couche par couche. Vous voyez de 
plus en plus clairement pourquoi vous avez souffert du stress : vous 
ne saisissiez pas les relations entre les désirs ardents dont vous 
jouissiez et le stress qui vous accablait, et vous ne détectiez pas le 
stress dans les activités dont vous jouissiez. En fin de compte, 
lorsque vous avez abandonné les causes des autres formes de stress, 
vous commencez à voir que l’être de votre concentration contient 
également plusieurs couches subtiles de faire, plus de couches de 
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stress. C'est à ce moment-là que vous pouvez abandonner tout désir 
ardent pour ces activités, et que l'Éveil complet se produit.

La voie qui conduit à cet Éveil est nécessairement graduelle, à la 
fois parce que la sensibilité que cela requiert prend du temps pour se 
développer, et parce que cela implique de développer des habiletés 
que vous abandonnez seulement lorsqu'elles ont effectué leur travail. 
Si vous abandonniez le désir ardent pour la concentration avant de 
l'avoir développée, vous ne pourriez jamais mettre l'esprit dans une 
position où il pourrait véritablement et complètement lâcher prise 
des formes les plus subtiles du faire.

Mais lorsque vos habiletés convergent, l'Éveil qu'elles entraînent 
est soudain. L'image du Bouddha est celle du plateau continental au 
large de l’Inde : une pente graduelle suivie par une chute brutale. 
Après la chute, il ne reste plus trace de stress mental. C'est à ce 
moment-là que vous savez que vous avez maîtrisé vos habiletés. Et 
c'est à ce moment-là que vous connaissez vraiment les Quatre 
Nobles Vérités.

Par exemple, le désir ardent est quelque chose dont vous faites 
l'expérience chaque jour, mais jusqu'à ce que vous l'abandonniez 
complètement, vous ne le connaissez pas vraiment. Vous pouvez 
faire l'expérience du stress année après année, mais vous ne 
connaissez pas vraiment le stress jusqu'à ce que vous l'ayez compris 
au point où la passion, l’aversion et l’illusion ont disparu. Et même 
si l'ensemble des quatre habiletés, lorsque vous êtes en train de les 
développer, apporte un plus grand sens de conscience et d'aise, vous 
ne savez pas vraiment pourquoi elles sont si importantes, jusqu'à ce 
que vous ayez goûté où leur maîtrise complète peut mener.

Car même la connaissance complète des Quatre Nobles Vérités 
n'est pas une fin en soi. C'est un moyen qui permet de réaliser 
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quelque chose de beaucoup plus grand. On trouve le nirvana à la fin 
du stress, mais c'est beaucoup plus que cela. C'est la libération totale 
de toutes les contraintes de temps et d'espace, d'existence ou de 
non-existence, au-delà de toute activité, même de l'activité de la 
cessation du stress. Comme le Bouddha l’a dit une fois, la 
connaissance qu'il a obtenue lors de l'Éveil était comme toutes les 
feuilles dans la forêt, et la connaissance qu’il a transmise à propos 
des Quatre Nobles Vérités était comme une poignée de feuilles. Il 
s'est limité à enseigner la poignée de feuilles parce qu'il n'avait besoin 
que de cela pour conduire ses élèves à leur propre connaissance de 
la forêt tout entière. S'il avait parlé des autres aspects de l'Éveil, cela 
n'aurait servi à rien, et aurait en fait constitué un obstacle.

Donc, même si la connaissance complète des Quatre Nobles 
Vérités, pour utiliser une autre analogie, est seulement le radeau qui 
permet de traverser la rivière, vous avez besoin de concentrer toute 
votre attention sur le radeau pendant que vous traversez. Non 
seulement cette connaissance vous conduit à l'Éveil complet, mais 
cela vous aide aussi à évaluer toute réalisation au cours du chemin. 
Cela se fait de deux manières. D'abord, cela fournit un critère qui 
permet d’évaluer ces réalisations : est-ce qu'il reste un stress 
quelconque dans l'esprit ? Pas du tout ? S'il en reste, alors ce n'est 
pas l'Éveil authentique. Deuxièmement, les habiletés que vous avez 
développées vous ont sensibilisé à tous les faire dans le domaine du 
« simplement être », ce qui vous garantit que les niveaux d’ignorance 
et de stress les plus subtils n'échapperont pas à votre regard. Sans 
cette sensibilité, vous pourriez facilement prendre par erreur un état 
de concentration infiniment lumineux pour quelque chose de plus. 
La luminosité vous aveuglerait. Mais lorsque vous saurez vraiment 
ce que vous faites, vous reconnaîtrez la liberté vis-à-vis du faire 
lorsque finalement vous la rencontrerez. Et lorsque vous connaîtrez 
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cette liberté, vous saurez quelque chose de plus : c’est que le plus 
grand cadeau que vous pouvez offrir aux autres, c’est de leur 
enseigner les habiletés pour qu'ils la rencontrent par eux-mêmes.
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La pratique en un mot

1999

Le Bouddha aurait pu conclure sa carrière d'enseignant avec 
quelques mots inspirants à propos de la béatitude du nirvana ou de 
la vacuité, mais il ne l'a pas fait. Il a fini avec un conseil : « Réalisez la 
complétude à travers appamāda » (SN 6.15). Les traductions 
habituelles de « à travers appamāda » telles que « sans cesse », 
« sérieusement », « avec diligence » véhiculent la notion d'effort 
soutenu, déterminé. Elles donnent l'impression que le dernier 
message du Bouddha a été de persévérer dans la pratique. 
Cependant, les traductions de cette expression dans différentes 
langues asiatiques lui donnent une orientation différente. Les 
commentaires sri lankais traduisent appamāda par « sati non 
relâché » ; les Thaïs l'interprètent comme signifiant « vigilance », 
« prudence », « circonspection », « soin ». Dans un autre contexte, le 
Canon définit lui-même appamāda comme le fait de protéger 
soigneusement l'esprit contre les états mentaux qui souillent, et en 
même temps le renforcer en termes de conviction, persistance, sati, 
concentration et discernement (SN 48.56). À la lumière de ces 
réinterprétations, le message final du Bouddha n'était pas de 
simplement persévérer. Il disait : « Ne soyez pas complaisant. Faites 
attention au danger. Protégez les bonnes qualités de l'esprit. Ne vous 
laissez pas surprendre avec votre garde baissée. »
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Ces interprétations aident à donner un sens aux autres occasions 
où le Bouddha a insisté sur l'importance de appamāda, comme 
lorsqu'il a dit que appamāda est la voie qui conduit au Sans-mort 
Dhp 21, ou que toutes les qualités habiles de l'esprit trouvent leurs 
racines dans appamāda, convergent en appamāda, et que appamāda 
est la qualité suprême (AN 10.15, SN 3.17). Dans ces passages, 
l'effort soutenu seul ne peut pas remplir le rôle de appamāda car 
l'effort sans sagesse peut provoquer toutes sortes de ravages. 
Cependant, la vigilance fournit la mise en perspective nécessaire 
pour maintenir l'effort dans la voie correcte : faire que nous fassions 
preuve de prudence en ce qui concerne notre potentiel à causer de la 
souffrance inutile pour nous-mêmes et les autres, et nous enseigner 
à avoir confiance dans notre capacité – si nous en prenons soin de 
façon appropriée – à mener ces souffrances à leur terme. 

Ce sens combiné de prudence et de confiance repose sur la 
conviction du principe du kamma : nos actions font vraiment une 
différence, la différence entre provoquer et ne pas provoquer la 
souffrance est vraiment quelque chose d'important, et les principes 
de l'action habile et malhabile sont suffisamment réguliers pour que 
nous puissions vraiment tirer des leçons utiles de nos erreurs. En 
même temps, cette combinaison de prudence et de confiance est ce 
qui permet à appamāda de jouer un rôle aussi important dans la 
pratique, fournissant pour commencer la motivation pour entrer 
dans la voie de l'action habile, et le mécanisme de vérification 
interne qui peut nous maintenir sur la Voie jusqu'au bout, jusqu'au 
Sans-mort (AN 4.37). Sans un fort sens de confiance dans la Voie, il 
est difficile de passer à l’acte ; sans un fort sens des dangers 
inhérents à tout bonheur conditionné, il est facile de chuter.

Bien entendu, le danger principal réside dans la capacité créative 
de l'esprit à se tromper lui-même. Mais à la différence de 
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nombreuses autres figures religieuses, le Bouddha n'a pas 
simplement recommandé que si nous ne pouvons pas nous faire 
confiance, alors nous devrions placer notre confiance en lui. À la 
place de cela, il nous a fourni des méthodes pour que nous puissions 
nous entraîner à être dignes de confiance en investiguant les 
domaines où nous avons tendance à nous mentir le plus : nos 
intentions et les résultats de nos actions. Dans ses premières 
instructions à son fils Rāhula (MN 61), il lui dit de réfléchir à ses 
intentions avant d'agir, et de leur donner suite seulement s'il voit que 
l’action qu’il envisage de faire ne provoquera pas de mal. Au cours 
de l'action, il devrait réfléchir aux résultats immédiats de ses actions ; 
si elles provoquent un mal non-intentionné, il devrait arrêter. Après 
avoir agi, il devrait réfléchir aux résultats à long terme de ses actions. 
S'il voit qu'en fait elles ont provoqué du mal, il devrait prendre la 
résolution de ne jamais les répéter. Si ce n'est pas le cas, il devrait se 
réjouir et continuer sur la Voie.

Ce sont là des instructions de base en matière d'intégrité : 
apprendre à voir les cas où vous pouvez vous faire confiance et les 
cas où vous ne pouvez pas, et en testant de façon répétée par 
rapport au principe de l'action et du résultat, faire de vous-même 
une personne en qui vous pouvez avoir constamment confiance. À 
mesure que vous développez cette intégrité intérieure, cela devient 
plus facile d'évaluer l'intégrité de n'importe quel enseignement ou 
maître que vous rencontrez, car là aussi, le Bouddha recommande 
d'être vigilant, de tester les choses à travers l'action et le résultat. 
Évaluez les enseignements en fonction du mal qu'ils créent ou ne 
créent pas lorsque vous les mettez en pratique. Évaluez les maîtres, 
non pas en fonction de leurs pouvoirs exceptionnels, de l’autorité 
divine ou de la transmission éclairée, mais par rapport au mal ou à 
l’absence de mal qu'ils provoquent à travers leurs actions.
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Ce schéma de scrutation vigilante ne s'applique pas seulement 
aux actions évidentes, mais aussi aux fonctionnements les plus 
subtils de l'esprit : votre réaction aux stimuli sensoriels, vos 
expériences méditatives et non-méditatives les plus profondes. Quoi 
que vous fassiez, et particulièrement lorsque vous semblez ne rien 
faire du tout, ne soyez pas complaisant. Recherchez attentivement, 
encore et encore, le plus petit stress ou la plus petite perturbation 
que vous pourriez provoquer par inadvertance, et apprenez à 
abandonner tout ce que vous faites et qui le provoque. Faites cela 
constamment, jusqu'à ce qu’il n'y ait plus rien à abandonner.

De cette manière, votre sens de appamāda vous aidera à vous 
assurer que votre voie vous conduit jusqu'au bout, jusqu'au Sans-
mort. Pour utiliser une vieille comparaison : si la pratique est comme 
un bâtiment, alors appamāda n'est pas seulement les fondations, il 
joue également le rôle de murs et de toit.
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La foi dans l’Éveil

2006

Le Bouddha n'a jamais exigé de quiconque qu'il ait une foi 
inconditionnelle. Et pour qui vient d'une culture où les religions 
dominantes ont effectivement de telles exigences au sujet de la foi, 
c’est là un des traits les plus attirants du bouddhisme. Lorsque nous 
lisons ses célèbres instructions aux Kālāma1, dans lesquelles il 
conseille de tester les choses par soi-même, nous voyons cela 
comme une invitation à croire, ou non, tout ce que nous aimons. 
Certains vont jusqu'à dire que la foi n'a pas de place dans la tradition 
bouddhiste, que l'attitude bouddhiste correcte est une attitude de 
scepticisme.

Mais même si le Bouddha recommande la tolérance et un 
scepticisme sain en ce qui concerne les choses de la foi, il a aussi une 
requête conditionnelle au sujet de la foi : si vous voulez sincèrement 
mettre fin à la souffrance – c'est la condition –, vous devriez 
accepter par la foi certaines choses, comme des hypothèses de 
travail, et ensuite les tester en suivant sa voie de la pratique.

1 Kālāma : habitants de Kesaputta, dont il est question dans le Kālāma Sutta, 
NDT.
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Il y a une allusion à ce besoin d'avoir la foi, même dans le 
discours aux Kālāma :

« Ne suivez pas ce qu’on dit, pas les légendes, pas les traditions, pas les 
Textes, pas la logique, pas les inférences, pas les analogies, pas l’accord en pesant 
les vues, pas ce qui paraît probable, ou pas la pensée : ‘Ce moine est notre 
maître.’ Lorsque vous savez par vous-même que : ‘Ces qualités mentales sont 
habiles, ces qualités mentales sont irréprochables ; ces qualités mentales sont 
louées par les sages ; ces qualités mentales, lorsqu’on les adopte et qu’on les 
applique, conduisent au bien-être et au bonheur,’ alors vous devriez les pénétrer 
et rester en elles. » – AN 3.65

Dans ce passage, les premières phrases, qui réfutent l'autorité des 
Écritures et de la tradition, sont tellement frappantes par leur 
empirisme qu'il est facile d'oublier la phrase enfouie plus loin, qui 
affirme que vous devez prendre en compte ce que les sages louent. 
Cette phrase est importante, car elle aide à donner un sens à 
l'ensemble des enseignements du Bouddha. S'il avait simplement 
voulu que vous fassiez confiance à votre propre sens de ce qui est 
juste et faux, sans aucune aide, pourquoi aurait-il laissé tant d'autres 
enseignements ? 

Donc, le conseil du Bouddha aux Kālāma est équilibré : de la 
même manière que vous ne devriez pas faire aveuglément confiance 
à une autorité externe, vous ne pouvez pas faire aveuglément 
confiance à votre propre logique et votre propre ressenti s’ils vont à 
l'encontre de la sagesse authentique des autres. Ainsi que les autres 
discours anciens le disent clairement, les personnes sages peuvent 
être reconnues grâce à leurs paroles et à leur conduite, mais les 
critères de la sagesse doivent être clairement évalués par rapport au 
Bouddha et à ses Nobles disciples, des personnes qui ont déjà 
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touché l'Éveil. Et l’attitude correcte vis-à-vis de ceux qui satisfont 
ces critères est la foi.

« Pour un disciple qui a la conviction dans le message du Maître et qui vit 
pour le pénétrer, ce qui est en accord avec le Dhamma est ceci : ‘Le Béni est le 
maître, je suis un disciple. Il est celui qui sait, pas moi’... Pour un disciple qui a 
la conviction dans le message du Maître et qui vit pour le pénétrer, ce qui est en 
accord avec le Dhamma est ceci : ‘Avec joie, je laisserais la chair et le sang de 
mon corps se dessécher, ne laissant que la peau, les tendons et les os, mais tant 
que je n’aurai pas atteint ce qui peut être atteint à travers la fermeté humaine, la 
persistance humaine, l’effort humain, ma persistance ne connaîtra aucun 
relâchement.’ » – MN 70

Le Bouddha a déclaré de façon répétée que la foi dans un maître 
est ce qui vous conduit à apprendre de ce maître. La foi dans le 
propre Éveil du Bouddha est une force qui constitue un prérequis 
pour quiconque veut atteindre l'Éveil. Comme elle nourrit la 
persistance, sati, la concentration et le discernement, cette foi peut 
vous conduire jusqu'au Sans-mort.

Il y a donc une tension dans les recommandations du Bouddha 
au sujet de la foi et de l'empirisme. J'ai discuté de ce point avec de 
nombreux bouddhistes asiatiques, et peu d'entre eux trouvent cette 
tension inconfortable. Mais les bouddhistes occidentaux, élevés dans 
une culture où la religion et la foi sont depuis longtemps en conflit 
avec la science et l'empirisme, trouvent cette tension très 
déconcertante. En discutant de ce problème avec eux au cours des 
dernières années, j’ai remarqué qu'ils essaient souvent de le résoudre 
de la même manière que, historiquement, la tension entre la foi 
chrétienne et l'empirisme scientifique a été résolue dans notre 
propre culture. Trois positions générales se détachent, non 
seulement parce que ce sont les plus habituelles, mais aussi parce 
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qu'elles sont si clairement occidentales. Consciemment ou non, elles 
tentent de comprendre la position du Bouddha au sujet de la foi et 
de l'empirisme d'une manière qui peut être facilement calquée sur les 
lignes de front occidentales modernes entre religion et science.

La première interprétation trouve ses racines dans l'aspect de la 
culture occidentale qui rejette totalement la légitimité de la foi. Selon 
cette vision, le Bouddha était une incarnation de l'idéal victorien de 
l'agnostique héroïque, quelqu'un qui a évité les consolations 
enfantines de la foi, et qui à sa place a recommandé une méthode 
purement scientifique pour entraîner et renforcer notre propre 
esprit. Parce que sa méthode se focalisait entièrement sur le moment 
présent, les questions au sujet du passé et du futur étaient totalement 
non pertinentes par rapport à son message. Ainsi, toute référence à 
la foi dans des questions telles que le kamma passé, les renaissances 
futures ou un bonheur inconditionné séparé de l'intrant2 immédiat 
des sens constitue une interpolation tardive dans les textes, que les 
agnostiques bouddhistes, suivant en cela l’exemple du Bouddha, 
devraient s'efforcer de rejeter.

La deuxième interprétation trouve ses racines dans l'aspect de la 
culture occidentale qui a rejeté soit les éléments qui sont particuliers 
à la foi chrétienne, soit l'autorité de toute religion organisée, mais qui 
apprécie l'émotion de la foi comme un prérequis essentiel pour la 
santé mentale. Ce point de vue présente le Bouddha comme un 
héros romantique qui appréciait la valeur subjective de la foi pour 
établir un sens de complétude et d’inter-relation vis-à-vis de 
l'extérieur. Tolérant et opposé au dogmatisme, il voyait le fait 
psychologique d'une foi vivante comme quelque chose de plus 
important que son objet. En d'autres termes, l'orientation de la foi 

2 Intrant : « input » en anglais, NDT.
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n'est pas importante, aussi longtemps que c'est quelque chose qui est 
profondément ressenti et qui est nourrissant d'un point de vue 
personnel. La foi dans l'Éveil du Bouddha signifie simplement croire 
qu'il a trouvé ce qui marchait pour lui-même. Ceci n’a pas 
d'implications à propos de ce qui marchera pour vous. Si vous 
trouvez que l'enseignement sur le kamma et la renaissance est 
quelque chose de confortant, c'est bien, croyez-y. Si ce n'est pas le 
cas, n'y croyez pas. Si vous voulez inclure un dieu ou une déesse 
toute-puissante dans votre vision du monde, le Bouddha n'y verrait 
pas d'objection. Ce qui est important, c'est que vous ayez avec votre 
foi une relation qui soit émotionnellement thérapeutique, 
nourrissante, et qui vous rende plus fort.

Parce que cette deuxième interprétation tend à être englobante, 
cela conduit parfois à une troisième interprétation qui englobe les 
deux premières. Cette interprétation présente le Bouddha comme 
une personne prisonnière de sa situation historique. Tout comme 
nous, il faisait face à la question de trouver une vie qui ait du sens à 
la lumière de la vision du monde de son époque. Ses vues à propos 
du kamma et de la renaissance étaient simplement des suppositions 
empruntées à la science rudimentaire de l'Inde ancienne, alors que sa 
voie de la pratique était une tentative pour négocier une vie 
satisfaisante dans le cadre de ces suppositions. S'il était vivant 
aujourd'hui, il essaierait de réconcilier ses valeurs avec les 
découvertes de la science moderne, de la même manière que certains 
Occidentaux l'ont fait avec leur foi dans le monothéisme.

L’idée qui sous-tend cette position est que la science se 
préoccupe des faits, la religion des valeurs. La science fournit les 
données objectives auxquelles la religion devrait fournir une 
signification. Ainsi, chaque bouddhiste effectuerait le travail d'un 
bouddha en acceptant les faits objectifs qui ont été scientifiquement 
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prouvés pour notre génération, et ensuite, en cherchant dans la 
tradition bouddhiste, ainsi que dans d'autres traditions lorsque cela 
est pertinent, des mythes et des valeurs pour donner une 
signification à ces faits, forgeant au cours de ce processus un 
nouveau bouddhisme pour notre époque.

Chacune de ces trois interprétations fait éminemment sens d'un 
point de vue occidental, mais aucune d'entre elles ne rend justice à 
ce que nous savons du Bouddha ou de son enseignement sur le rôle 
de la foi et de l'empirisme dans la Voie. Toutes les trois sont 
correctes en mettant l'accent sur le fait que le Bouddha était réticent 
à imposer ses enseignements aux autres, mais en imposant nos 
propres idées sur ses enseignements et ses actions, elles interprètent 
incorrectement ce que cette réticence signifie.

Le Bouddha n'était pas un agnostique ; il avait de fortes raisons 
pour déclarer que certaines idées sont dignes de foi et que d'autres 
ne le sont pas ; et ses enseignements sur le kamma, la renaissance et 
le nirvana étaient en rupture radicale avec la vision du monde 
dominante de son époque. Il n'était ni un héros victorien ni un héros 
romantique ; et il n'était pas non plus une victime de son époque. Il 
était un héros qui, entre autres choses, avait maîtrisé la question de la 
foi et de l'empirisme à sa propre manière. Mais pour l’apprécier, 
nous devons d'abord prendre du recul par rapport au champ de 
bataille culturel occidental et examiner la foi et l'empirisme dans un 
contexte plus élémentaire, simplement comme des processus à 
l'intérieur de l'esprit individuel.

C'est là qu'ils jouent leur rôle principal dans la psychologie de 
notre prise de décision. Bien que nous aimions penser que nous 
fondons nos décisions sur des faits objectifs, nous utilisons en 
réalité, et la foi, et l'empirisme dans chaque décision que nous 
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prenons. Même dans les décisions que nous prenons de la manière la 
plus empirique qui soit, notre vision est entravée par notre position 
dans le temps. Comme Kierkegaard3 l'a noté, nous vivons tournés 
vers l'avant, mais nous comprenons tournés vers l'arrière. N'importe 
quel homme d'affaires pragmatique vous dira que le futur implique 
la foi, quelle que soit notre connaissance du passé. Qui plus est, 
nous sommes souvent forcés de prendre des décisions alors que 
nous n’avons ni le temps ni l'occasion de rassembler suffisamment 
de faits concernant le passé afin d’effectuer un choix en 
connaissance de cause. À d'autres moments, nous disposons de trop 
de faits, comme lorsqu'un médecin est face à plusieurs résultats 
d’analyses contradictoires concernant la condition d'un patient, et 
nous devons nous fonder sur la foi pour décider sur quels faits nous 
focaliser et quels autres faits nous devons ignorer.

Cependant, la foi joue aussi un rôle plus profond dans nombre 
de nos décisions. Comme William James4 l'a observé autrefois, il y a 
deux types de vérité dans la vie : celles dont la validité n'a rien à voir 
avec nos actions, et celles dont la réalité dépend de ce que nous 
faisons. Les vérités du premier type, les vérités de l'observateur, 
incluent les faits à propos du comportement du monde physique : 
comment les atomes forment des molécules, comment les étoiles 
explosent. Les vérités du deuxième type, les vérités de la volonté, 
incluent les habiletés, les relations, les projets entrepreneuriaux, tout 
ce qui requiert que l’on fasse un effort pour le rendre réel. Avec les 
vérités de l'observateur, il est préférable de rester sceptique jusqu'à 
ce que l'on dispose de preuves raisonnables. Cependant, avec les 

3 Kierkegaard : Søren Aabye Kierkegaard (1813-1855) : écrivain, théologien 
protestant et philosophe danois, NDT.

4 William James : (1842 -1910) psychologue et philosophe américain souvent 
considéré comme le fondateur de la psychologie aux Etats-Unis, NDT.
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vérités de la volonté, la vérité ne se produira pas si vous n’avez pas 
foi en elle, souvent face à des circonstances peu prometteuses. Si 
vous ne croyez pas que la démocratie fonctionnera au sein de votre 
nation, elle ne fonctionnera pas. Si vous ne croyez pas que devenir 
un pianiste est quelque chose qui en vaut la peine, ou que vous avez 
les qualités nécessaires pour faire un bon pianiste, cela ne se 
produira pas. Et les vérités de la volonté sont celles qui sont les plus 
pertinentes pour notre poursuite du bonheur véritable. Dans la vie, 
de nombreuses histoires parmi les plus inspirantes sont celles de 
personnes qui créent des vérités de ce type, alors qu'une montagne 
de preuves empiriques se dresse contre elles. Dans des cas comme 
ceux-ci, la vérité requiert que la foi repousse activement les faits 
immédiats.

Si nous creusons encore plus profondément dans la psychologie 
de la prise de décision, nous rencontrons un domaine dans lequel 
aucune preuve scientifique n’a de valeur absolue : agissons-nous 
véritablement, ou les actions sont-elles une illusion ? Nos actes sont-
ils déjà prédéterminés par les lois physiques ou une intelligence 
externe, ou disposons-nous d’un libre arbitre ? Les résultats de nos 
actes sont-ils illusoires ? Les relations causales sont-elles réelles ou 
seulement une fiction ? Même l'expérience scientifique la mieux 
préparée ne pourra jamais régler ces questions, et cependant, une 
fois que nous en devenons conscients, nous devons prendre 
position à leur sujet si nous voulons continuer à mettre de l'énergie 
dans nos pensées, nos paroles et nos actions.

Ce sont là les domaines où le Bouddha a concentré ses 
enseignements sur l'empirisme et la foi. Bien que sa première Noble 
Vérité requière que nous observions la souffrance jusqu'à ce que 
nous la comprenions, nous devons accepter par la foi l’affirmation 
que les faits que nous observons à propos de la souffrance 
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constituent le guide le plus important pour la prise de décision, de 
moment en moment, tout au long de la vie. Parce que sa troisième 
Noble Vérité, la cessation de la souffrance, est une vérité de la 
volonté, nous devons accepter par la foi que c'est un but possible, 
un but qui en vaut la peine, et que nous sommes capables de 
l'atteindre. Et parce que la quatrième Noble Vérité, la voie qui 
conduit à la cessation de la souffrance, est une voie de l'action et de 
l'habileté, nous devons accepter par la foi que nos actions sont 
réelles, que nous disposons d'un libre arbitre, et que cependant il y a 
un schéma causal dans les fonctionnements de l'esprit à partir 
duquel nous pouvons apprendre à maîtriser cette habileté. Comme 
le Bouddha l’a dit, la Voie conduira à une expérience directe de ces 
vérités, mais c’est seulement si vous intégrez la foi dans votre 
pratique que vous connaîtrez ceci par vous-même. En d'autres 
termes, dans le contexte bouddhiste, la foi signifie la foi dans la 
capacité de vos actions à conduire à une expérience directe de la fin 
de la souffrance.

Le Bouddha a offert ces enseignements aux personnes qui 
cherchaient des conseils sur la manière de trouver le bonheur 
véritable. C'est la raison pour laquelle il a été capable d'éviter 
d’exercer une contrainte sur les autres : ses enseignements 
supposaient que les personnes qui l'écoutaient étaient déjà 
impliquées dans une recherche. Lorsque nous comprenons ses vues 
à propos de ce que signifie « rechercher » : pourquoi les gens 
recherchent, et ce qu'ils recherchent, nous pouvons comprendre ses 
conseils sur la manière d'utiliser la foi et l'empirisme dans une 
recherche réussie. La meilleure manière de faire ceci est d'examiner 
cinq de ses comparaisons qui illustrent comment une recherche 
devrait être menée.
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La première comparaison illustre la recherche dans sa forme la 
plus brute et non focalisée.

Deux hommes forts ont saisi un autre homme par les bras et ils le traînent 
vers une fosse remplie de charbons ardents. Le Bouddha fait remarquer : « Est-
ce que cet homme ne tordrait pas son corps dans un sens et dans un autre ? »

Tordre son corps signifie ici la manière dont nous réagissons à la 
souffrance. Nous ne nous préoccupons pas de nous demander si 
notre souffrance est prédéterminée ou si nos actions ont une chance 
quelconque de réussir. Nous nous débattons, tout simplement, et 
nous faisons ce que nous pouvons pour y échapper. C'est notre 
réaction naturelle.

Le Bouddha a enseigné que cette réaction est double : nous 
sommes dans la perplexité et désorientés : « Pourquoi est-ce que cela 
m'arrive, à moi ? » et nous recherchons une manière de mettre fin à 
la souffrance. Lorsqu'il a déclaré que tout ce qu'il enseignait était la 
souffrance et la fin de la souffrance, il réagissait à ces deux réactions, 
fournissant une explication de la souffrance et de sa fin pour que 
nous puissions nous débarrasser de notre perplexité, et en même 
temps il montrait la voie qui conduit à la fin de la souffrance comme 
un moyen de satisfaire notre recherche. L'idée, souvent avancée par 
des auteurs postérieurs dans la tradition bouddhiste, que nos 
souffrances proviennent de notre combat pour résister à la 
souffrance ; que la recherche d'une fin à la souffrance est 
précisément ce qui nous empêche de voir que la paix est déjà là, ne 
lui était d'aucune utilité. À la lumière de la comparaison ci-dessus, 
simplement se relaxer dans une acceptation totale du moment 
signifie se relaxer à la perspective d'être brûlé vif. Le présent se 
transforme continuellement en futur, et vous ne pouvez pas fermer 
les yeux sur l'endroit où il vous conduit.
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Cette comparaison explique aussi pourquoi l'idée d'un 
bouddhisme sans foi n'a que peu d'attrait pour les personnes qui 
souffrent d'une maladie sérieuse, de l'oppression, de la pauvreté ou 
du racisme : leur expérience leur a montré que la seule manière de 
surmonter ces obstacles est de poursuivre les vérités de la volonté, 
qui requièrent la foi comme fondation à toute épreuve.

Deuxième comparaison :
Un homme qui cherche des fruits grimpe dans un arbre pour s'en rassasier et 

remplir ses vêtements de fruits pour les ramener à la maison. Pendant qu'il est 
dans l’arbre, un autre homme qui cherche des fruits passe par là. Le second 
homme ne peut pas grimper dans l'arbre, mais il a une hache, et donc il abat 
l'arbre. Si le premier homme ne descend pas rapidement de l'arbre, il est possible 
qu'il se brise un bras ou une jambe, ou même qu'il meure.

Cette comparaison montre les périls qu'il y a à rechercher le 
bonheur véritable au mauvais endroit : dans les plaisirs sensuels. Si 
votre bonheur dépend de quelque chose que les autres peuvent vous 
prendre, vous vous mettez en danger. Comme le Bouddha le 
remarque, nous espérons trouver le bonheur dans les plaisirs 
sensuels, non parce qu’ils nous ont jamais vraiment satisfaits, mais 
parce que nous ne pouvons pas imaginer d’autre échappatoire à la 
douleur et à la souffrance. Si nous nous permettions de croire qu'il y 
a une autre alternative, nous serions plus disposés à questionner 
notre foi dans nos désirs ardents et nos attachements, plus disposés 
à rechercher cette alternative et à faire un essai. Et, comme la 
troisième comparaison le dit, si nous regardons correctement, nous 
la trouverons.

Une personne qui cherche du lait essaie d'obtenir du lait d'une vache en 
tordant sa corne. Une autre personne qui cherche du lait essaie d'obtenir du lait 
de la vache en tirant sur son pis.
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Le Bouddha a enseigné cette comparaison en réponse à une 
affirmation selon laquelle il n'y a rien qu'un être humain puisse faire 
pour réaliser l’affranchissement vis-à-vis de la souffrance. Nous 
pouvons la réaliser, a-t-il dit, tant que nous suivons la méthode 
correcte, comme la personne qui tire sur le pis de la vache.

La méthode correcte commence avec la Compréhension Juste, et 
c'est là où la foi dans l'Éveil du Bouddha intervient. Comme le 
Bouddha l’a déclaré une fois, il ne nous a pas dit tout ce à quoi il 
s'était éveillé. Ce qu’il nous a dit était comme une poignée de 
feuilles ; ce qu'il avait appris était comme les feuilles dans la forêt. 
Cependant, les feuilles dans sa main contenaient toutes les leçons 
qui aideraient les autres à s'éveiller ; la Compréhension Juste 
commence avec l'apprentissage de ce que sont ces leçons 
spécifiques.

La leçon la plus importante, et l’élément de foi le plus important, 
est simplement le fait de l'Éveil lui-même. Le Bouddha l’a réalisé à 
travers ses propres efforts, et il l'a fait non pas parce qu'il était plus 
qu’humain, mais parce qu’il avait développé les qualités mentales que 
chacun d'entre nous a le potentiel de développer. Ainsi, avoir foi 
dans son Éveil signifie avoir foi dans votre propre potentiel pour 
l'Éveil.

Cependant, les détails de ce qu'il a appris au cours de son Éveil 
sont également importants. Ce n'est pas simplement qu'il avait 
trouvé ce qui fonctionnait pour lui, tandis que ce qui peut 
fonctionner pour vous peut être quelque chose d'entièrement 
différent. Vous pouvez tordre la corne d'une vache autant que vous 
voulez, elle ne donnera jamais de lait. Les visions pénétrantes du 
Bouddha l’ont été dans la façon dont les choses fonctionnent, de ce 
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qu’il faut pour qu'elles marchent. Ces visions pénétrantes 
s'appliquent à chacun, quelle que soit l'époque.

Lorsqu'il a résumé son Éveil sous sa forme la plus condensée, le 
Bouddha s'est focalisé sur un principe de la causalité qui explique 
comment nous vivons dans un monde où les schémas de la causalité 
façonnent les événements, et cependant ces événements ne sont pas 
totalement prédéterminés par le passé.

En fait, le principe est double, car il y a deux types de causalité 
qui s'entremêlent dans nos vies. Le premier est celui d'une cause qui 
donne des résultats dans le présent immédiat : lorsque ceci est, cela est ; 
lorsque ceci n'est pas, cela n'est pas. Par exemple, lorsque vous allumez 
une chaîne stéréo, un bruit en sort ; lorsque vous l'éteignez, le bruit 
s'arrête. Le second type de causalité est celui d'une cause qui donne 
des résultats au bout d’un certain temps : de l'apparition de ceci provient 
l'apparition de cela ; de la cessation de ceci provient la cessation de cela. Si vous 
étudiez maintenant, vous aurez des connaissances plus tard, dans le 
futur. Si vous abîmez votre cerveau, il y aura également des effets 
négatifs à long terme.

Appliqué au kamma ou intention, le principe double signifie 
ceci : tout moment d'expérience consiste en trois choses : 1) les 
plaisirs et les douleurs qui résultent d'intentions passées, 2) les 
intentions présentes, et 3) les plaisirs et les douleurs qui résultent des 
intentions présentes. Ainsi, le présent n'est pas totalement façonné 
par le passé. En fait, l'élément le plus important qui façonne votre 
expérience présente du plaisir ou de la douleur, c’est la manière dont 
vous façonnez, avec vos intentions présentes, le matériau brut fourni 
par les intentions passées. Et vos intentions présentes peuvent être 
totalement libres.
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C'est comme cela qu’il y a libre arbitre au sein de la causalité. En 
même temps, le schéma de la manière dont les intentions conduisent 
à des résultats nous permet d'apprendre de nos erreurs passées. 
Cette liberté à l'intérieur d'un schéma ouvre la porte à une voie 
d’entraînement mental qui peut conduire à la fin de la souffrance. 
Nous pratiquons la générosité, la vertu et la méditation pour 
apprendre le pouvoir de nos intentions, et en particulier pour voir ce 
qui se passe lorsque nos intentions deviennent plus habiles, 
tellement habiles que les intentions présentes peuvent vraiment 
s'arrêter. C'est seulement lorsqu'elles s'arrêtent que vous pouvez 
vous prouver combien elles étaient puissantes. Et l'endroit où elles 
s'arrêtent est l'endroit où l'on trouve l’inconditionné, la fin de la 
souffrance. À partir de là, vous pouvez revenir à vos intentions, mais 
vous n’en êtes plus captif  ou esclave.

En présentant ses enseignements sur le kamma et la souffrance à 
ceux qui l’écoutaient, le Bouddha offrait des éléments de preuves 
empiriques pour les corroborer, notant par exemple comment votre 
réaction aux malheurs d'une autre personne dépend de votre degré 
d'attachement à cette personne, mais il n'a jamais tenté d’étayer ces 
enseignements avec des preuves empiriques approfondies. En fait, il 
a couvert de ridicule ses contemporains, les Jaïns, qui tentaient de 
prouver le bien-fondé de leur enseignement sur le kamma, qui était 
plus déterministe, déclarant que tous ceux qui tuent, volent, mentent 
ou s'engagent dans des relations sexuelles illicites souffriront de 
leurs actions ici-et-maintenant. Le Bouddha a demandé : « N'avez-
vous jamais vu de cas où un homme est récompensé par un roi pour 
avoir tué l'ennemi du roi, pour avoir volé l'ennemi du roi, pour avoir 
amusé le roi avec un mensonge habile, pour avoir séduit la femme 
de l'ennemi du roi ? » Même si le principe fondamental du kamma 
est plutôt simple : les actions habiles conduisent au plaisir, les 
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intentions malhabiles à la douleur, le principe double de la causalité à 
travers lequel le kamma opère est si complexe, comme un ensemble 
de Mandelbrot5, que vous deviendriez fou en essayant de fixer tout 
cela empiriquement.

Donc, au lieu de fournir une preuve empirique pour son 
enseignement sur le kamma, le Bouddha a fourni une preuve 
pragmatique : si vous croyez en ses enseignements sur la causalité, le 
kamma, la renaissance et les Quatre Nobles Vérités, comment allez-
vous agir ? Quel type de vie allez-vous mener ? N’aurez-vous pas 
tendance à être plus responsable et compassionné ? Si d'un autre 
côté, vous deviez croire en l'une des alternatives suivantes : la 
doctrine d'un destin impersonnel ou d’une déité qui détermine le 
cours de vos plaisirs et de votre douleur, ou une doctrine selon 
laquelle tout se produit de manière fortuite et sans cause, qu'est-ce 
que ces croyances vous conduiraient à faire ? Vous permettraient-
elles de mettre fin à la souffrance à travers vos propres efforts ? 
Seraient-elles d’une quelconque utilité pour réaliser la connaissance ? 
Autre hypothèse : si vous refusiez de vous engager vis-à-vis d'une 
idée cohérente de ce que l'action humaine peut faire, est-il probable 
que vous suivriez jusqu'à son terme une voie de pratique exigeante ?

C'était là le type de raisonnement que le Bouddha utilisait pour 
inspirer la foi en son Éveil et en sa pertinence pour notre propre 
recherche du bonheur véritable.

La quatrième comparaison insiste sur l'importance de se 
contenter de rien de moins que ce qui est authentique.

5 Ensemble de Mandelbrot : objet fractal, c’est-à-dire qui a des détails similaires à 
des échelles arbitrairement petites ou grandes, qui est exactement ou statistiquement 
auto-similaire, c'est-à-dire que le tout est semblable à une de ses parties, NDT.
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Un homme à la recherche de bois de cœur pénètre dans une forêt et arrive 
devant un arbre qui contient du bois de cœur, mais au lieu de prendre le bois de 
cœur, il prend de l’aubier, des branches ou de l'écorce.

La foi dans la possibilité du nirvana, le bois de cœur de la Voie, 
est ce qui vous empêche de vous laisser égarer par les plaisirs de 
l’aubier et de l'écorce : la satisfaction qui vient de la générosité et de 
la vertu, le sens de paix, d'inter-relation et d'unité qui accompagne 
une forte concentration. Cependant, et de façon surprenante, les 
discussions modernes à propos du rôle de la foi dans les 
enseignements du Bouddha mentionnent rarement ce point, et elles 
se focalisent à la place sur la foi dans le kamma et la renaissance.

C'est surprenant parce que le nirvana est quelque chose de 
beaucoup moins lié à votre expérience quotidienne que le kamma ou 
la renaissance. Nous voyons les fruits de nos actions tout autour de 
nous ; nous voyons des gens qui naissent avec des personnalités 
distinctes et des forces qui diffèrent, et il n'y a qu'un pas à faire pour 
comprendre l'idée qu'il doit y avoir une relation entre ces choses. 
Cependant, le nirvana n'est pas du tout lié à quelque chose dont 
nous avons fait l'expérience. Il est déjà là, mais il est caché par notre 
désir pour l’activité physique et mentale. Pour le toucher, nous 
devons abandonner notre attachement habituel à l'activité. Croire 
qu'une telle chose est possible, et que c'est le bonheur ultime, c’est 
faire un saut majeur.

À l'époque du Bouddha, nombreux étaient ceux qui étaient 
disposés à faire le saut, tandis que de nombreux autres ne l'étaient 
pas, préférant se contenter des branches et de l’aubier, voulant 
simplement apprendre comment vivre heureux avec leur famille 
dans cette vie et aller au paradis dans la suivante. Le nirvana, 
disaient-ils, pouvait attendre. Face à cette résistance honnête et 
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douce envers son enseignement sur le nirvana, le Bouddha a été 
heureux de s’incliner.

Mais il a été moins tolérant envers la résistance plus forte qu'il a 
reçue des Brahmā, les déités qui pensaient avec complaisance que 
leur expérience d'une unité illimitée et de compassion au sein du 
saṁsāra, leur aubier, était supérieure au bois de cœur du nirvana. 
Dans des cas comme ceux-ci, il a utilisé toutes les facultés 
psychiques et intellectuelles dont il disposait pour rabaisser leur 
orgueil, parce qu'il se rendait compte que leur point de vue fermait 
totalement la porte qui conduit à l'Éveil. Si vous pensez que votre 
aubier est en réalité du bois de cœur, vous n'allez pas rechercher 
quelque chose de mieux. Lorsque votre aubier se brise, vous allez 
décider que le bois de cœur est un mensonge. Mais si vous vous 
rendez compte que vous utilisez de l'écorce et de l’aubier, vous 
laissez ouverte la possibilité qu'un jour vous y viendrez, et que vous 
essayerez le bois de cœur.

Bien sûr, c'est encore mieux si vous pouvez prendre les 
enseignements du Bouddha sur le nirvana comme un défi direct 
dans cette vie, comme s'il vous disait : « Voilà ta chance. Peux-tu 
prouver que j'ai tort ? »

Cinquième comparaison.
Un chasseur d'éléphants expérimenté qui est à la recherche d'un grand 

éléphant mâle croise l'empreinte d'un grand éléphant dans la forêt. Cependant, il 
ne saute pas à la conclusion que c'est l'empreinte d'un grand éléphant mâle. 
Pourquoi ? Parce qu'il y a des éléphantes naines qui ont de grosses pattes. Cela 
pourrait être une de leurs empreintes. Il suit les empreintes et aperçoit des 
marques d’éraflures et de défenses sur les arbres à une grande hauteur, mais il ne 
saute toujours pas à la conclusion qu'il est sur la trace d'un grand éléphant mâle. 
Pourquoi ? Parce qu'il y a de grandes éléphantes qui ont des défenses. Les 
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marques pourraient être les leurs. Il suit les marques, et finalement, il aperçoit 
un grand éléphant mâle sous un arbre ou dans une clairière. C'est alors qu'il en 
conclut qu'il a trouvé son éléphant mâle.

En expliquant cette comparaison, le Bouddha a dit que toutes les 
étapes préliminaires de la pratique : aller dans un endroit sauvage en 
tant que monial, adhérer aux préceptes ; développer la retenue, le 
contentement et une forte concentration ; voir ses vies passées et 
obtenir la vision des êtres du cosmos qui meurent et qui renaissent 
en accord avec leur kamma, sont simplement des empreintes et des 
marques d’éraflures de l'Éveil du Bouddha. C'est seulement lorsque 
vous avez votre premier goût de l'Éveil, en ayant suivi sa voie, que 
vous savez vraiment que votre foi dans son Éveil était bien placée. 
En touchant la dimension où la souffrance cesse, vous vous rendez 
compte que les enseignements du Bouddha à son sujet n'étaient pas 
seulement vrais, mais qu’ils étaient aussi utiles : il savait ce dont il 
parlait, et il était également capable de vous indiquer la direction.

Ce qui est intéressant dans cette comparaison, c'est la manière 
dont elle combine une foi saine et un scepticisme honnête. Agir à 
partir de cette foi revient à la tester, de la même manière que vous 
testeriez une hypothèse de travail. Vous avez besoin de la foi pour 
continuer à suivre les empreintes, mais vous avez aussi besoin de 
l'honnêteté pour reconnaître là où la foi se termine et là où la 
connaissance commence. C'est la raison pour laquelle, dans le 
contexte bouddhiste, la foi et l'empirisme sont inséparables. À la 
différence d'une religion monothéiste, où la foi tourne autour du 
pouvoir d'un autre, la foi dans l'Éveil du Bouddha montre 
continuellement le pouvoir de vos propres actions : avez-vous 
suffisamment de pouvoir sur vos intentions pour les rendre 
inoffensives. Des intentions inoffensives vous donnent-elles alors la 
liberté d'abandonner entièrement l'intention ? La seule manière dont 
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vous pouvez répondre à ces questions, c'est en étant 
scrupuleusement honnête à propos de vos intentions, pour détecter 
même la plus petite trace de mal, même le plus petit mouvement 
d'intention. Alors seulement vous connaîtrez de façon certaine le 
Sans-mort, qui est totalement inconditionné par l'intention. Mais si 
vous déclarez connaître des choses que vous ne connaissez pas, 
comment pouvez-vous avoir confiance en vous-même pour détecter 
l'une de ces choses ? Vous avez besoin de rendre votre honnêteté 
digne de votre foi, en testant ses suppositions jusqu'à ce qu’à travers 
le test, vous trouviez la connaissance véritable.

C'est la raison pour laquelle la science ne sera jamais capable de 
porter des jugements valides sur les vérités de la foi, car la Voie 
traite de choses que les expérimentateurs extérieurs ne peuvent pas 
toucher. Bien que les autres puissent sympathiser avec votre 
souffrance, la souffrance elle-même est une expérience que vous ne 
pouvez partager avec personne. L'honnêteté et l'habileté de vos 
intentions sont une affaire qui concerne votre dialogue interne, 
quelque chose qui est aussi purement vôtre. Les scientifiques 
peuvent mesurer les données neurologiques qui indiquent qu’il y a 
une douleur ou une activité intentionnelle, mais il n’existe pas 
d’étalon pour mesurer le ressenti de la douleur ou le degré 
d'honnêteté de votre dialogue intentionnel. Et en ce qui concerne le 
Sans-mort, il n’a aucun corrélat physique. Le plus que la mesure 
extérieure empirique puisse faire est de donner des images des 
empreintes sur le sol et des marques dans les arbres.

Pour arriver jusqu'à l'éléphant mâle, vous devez faire ce que 
Sāriputta, le disciple du Bouddha a fait. Il a suivi la Voie 
continuellement, sans sauter à des conclusions malhonnêtes, jusqu'à 
ce qu'il voie l'éléphant en lui. Alors, lorsque le Bouddha lui a 
demandé : « Le prends-tu par la foi que ces cinq forces : la foi, la 
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persistance, sati, la concentration et le discernement, conduisent au 
Sans-mort ? », Sāriputta a pu répondre honnêtement : « Non, je ne le 
prends pas par la foi. Je le sais. »

Comme Sāriputta l’a déclaré dans un autre discours, sa preuve 
était expérimentale, mais tellement intérieure qu'elle touchait une 
dimension que non seulement les sens externes, mais même les sens 
du fonctionnement de l'esprit ne peuvent atteindre. Si vous voulez 
avoir la confirmation de sa connaissance, vous devez toucher cette 
dimension au seul endroit où vous pouvez y avoir accès : à l'intérieur 
de vous-même. C'est l’une des façons dont la méthode du Bouddha 
diffère de celle de l'empirisme moderne.

L'autre concerne l'intégrité de la personne qui essaie de tester la 
preuve.

Comme en science, la foi dans l'Éveil du Bouddha agit comme 
une hypothèse de travail, mais tester cette hypothèse requiert une 
honnêteté plus profonde et plus radicale que tout ce que la science 
peut requérir. Vous devez vous impliquer : chaque variation de ce 
que vous sentez que vous êtes, totalement dans le test. C'est 
seulement lorsque vous démontez tout agrippement vis-à-vis de vos 
sens intérieurs et extérieurs que vous pouvez prouver si l'activité 
d’agrippement est ce qui cache le Sans-mort. Le Bouddha n'a jamais 
forcé quiconque à faire ce test, à la fois parce que vous ne pouvez 
pas contraindre les gens à être honnêtes avec eux-mêmes, et parce 
qu'il avait vu que la fosse de charbons ardents était suffisamment 
coercitive. 
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La pureté du cœur

2006

Au cours de mes premières semaines avec mon maître, Ajahn 
Fuang6, j'ai commencé à me rendre compte qu'il avait des pouvoirs 
psychiques. Il n'en faisait jamais étalage, mais j'ai progressivement 
senti qu'il pouvait lire mes pensées et anticiper les événements à 
venir. Cela a commencé à m'intriguer : que savait-il d'autre ? 
Comment le savait-il ? Il avait dû détecter dans quelle direction se 
tournaient mes pensées, car un soir il m'a gentiment devancé en 
pensée et m’a dit : « Tu sais, tout le but de notre pratique est la 
pureté du cœur. Tout le reste n'est que de la rigolade. »

Cette expression « pureté du cœur » m’a plus qu'intrigué. Elle a 
résonné au plus profond de moi. Bien que je fusse très désabusé vis-
à-vis du christianisme, j'accordais encore de la valeur à la maxime de 

6 Ajahn Fuang : Ajahn Fuang Jotiko (1915-1986) fut l’un des disciples les plus 
dévoués d’Ajahn Lee Dhammadharo. Il passa vingt-quatre retraites en compagnie de 
son célèbre maître. Après la mort d’Ajahn Lee, Ajahn Fuang resta à Wat Asokaram, le 
monastère très populaire d’Ajahn Lee, près de Bangkok. Véritable moine de la forêt 
au fond de lui-même, Ajahn Fuang quitta Wat Asokaram en 1965, à la recherche 
d’une plus grande solitude, plus propice à la méditation. Il s’établit finalement à Wat 
Dhammasathit, dans la province de Rayong, dont il fut l’abbé jusqu’à sa mort en 1986 
(d’après Awareness Itself, Ajahn Fuang Jotiko, traduction anglaise de Thanissaro 
Bhikkhu, Access to Insight : www.accesstoinsight.org, John Bullitt éd, 17 août 2009), 
NDT.
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Kierkegaard : la pureté du cœur consiste à vouloir une chose unique. 
Je n'étais pas d'accord avec Kierkegaard à propos de ce qu’était cette 
« chose unique », mais j'étais effectivement d'accord que la pureté du 
cœur est le trésor le plus important dans la vie. Et voilà qu’Ajahn 
Fuang proposait de m’apprendre comment la développer. C'est l'une 
des raisons pour lesquelles je suis resté avec lui jusqu'à sa mort.

Sa définition de base de la pureté du cœur était plutôt simple : un 
bonheur qui ne fera de mal à personne. Mais un bonheur comme 
cela est difficile à trouver, car le bonheur ordinaire requiert que nous 
mangions. Comme le dit la première des questions posées aux 
novices : « Qu'est-ce que un ? Tous les êtres ont besoin de 
nourriture pour subsister. » C'est ainsi que le Bouddha introduisait le 
sujet de la causalité auprès des jeunes gens : la relation causale 
première n'est pas quelque chose de gentil, comme la lumière qui se 
reflète sur des miroirs, ou des joyaux qui illuminent d’autres joyaux. 
C'est se nourrir. Nos corps ont besoin de nourriture physique pour 
leur bien-être. Nos esprits ont besoin de la nourriture de contacts 
sensoriels agréables, des intentions et de la conscience elle-même 
afin de fonctionner. Si jamais vous avez besoin d'une preuve qu’être 
inter-relié n'est pas toujours quelque chose dont on peut se réjouir, 
contemplez simplement comment les êtres du monde se nourrissent 
les uns à partir des autres, physiquement et émotionnellement. 
L’inter-être est l’inter-manger. Comme Ajahn Suwat7, mon second 

7 Ajahn Suwat : Ajahn Suwat Suvaco (1919-2002) naquit le 29 août 1919. Il fut 
ordonné à l’âge de 20 ans et devint l’élève d’Ajahn Funn Acaro deux ou trois années 
plus tard. Il étudia brièvement avec Ajahn Mun. Après la mort d’Ajahn Funn Acaro 
en 1977, il resta au monastère pour superviser les funérailles de son maître qui se 
déroulèrent sous l’égide du roi de Thaïlande, ainsi que la construction d’un 
monument et d’un musée en son honneur. Dans les années 80, Ajahn Suwat se rendit 
aux États-Unis où il établit quatre monastères : un près de Seattle, dans l’état de 
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maître l’a dit une fois : « S'il y avait un dieu qui pouvait faire qu'en 
mangeant je puisse faire que chacun dans le monde soit rassasié, je 
me prosternerais devant ce dieu. » Mais ce n'est pas comme cela que 
se nourrir fonctionne.

Habituellement, même les personnes bien intentionnées peuvent 
ne pas considérer manger comme quelque chose de nocif. Nous 
sommes tellement poussés à manger que nous fermons les yeux 
devant son impact plus vaste. Notre premier plaisir, après la terreur 
de notre venue au monde, a été de nous nourrir. Nous avons fait 
cela les yeux fermés, et la plupart des gens gardent les yeux fermés 
au sujet de l'impact que se nourrir a tout au long de leur vie.

Mais lorsque vous vous rendez dans un endroit calme et retiré, et 
que vous commencez à examiner votre vie, vous commencez à voir 
combien le fait de simplement maintenir le cœur et l'esprit bien 
nourris constitue un énorme problème. D'un côté, vous voyez la 
souffrance que vous créez chez les autres, simplement par votre 
besoin de vous nourrir. D'un autre côté, vous voyez quelque chose 
d’encore plus affligeant : les émotions qui apparaissent en vous 
lorsque vous ressentez que votre corps et votre esprit n'ont pas 
assez à manger. Vous vous rendez compte qu'aussi longtemps que 
votre source de nourriture physique et mentale n'est pas fiable, vous 
n'êtes pas fiable non plus. Vous voyez pourquoi même des 
personnes bonnes peuvent en arriver à un point où elles sont 
capables de meurtre, de tromperie, d'adultère ou de vol. Être né avec 

Washington, deux près de Los Angeles, et un autre dans les collines près de San 
Diego (Metta Forest Monastery). Il retourna en Thaïlande en 1996 et mourut à 
Buriram le 5 avril 2002, après une longue maladie (d’après Access to Insight : 
www.accesstoinsight.org, John Bullitt, éd, 17 août 2009), NDT.
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un corps signifie que nous sommes nés avec un énorme ballot de 
besoins qui nous pousse et qui peut submerger notre esprit.

Heureusement, nous autres, êtres humains, avons le potentiel de 
civiliser nos habitudes de nous nourrir en apprenant à nous sevrer 
de notre passion pour les cochonneries des objets visibles, des sons, 
des odeurs, etc. et de rechercher à la place de la bonne nourriture en 
nous-mêmes. Lorsque nous apprenons à apprécier la joie qui 
provient de la générosité, de l'honneur, de la compassion et de la 
confiance, nous voyons que c'est beaucoup plus gratifiant que le 
plaisir que nous obtenons en saisissant simplement tout ce que nous 
pouvons pour nous-mêmes. Nous nous rendons compte que notre 
bonheur ne peut pas être indépendant du bonheur des autres. Nous 
pouvons nous donner les uns aux autres nos possessions, notre 
temps, notre amour, nos sois, et voir cela non pas comme une perte, 
mais comme un gain mutuel.

Malheureusement, ces qualités du cœur sont conditionnelles, car 
elles reposent sur un réseau tendre de croyance et de sentiments : la 
croyance en la justice et la bonté fondamentale de la nature humaine, 
les sentiments de confiance et d'affection. Lorsque ce réseau se 
brise, et cela peut se faire très facilement, le cœur peut devenir 
mauvais.

Nous voyons cela avec le divorce, les familles brisées et la société 
en général. Lorsque la sécurité de notre source de nourriture, le 
fondement de notre bien-être mental et matériel, se trouve menacée, 
les meilleures qualités de l'esprit peuvent disparaître. Des gens qui 
croient en la gentillesse peuvent brutalement chercher à se venger. 
Ceux qui épousent la non-violence peuvent brutalement appeler à la 
guerre. Et ceux qui règnent à travers la division en tournant en 
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dérision la compassion, la prudence et notre humanité habituelle, 
trouvent des gens disposés à les suivre pour des projets qui 
s'appuient sur la loi de la jungle.

C'est la raison pour laquelle une compassion qui repose 
seulement sur la croyance ou le sentiment n'est pas suffisante pour 
garantir notre comportement, et c'est la raison pour laquelle la 
pratique d'entraîner l'esprit pour atteindre un bonheur inconditionné 
n'est pas une chose égoïste. Si vous accordez de la valeur à la 
compassion et à la confiance, c'est un impératif, car seul un bonheur 
inconditionné peut garantir la pureté de votre comportement. Étant 
indépendant de l'espace et du temps, il est au-delà de toute 
altération. Personne ne peut menacer sa source de nourriture, car il 
n’a pas besoin de se nourrir. Lorsque vous avez obtenu ne serait-ce 
même qu'un aperçu de ce bonheur, votre croyance dans la bonté 
devient inébranlable. Les autres personnes peuvent ainsi vous faire 
totalement confiance, et vous pouvez véritablement avoir confiance 
en vous. Vous ne manquez de rien.

La pureté du cœur consiste à connaître cette chose-là.
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Non-soi ou pas-soi ?

1996

Un des premiers écueils que les occidentaux rencontrent souvent 
lorsqu'ils découvrent le bouddhisme, c’est l'enseignement sur anattā, 
qui est souvent traduit par non-soi. Cet enseignement est un écueil 
pour deux raisons. D'abord, l'idée qu'il n'y a pas de soi ne s’accorde 
pas bien avec les autres enseignements bouddhistes comme la 
doctrine du kamma et de la renaissance : s’il n’y a pas de soi, qu'est-
ce qui fait l'expérience des résultats du kamma et qui renaît ? 
Deuxièmement, cela ne va pas bien avec notre propre arrière-plan 
judéo-chrétien qui fait l’hypothèse de l'existence d'une âme ou soi 
éternel comme présupposition fondamentale : s'il n'y a pas de soi, 
quel est le but d'une vie spirituelle ? De nombreux livres essaient de 
répondre à ces questions, mais si vous regardez le Canon pali, la 
source existante la plus ancienne des enseignements du Bouddha, 
vous trouverez qu'elles ne sont pas du tout traitées. En fait, la seule 
fois où on a demandé à brûle-pourpoint au Bouddha s'il y avait un 
soi ou non, il a refusé de répondre. Lorsqu'on lui a demandé plus 
tard pourquoi, il a dit qu'affirmer qu'il y a un soi ou qu’il n'y a pas de 
soi revient à tomber dans deux formes extrêmes de vues erronées 
qui rendent la voie de la pratique bouddhiste impossible. Donc, la 
question devrait être laissée de côté. Pour comprendre ce que son 
silence sur cette question dit à propos de la signification de anattā, 
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nous devons d'abord examiner ses enseignements sur la façon dont 
on doit poser les questions et y répondre, et comment interpréter 
ses réponses.

Le Bouddha a classé toutes les questions en quatre catégories : 
celles qui méritent une réponse catégorique (un oui ou un non 
direct) ; celles qui méritent une réponse analytique, définissant et 
qualifiant les termes de la question ; celles qui méritent une contre-
question, et qui renvoient la balle dans le camp de celui qui les pose ; 
et celles qui méritent d'être laissées de côté. La dernière catégorie de 
questions comprend celles qui ne conduisent pas à la fin de la 
souffrance et du stress. Le premier devoir d'un maître, lorsqu'on lui 
pose une question, est de trouver à quelle catégorie la question 
appartient, et ensuite d'y répondre de la manière appropriée. Par 
exemple, vous ne répondez pas par oui ou non à une question qui 
devrait être laissée de côté. Si vous êtes la personne qui pose la 
question, et que vous obtenez une réponse, vous devez alors 
déterminer comment interpréter la réponse. Le Bouddha a dit qu'il y 
avait deux sortes de personnes qui dénaturaient ses propos : celles 
qui tiraient des inférences de déclarations à partir desquelles il ne 
fallait pas tirer d’inférences, et celles qui ne tiraient pas d’inférences 
de celles à partir desquelles il fallait tirer des inférences.

Ce sont là les règles fondamentales pour interpréter les 
enseignements du Bouddha, mais si nous regardons la manière dont 
la plupart des auteurs traitent la doctrine de anattā, nous trouvons 
que ces règles fondamentales sont ignorées. Certains auteurs essaient 
de qualifier l'interprétation du non-soi en disant que le Bouddha a 
nié l'existence d'un soi éternel ou d’un soi séparé, mais cela équivaut 
à donner une réponse analytique à une question au sujet de laquelle 
le Bouddha a montré qu'elle devait être laissée de côté. D'autres 
essaient de tirer des inférences à partir des quelques déclarations 
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dans le discours qui semblent impliquer qu'il n'y a pas de soi, mais il 
semble prudent de penser que si on force l’interprétation de ces 
déclarations afin d'apporter une réponse à une question qui devrait 
être laissée de côté, on tire des inférences là où il ne faudrait pas en 
tirer.

Donc, au lieu de répondre « non » à la question de l'existence ou 
non d'un soi – inter-relié ou séparé, éternel ou non – le Bouddha 
pensait que la question était d'abord erronée. Pourquoi ? De quelque 
manière que vous définissiez la ligne de séparation entre « soi » et 
« autre », la notion de soi implique un élément d’auto-identification 
et d'agrippement, et donc de la souffrance et du stress. Cela est aussi 
vrai pour un soi inter-relié, qui ne reconnaît aucun « autre », que 
pour un soi séparé. Si l'on s'identifie avec la nature entière, on 
ressent de la douleur à chaque arbre qui est abattu. Ceci est 
également vrai pour un univers qui est entièrement « autre », dans 
lequel le sens de l'aliénation et de la futilité deviendrait si débilitant 
qu'il rendrait impossible la quête du bonheur, la sienne ou celle des 
autres. Ce sont les raisons pour lesquelles le Bouddha a recommandé 
de ne prêter aucune attention à des questions telles que : « Est-ce 
que j'existe ? » ou « Est-ce que je n'existe pas ? », car de quelque 
manière que vous y répondiez, elles conduisent à la souffrance et au 
stress.

Pour éviter la souffrance implicite dans les questions de « soi » et 
« autre », il a offert une manière alternative de diviser l'expérience : 
les Quatre Nobles Vérités du stress, de sa cause, de sa cessation et 
de la voie qui conduit à sa cessation. Il a dit que plutôt que de voir 
ces vérités comme afférentes au « soi » ou à l’« autre », on devrait les 
reconnaître simplement pour ce qu'elles sont, en tant que telles, 
lorsqu'on en fait directement l'expérience, et ensuite s’acquitter du 
devoir approprié à chacune d’entre elles. Le stress devrait être 
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compris, sa cause abandonnée, sa cessation réalisée, et la voie qui 
conduit à sa cessation développée. Ces devoirs forment le contexte 
dans lequel la doctrine de anattā peut être la mieux comprise. Si vous 
développez la voie de la vertu, de la concentration et du 
discernement jusqu'à un état de bien-être calme, et que vous utilisez 
cet état calme pour observer l'expérience selon les termes des 
Nobles Vérités, les questions qui se présentent à l'esprit ne sont pas : 
« Est-ce qu'il y a un soi ? Qu'est-ce que mon soi est ? », mais plutôt : 
« Est-ce que je souffre du stress parce que je m'attache à ce 
phénomène particulier ? Est-il vraiment moi, moi-même ou mien ? 
S'il est stressant, mais pas vraiment moi ou mien, pourquoi 
continuer à m'y attacher ? » Ces dernières questions méritent des 
réponses directes, étant donné qu'elles vous aident alors à 
comprendre le stress et à affaiblir progressivement l'attachement et 
l'agrippement, le sens d'auto-identification résiduelle, qui en sont la 
cause, jusqu'à ce qu’en fin de compte toute trace d'auto-
identification ait disparu, et que tout ce qui reste est une liberté 
illimitée.

Dans ce sens, l'enseignement sur anattā n'est pas une doctrine du 
« non-soi », mais une stratégie du « pas-soi » pour se défaire de la 
souffrance en lâchant prise de sa cause, ce qui conduit au bonheur 
suprême, immortel. À ce stade, les questions de soi, de non-soi et de 
pas-soi perdent leur pertinence. Une fois qu'il y a eu l'expérience 
d'une liberté totale telle que celle-ci, comment pourrait-on encore se 
préoccuper de ce qui en fait l'expérience, ou de savoir si c'est un soi 
ou non ?
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Étant donné la subtilité de ses enseignements, le Bouddha avait 
un test très simple pour évaluer la sagesse. Vous êtes sage, disait-il, 
dans la mesure où vous pouvez vous convaincre de faire des choses 
que vous n'aimez pas, mais dont vous savez qu’elles auront pour 
résultat le bonheur, et vous retenir de faire des choses que vous 
aimez faire, mais dont vous savez qu'elles auront pour résultat la 
douleur et le mal.

Ce critère pour évaluer la sagesse, il l’avait tiré de sa vision 
pénétrante dans l'importance radicale de l'action intentionnelle pour 
le façonnage de notre expérience du bonheur et de la peine, des 
plaisirs et de la douleur. L'action étant si importante et cependant si 
fréquemment mal orientée, la sagesse doit être tactique, stratégique 
pour favoriser les actions qui seront véritablement bénéfiques. Elle 
doit se montrer plus futée que les préférences à courte vue, pour 
donner un bonheur qui dure.

Parce que le Bouddha considérait tous les problèmes de 
l'expérience, depuis ceux qui sont grossiers jusqu’à ceux qui sont 
subtils, en termes d’actions intentionnelles et de leurs résultats, son 
critère tactique pour évaluer la sagesse s'applique également à tous 
les niveaux de la sagesse, de la simple générosité à la sagesse de la 
vacuité et de l'Éveil ultime. Être sage à tous les niveaux est sage 
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parce que cela fonctionne. Cela fait une différence au sujet de ce que 
vous faites et du bonheur qui en résulte. Et pour que cela 
fonctionne, cela requiert l'intégrité : être disposé à examiner 
honnêtement les résultats de vos actions, admettre les cas où vous 
avez fait du mal, et changer vos habitudes afin de ne pas refaire la 
même erreur.

Ce qui est frappant à propos de ce critère pour évaluer la sagesse, 
c'est son caractère très direct et très terre-à-terre. Cela pourrait 
paraître surprenant, car la plupart d'entre nous ne pensent pas que la 
sagesse bouddhiste puisse être quelque chose d’aussi direct et qui 
repose autant sur le bon sens. Au lieu de cela, l'expression « sagesse 
bouddhiste » évoque des enseignements plus abstraits et 
paradoxaux, qui défient le bon sens, la vacuité étant le premier 
exemple qui vient à l'esprit. On nous dit que la vacuité signifie que 
rien n'a d'existence inhérente. En d'autres termes, au niveau ultime, 
les choses ne sont pas des « choses », comme nous le pensons 
conventionnellement. Ce sont des processus qui ne sont en aucune 
manière séparés de tous les autres processus dont ils dépendent. 
C’est là une idée philosophique sophistiquée sur laquelle il est 
fascinant de réfléchir, mais cela ne fournit pas une aide évidente 
pour vous aider à vous lever tôt par une froide matinée afin de 
méditer, et ce n'est pas non plus convaincant pour vous permettre 
d'abandonner une addiction destructrice.

Par exemple, si vous avez une addiction à l'alcool, ce n'est pas 
parce que vous sentez que l'alcool a une quelconque existence 
inhérente. C'est parce que dans vos calculs, le plaisir immédiat que 
vous tirez de l'alcool l’emporte sur les dommages à long terme qu'il 
provoque dans votre vie. Il s'agit là d'un principe général : 
l'attachement et l’addiction ne sont pas des problèmes 
métaphysiques. Ce sont des problèmes tactiques. Nous sommes 
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attachés aux choses et aux actions, non pas à cause de ce que nous 
pensons qu'elles sont, mais à cause de ce que nous pensons qu'elles 
peuvent faire pour notre bonheur. Si nous continuons à surestimer 
le plaisir et à sous-estimer la douleur qu'elles apportent, nous y 
resterons attachés, indépendamment de ce que nous comprenons 
qu'elles sont au sens ultime.

Parce que le problème est tactique, la solution doit également 
être tactique. Le traitement de l’addiction et de l'attachement réside 
dans le réentraînement de votre imagination et de vos intentions, en 
développant le sens du pouvoir de vos actions et du bonheur 
potentiel que vous pouvez atteindre à travers elles. Cela signifie 
apprendre à devenir plus honnête et sensible à vos actions et à leurs 
conséquences, et en même temps vous autoriser à imaginer et à 
maîtriser des voies alternatives vers un bonheur plus grand, qui 
présente moins d'inconvénients. Et les points de vue métaphysiques 
peuvent parfois être intégrés à l'équation, mais ils sont au maximum 
quelque chose de secondaire. Souvent, ils ne sont pas pertinents. 
Même si vous voyiez l'alcool et le plaisir qui en dérive comme 
quelque chose dénué d'existence inhérente, vous rechercheriez 
quand même ce plaisir, aussi longtemps que vous verriez qu'il 
l’emporte sur les dommages. Parfois, les idées de vacuité 
métaphysique peuvent en fait être nocives. Si vous commencez à 
vous focaliser sur la manière dont les dommages de la boisson – et 
les personnes qui sont victimes de votre habitude – sont vides d'une 
existence inhérente, vous pouvez développer une logique pour 
continuer à boire. Il semblerait donc que l’enseignement sur la 
vacuité métaphysique ne réussisse pas à passer avec succès le propre 
test du Bouddha pour la sagesse.

L'ironie ici, c'est que l'idée de la vacuité comme manque 
d'existence inhérente a très peu de choses à voir avec ce que le 
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Bouddha lui-même a dit à propos de la vacuité. Ses enseignements 
sur la vacuité – ainsi qu'ils sont rapportés dans les textes 
bouddhistes les plus anciens, le Canon pali – traitent directement 
des actions et de leurs résultats, ainsi que des problèmes du plaisir et 
de la douleur. Comprendre et faire l'expérience de la vacuité en 
accord avec ces enseignements ne requiert pas une sophistication 
philosophique, mais une intégrité personnelle qui fait que vous êtes 
disposé à admettre les motivations réelles derrière vos actions et les 
bénéfices ainsi que le mal réels qu'elles provoquent. Pour ces raisons, 
cette version de la vacuité est très pertinente pour développer la 
sorte de sagesse qui réussirait à passer avec succès le test de bon 
sens du Bouddha qui permet de mesurer votre degré de sagesse.

Les enseignements du Bouddha sur la vacuité, contenus dans 
deux discours majeurs et plusieurs autres plus courts, la définissent 
de trois manières distinctes : comme une approche de la méditation, 
comme un attribut des sens et de leurs objets, et comme un état de 
concentration. Bien que ces formes de vacuité diffèrent dans leur 
définition, en fin de compte, elles convergent vers la même voie 
pour l’affranchissement de la souffrance. Pour voir comment cela se 
produit, nous avons besoin d'examiner les trois significations de la 
vacuité une par une. En faisant cela, nous découvrirons que chacune 
d'elle fait appel aux tests de bon sens du Bouddha pour évaluer la 
sagesse vis-à-vis des actions subtiles de l'esprit. Mais pour 
comprendre comment ce test s'applique à ce niveau subtil, nous 
devons d'abord voir comment il s'applique aux actions à un niveau 
plus évident. Pour cela, il n’y a pas de meilleure introduction que les 
conseils du Bouddha à son fils Rāhula sur la manière de cultiver la 
sagesse alors qu'on est engagé dans les activités de la vie 
quotidienne.
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L'observation des actions quotidiennes
Le Bouddha dit à Rāhula, qui avait sept ans à l'époque, d'utiliser 

ses pensées, ses mots et ses actions comme un miroir. En d'autres 
termes, de la même manière que vous utiliseriez un miroir pour voir 
si vous avez de la saleté sur votre visage, Rāhula devait utiliser ses 
actions comme un moyen pour apprendre où il y avait encore 
quelque chose d'impur dans son esprit. Avant d'agir, il devait essayer 
d'anticiper les résultats de l'action. S'il voyait qu'elle serait nocive 
pour lui-même ou pour les autres, il ne devrait pas donner suite à 
l'action. S’il ne voyait pas de mal potentiel, il pouvait continuer et 
agir. Si au cours de la réalisation de l'action, il voyait qu'elle 
provoquait un mal inattendu, il devait mettre un terme à l’action. S'il 
ne voyait pas de mal, il pouvait continuer. Si après avoir terminé, il 
voyait un mal quelconque à long terme résultant de l'action, il devait 
consulter une autre personne sur la Voie pour obtenir une 
perspective sur ce qu'il avait fait, et sur la manière de ne pas la 
répéter, et ensuite prendre la résolution de ne pas répéter cette 
erreur. En d'autres termes, il ne devait pas se sentir gêné ou honteux 
de révéler ses erreurs aux gens qu'il respectait, car s'il commençait à 
leur cacher ses erreurs, il commencerait rapidement à se les cacher à 
lui-même.

Si d'un autre côté, il voyait qu'aucun mal ne résultait de l'action, il 
devait se réjouir de ses progrès dans la pratique et poursuivre son 
entraînement.

Le nom correct pour cette réflexion n'est pas « auto-
purification ». C’est « action-purification ». Vous détournez les 
jugements à propos de ce qui est bon et mal de votre sens de soi, là 
où ils peuvent vous attacher à travers l'orgueil et la culpabilité. À la 
place, vous vous focalisez directement sur les actions elles-mêmes, là 
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où les jugements peuvent vous permettre d'apprendre à partir de vos 
erreurs, et de trouver une joie saine dans ce que vous avez fait 
correctement.

Lorsque vous réfléchissez continuellement de cette manière, cela 
sert plusieurs buts. D'abord et avant tout, cela vous force à être 
honnête à propos de vos intentions et à propos des effets de vos 
actions. Ici, l'honnêteté est un principe simple : vous n’ajoutez 
aucune rationalisation a posteriori pour camoufler ce que vous avez 
effectivement fait, et vous n'essayez pas non plus de vous soustraire 
à des faits réels à travers le déni. Parce que vous appliquez cette 
honnêteté à des domaines où la réaction normale est d'être gêné vis-
à-vis de la vérité ou d'en avoir peur, c'est plus qu'un simple 
enregistrement des faits. Cela requiert aussi de l'intégrité morale. 
C'est la raison pour laquelle le Bouddha a insisté sur la moralité en 
tant que préalable à la sagesse, et déclaré que le principe moral le 
plus élevé était le précepte contre le mensonge. Si vous ne prenez 
pas l’habitude d’admettre des vérités inconfortables, la vérité – dans 
son ensemble – vous échappera toujours.

Le deuxième but de cette réflexion est de mettre l'accent sur la 
force de vos actions. Vous voyez que vos actions font véritablement 
une différence entre le plaisir et la douleur. Troisièmement, vous 
développez la pratique d’apprendre sans honte ou remords à partir 
de vos erreurs. Quatrièmement, vous vous rendez compte que plus 
vous êtes honnête en évaluant vos actions, plus vous avez la force de 
changer votre manière d'agir dans une direction positive. Et 
finalement, vous développez la bienveillance et la compassion, en ce 
sens que vous prenez la résolution d'agir seulement à partir 
d'intentions qui ne feront de mal à personne, et vous vous focalisez 
continuellement sur le développement de l'habileté de l’inoffensivité 
comme priorité principale.
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Toutes ces leçons sont nécessaires pour développer le type de 
sagesse qui est évalué par le test de sagesse du Bouddha, et il s'avère 
qu'elles sont directement liées à la première signification de la 
vacuité comme approche de la méditation. En fait, cette sorte de 
vacuité utilise simplement les instructions que Rāhula a reçues pour 
l'observation de ses actions quotidiennes, et elle les étend à l'acte de 
perception à l'intérieur de l'esprit.

La vacuité comme approche de la méditation
La vacuité comme approche de la méditation est la plus 

élémentaire des trois sortes de vacuité. Dans le contexte de cette 
approche, la vacuité signifie « vide de perturbation », ou, pour 
formuler les choses autrement, vide de stress. Vous amenez l'esprit à 
la concentration et vous examinez ensuite votre état de 
concentration afin de détecter la présence ou l'absence de 
perturbation subtile ou de stress encore inhérent à l'intérieur de cet 
état. Lorsque vous trouvez une perturbation, vous remontez sa trace 
jusqu'à la perception, l'étiquette mentale ou l'acte de reconnaissance, 
sur laquelle repose la concentration. Ensuite, vous abandonnez cette 
perception en faveur d'une autre plus raffinée, une perception qui 
conduit à un état de concentration avec moins de perturbation 
inhérente.

Dans le discours qui explique cette signification de la vacuité 
(MN 121), le Bouddha introduit son explication à l'aide d'une 
comparaison. Lui et Ānanda demeurent dans un palais abandonné, 
qui est maintenant un monastère silencieux. Le Bouddha dit à 
Ānanda d'observer et d’apprécier comment le monastère est vide 
des perturbations qui y régnaient lorsque l’endroit était encore utilisé 
comme un palais : les perturbations provoquées par l'or et l'argent, 
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les éléphants et les chevaux, les assemblées de femmes et d'hommes. 
La seule perturbation qui demeure est celle provoquée par la 
présence des moines qui méditent à l’unisson.

Prenant cette observation comme une comparaison, le Bouddha 
se lance dans sa description de la vacuité comme approche de la 
méditation (la comparaison est renforcée par le fait que le mot pali 
pour « monastère » ou « demeure » – vihāra – signifie aussi 
« attitude » ou « approche »). Il décrit un moine en train de méditer 
dans un endroit sauvage, qui est simplement en train d'observer à 
l’intention de lui-même qu’il est maintenant dans un endroit 
sauvage. Le moine permet à son esprit de se concentrer sur la 
perception « endroit sauvage » et d'en jouir. Ensuite, il prend 
mentalement du recul pour observer et apprécier que ce mode de 
perception est vide des perturbations qui accompagnent les 
perceptions de la vie villageoise qu'il a laissée derrière lui. Les seules 
perturbations qui demeurent sont celles qui sont associées avec la 
perception de « endroit sauvage », par exemple toutes les réactions 
émotionnelles vis-à-vis du danger qu'un endroit sauvage peut 
impliquer. Comme le Bouddha le dit, le moine voit précisément 
quelles sont les perturbations qui ne sont pas présentes dans ce 
mode de perception et, en ce qui concerne celles qui demeurent, il 
voit précisément : « Il y a ceci. » En d'autres termes, il n’ajoute rien à 
ce qui est déjà là, et il n'enlève rien. C'est de cette manière qu'il 
pénètre dans une vacuité méditative qui est pure et non déformée.

Ensuite, observant les perturbations inhérentes à l'acte de se 
concentrer sur « endroit sauvage », le moine abandonne cette 
perception et la remplace par une perception plus raffinée, une 
perception dont le potentiel pour faire apparaître une perturbation 
est moindre. Il choisit l'élément terre, chassant de son esprit tous les 
détails concernant les collines et les ravins de la Terre, prenant 
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simplement note de sa « territé ». Il répète le processus qu'il a 
appliqué à la perception de « endroit sauvage », s'établissant dans la 
perception de « terre », se complaisant pleinement en elle, et ensuite 
il prend du recul pour observer comment les perturbations associées 
avec « endroit sauvage » ont maintenant disparu, alors que les seules 
perturbations qui demeurent sont celles qui sont associées avec 
l’unification de l’esprit qui repose sur la perception de « terre ».

Il répète ensuite le même processus avec des perceptions de plus 
en plus raffinées, s'établissant dans les jhāna sans forme, ou 
absorptions méditatives : l'espace infini, la conscience infinie, le 
néant, ni perception ni non-perception, et la concentration sans 
objet de la conscience.

 Finalement, voyant que même cette concentration sans objet de 
la conscience est fabriquée et voulue, il abandonne son désir de 
continuer à fabriquer mentalement quoi que ce soit. De cette 
manière, il est affranchi des fermentations mentales : le désir 
sensuel, le devenir, les vues, l’ignorance, qui « bouillonneraient » 
pour donner naissance à plus de devenir. Il observe que cet 
affranchissement est encore entaché par les perturbations qui 
accompagnent le fonctionnement des sphères des six sens, mais qu’il 
est vide de toute fermentation, de tout potentiel pour une 
souffrance et un stress supplémentaires. Ceci, conclut le Bouddha, 
est l'entrée dans une vacuité pure et non déformée, d'un ordre 
supérieur et insurpassé. C'est la vacuité dans laquelle lui-même 
demeure et qui, à travers les âges, n'a jamais été, et ne sera jamais 
dépassée.

À travers toute cette description, la vacuité signifie une chose : 
vide de perturbation ou de stress. Le méditant apprend à apprécier 
l'absence de perturbation comme une réalisation positive, et à voir 
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toute perturbation qui demeure et qui est créée par l'esprit, aussi 
subtile soit-elle, comme un problème à résoudre.

Lorsque vous comprenez la perturbation comme étant une 
forme subtile de mal, vous voyez les relations entre cette description 
de la vacuité et les instructions du Bouddha à Rāhula. Au lieu de 
considérer ces états méditatifs comme un étalon de valeur 
personnelle, le moine – en ayant développé un soi plus pur, plus 
expansif, plus uni au fondement de l’être – les voit simplement en 
termes d'actions et de leurs conséquences. Et les mêmes principes 
s'appliquent ici, au niveau méditatif, de la même manière qu’ils 
s’appliquent aux commentaires du Bouddha à Rāhula à propos de 
l'action en général.

Ici, l'action est la perception qui sous-tend votre état de 
concentration méditative. Vous vous établissez dans l'état en 
répétant continuellement l'action de la perception jusqu'à ce qu'elle 
vous soit complètement familière. De la même manière que Rāhula a 
découvert les conséquences de ses actions en observant le mal 
évident qu'il se faisait à lui-même ou qu'il faisait aux autres, vous 
découvrez ici les conséquences de se concentrer sur la perception en 
voyant le degré de perturbation qui naît de l'action mentale. Lorsque 
vous sentez une perturbation, vous pouvez changer votre action 
mentale, déplacer votre concentration vers une perception plus 
raffinée, jusqu'à ce qu'en fin de compte, vous puissiez entièrement 
arrêter la fabrication d'états mentaux.

Au cœur de cette pratique de la méditation, on trouve deux 
principes importants qui dérivent des instructions à Rāhula. Le 
premier est l'honnêteté : la capacité à être libre de tout enjolivement 
ou déni, n'ajoutant aucune interprétation à la perturbation 
véritablement présente, tout en n'essayant pas de nier qu’elle est là. 
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Une partie intégrale de cette honnêteté est la capacité à voir les 
choses simplement comme action et résultat, sans y ajouter l’idée 
de : « Je suis. »

Le deuxième principe est la compassion, le désir de mettre fin à 
la souffrance, en ce sens que vous essayez continuellement 
d'abandonner les causes du stress et des perturbations, où que vous 
les trouviez. Les effets de cette compassion ne s'étendent pas 
seulement à vous, mais également aux autres. Lorsque vous ne vous 
accablez pas avec du stress, vous êtes moins susceptible de 
constituer un fardeau pour les autres ; vous êtes aussi en meilleure 
position pour les aider à porter leur fardeau lorsque cela est 
nécessaire. De cette manière, les principes de l'intégrité et de la 
compassion sous-tendent même les expressions les plus subtiles de 
la sagesse qui conduit à l’affranchissement. 

Ce processus de développement de la vacuité par rapport aux 
perturbations n'est pas nécessairement quelque chose qui se déroule 
sans heurts, et qui est direct. Cela requiert d’avoir continuellement la 
force de la volonté nécessaire pour abandonner tout attachement. Il 
en est ainsi parce qu'une étape essentielle qui fait que l'on apprend à 
connaître la perception méditative comme une action, consiste à 
apprendre à s'établir en elle, à s’y complaire, en d'autres termes, à en 
jouir pleinement, même jusqu'au point de l'attachement. C'est là un 
des rôles de la tranquillité dans la méditation. Si vous n'apprenez pas 
à jouir suffisamment de la méditation pour la pratiquer 
constamment, c'est quelque chose qui ne vous deviendra pas 
familier. Si c'est quelque chose qui ne vous est pas familier, les 
visions pénétrantes dans les conséquences de celle-ci n'apparaîtront 
pas.
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Cependant, à moins que vous n'ayez déjà pratiqué en utilisant les 
instructions à Rāhula pour vaincre les attachements les plus 
grossiers, alors, même si vous obtenez une vision pénétrante dans 
les perturbations provoquées par votre attachement à la 
concentration, votre vision pénétrante manquera d'intégrité. Parce 
que vous n'aurez pas eu de pratique des attachements les plus 
évidents, vous ne serez pas capable de vous arracher à vos 
attachements subtils de manière fiable. Vous avez d'abord besoin de 
développer l'habitude morale d'observer vos actions et leurs 
conséquences, et de croire fermement, à travers l'expérience, à la 
valeur qu'il y a à se retenir de faire du mal, même subtil. Alors 
seulement vous aurez l'habileté nécessaire pour développer la vacuité 
comme une approche de la méditation d'une manière pure et non 
déformée qui vous permettra d’aller jusqu’au bout, d’atteindre le but 
recherché.

La vacuité comme un attribut des sens et de leurs objets
Lorsque la vacuité en tant qu’attribut est utilisée comme point de 

départ pour la pratique, elle conduit à un processus similaire, mais 
par un autre chemin. Alors que la vacuité en tant qu'approche de la 
méditation se focalise sur les questions de la perturbation et du 
stress, la vacuité en tant qu'attribut se focalise sur les questions de 
soi et de pas-soi. Et alors que la vacuité en tant qu'approche de la 
méditation débute avec la tranquillité, la vacuité en tant qu'attribut 
débute avec la vision pénétrante.

Le Bouddha décrit ce type de vacuité dans un court discours (SN 
35.85). Encore une fois, Ānanda est son interlocuteur, et il ouvre le 
discours avec une question : « En quoi le monde est-il vide ? » Le 
Bouddha lui répond que chacun des six sens et leurs objets sont 
vides d'un soi ou de tout ce qui est afférant à un soi.
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Le discours ne donne pas d'autre explication, mais les discours 
qui y sont liés montrent que cette vision pénétrante peut être mise 
en pratique de deux manières. La première consiste à réfléchir sur ce 
que le Bouddha dit à propos du « soi », et comment les idées du soi 
peuvent être comprises comme des formes d'activité mentale. La 
deuxième, que nous discuterons dans la partie suivante, consiste à 
développer la perception de toute chose comme étant vide d'un soi 
comme fondement pour un état de concentration raffiné. 
Cependant, ainsi que nous allons le voir, ces deux tactiques 
reviennent en fin de compte à utiliser la première forme de vacuité, 
comme approche de la méditation, pour compléter la voie qui 
conduit à l'Éveil.

Lorsqu'il a parlé du « soi » le Bouddha a refusé de dire s'il existait 
ou non, mais il a donné une description détaillée de la manière dont 
l'esprit développe l'idée du soi comme une stratégie qui repose sur le 
désir ardent. Dans notre désir pour le bonheur, nous nous 
engageons de façon répétée dans ce que le Bouddha appelle « la 
fabrication d'un je » et « la fabrication d'un mon » comme des 
méthodes pour essayer d'exercer notre contrôle sur le plaisir et la 
douleur. Parce que « la fabrication d'un je » et « la fabrication d'un 
mon » sont des actions, elles sont toutes du ressort des instructions 
du Bouddha à Rāhula. À chaque fois que vous vous engagez dans 
ces actions, vous devriez vérifier pour voir si elles conduisent à 
l’affliction et, si c'est le cas, vous devriez les abandonner.

C'est une leçon que nous apprenons à un niveau évident, même 
en tant qu'enfants. Si vous dites qu’un bonbon qui appartient à votre 
sœur est à vous, cela va vous conduire à une bagarre. Si elle est plus 
grande que vous, il vaudrait mieux que vous ne disiez pas que ce 
bonbon est à vous. Lorsque nous grandissons, une partie importante 
de notre éducation pratique consiste à découvrir là où il est 
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bénéfique de créer un sens du soi autour de quelque chose, et là où 
ce n'est pas le cas.

Si vous apprenez à considérer votre fabrication d'un je et votre 
fabrication d'un mon à la lumière des instructions à Rāhula, vous 
raffinez grandement cet aspect de votre éducation, car cela vous 
oblige à être plus honnête, discernant et compassionné, en voyant là 
où un « je » constitue un handicap, et là où cela constitue un atout. À 
un niveau évident, vous découvrez qu'alors qu'il y a de nombreux 
domaines où « je » et « mien » conduisent à des conflits inutiles, il y 
en a d'autres où ils sont bénéfiques. Le sens de « je » qui vous 
conduit à être généreux et à agir selon des principes moraux dans 
vos actions est un « je » qui vaut la peine d'être créé et maîtrisé en 
tant qu'habileté. Et donc, il en va de même avec le sens de « je » qui 
peut assumer la responsabilité de vos actions, et qui peut être 
disposé à sacrifier un petit plaisir dans le présent en faveur d'un 
plaisir plus grand dans le futur. Avec la pratique, cette sorte de « je » 
éloigne de l’affliction et conduit à des niveaux de bonheur 
croissants. C'est le « je » qui vous conduira finalement à pratiquer la 
méditation, car vous voyez les bénéfices à long terme qui résultent 
du fait d'entraîner vos facultés de sati, de concentration et de 
discernement.

Cependant, à mesure que la méditation raffine votre sensibilité, 
vous commencez à remarquer les niveaux subtils d'affliction et de 
perturbation que la fabrication d'un je et la fabrication d'un mon 
peuvent créer dans l'esprit. Elles peuvent faire que vous vous 
attachez à un état de calme, de sorte que vous êtes contrarié par 
toute intrusion dans « mon» calme. Elles peuvent faire que vous 
vous attachez à vos visions pénétrantes, de sorte que vous 
développez de l’orgueil autour de « mes » visions pénétrantes. Ceci 
peut bloquer tout progrès ultérieur, car le sens de « je » et de 
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« mien » peut vous rendre aveugle vis-à-vis du stress subtil sur lequel 
le calme et les visions pénétrantes reposent. Cependant, si vous vous 
êtes entraîné en suivant les instructions à Rāhula, vous en viendrez à 
apprécier les avantages qu'il y a à apprendre à voir même le calme et 
les visions pénétrantes comme vides d’un soi ou de tout autre chose 
afférente à un soi. C'est là l’essence de ce deuxième type de vacuité. 
Lorsque vous retirez les étiquettes de « je » ou de « mien », y compris 
de vos visions pénétrantes et de vos états mentaux, comment les 
voyez-vous ? Simplement comme des manifestations de stress qui 
apparaissent et qui disparaissent, une perturbation qui apparaît et qui 
disparaît, sans que rien d'autre ne soit ajouté ou enlevé. Lorsque 
vous poursuivez ce mode de perception, vous adoptez la première 
forme de vacuité comme approche de la méditation.

La vacuité en tant qu’état de concentration
La troisième sorte de vacuité enseignée par le Bouddha, en tant 

qu'état de concentration, est dans son essence une autre manière 
d'utiliser la vision pénétrante dans la vacuité en tant qu'attribut des 
sens, et de leurs objets comme moyen pour réaliser 
l’affranchissement. Un discours (MN 43) décrit ceci de la manière 
suivante : le moine va s'asseoir dans un endroit calme et il perçoit de 
façon intentionnelle les six sens et leurs objets comme vides d’un soi 
ou de toute autre chose afférente à un soi. Lorsqu’il développe cette 
perception, cela conduit son esprit non pas directement à 
l’affranchissement, mais au jhāna du néant, qui est accompagné 
d'une forte équanimité.

Un autre discours (MN 106) développe ce sujet plus avant, 
notant que le moine savoure l'équanimité. S'il continue simplement à 
la savourer, sa méditation ne va pas plus loin que cela. Mais s'il 
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apprend à voir cette équanimité comme une action – fabriquée, 
voulue –il peut rechercher le stress subtil qu'elle engendre. S'il peut 
observer ce stress lorsqu'il apparaît et qu’il disparaît simplement 
selon ses propres termes, sans y ajouter aucune autre perception ni 
lui enlever quoi que ce soit, il adopte à nouveau la vacuité en tant 
qu'approche de sa méditation. En abandonnant les causes du stress 
où qu'il les trouve dans sa concentration, le moine atteint en fin de 
compte la plus haute forme de vacuité, qui est libre de toute 
fabrication mentale.

La sagesse de la vacuité
Ainsi, les deux derniers types de vacuité ramènent en fin de 

compte à la première, la vacuité comme approche de la méditation, 
ce qui signifie que l'ensemble des trois types de vacuité conduit en 
fin de compte à la même destination. Que l'on interprète la vacuité 
comme signifiant vide de perturbation (souffrance/stress) ou vide 
d'un soi, ou que l'on encourage le développement de la vision 
pénétrante à travers la tranquillité ou de la tranquillité à travers la 
vision pénétrante, tout cela culmine dans une pratique qui complète 
les tâches appropriées aux Quatre Nobles Vérités : comprendre le 
stress, abandonner sa cause, réaliser sa cessation et développer la 
voie qui conduit à cette cessation. Compléter ces tâches conduit à 
l’affranchissement.

Ce qu'il y a de particulier à propos de ce processus, c'est la 
manière dont il se développe à partir des principes de l'action-
purification que le Bouddha a enseignés à Rāhula, appliquant ces 
principes à chaque étape de la pratique, de la plus élémentaire à la 
plus raffinée. Comme le Bouddha l’a dit à Rāhula, ces principes sont 
la seule méthode possible par laquelle on peut réaliser la pureté. Bien 



L’intégrité de la vacuité

81

que la plupart des explications de cette déclaration définissent la 
pureté comme la pureté de la vertu, l’explication du Bouddha au 
sujet de la vacuité comme approche de la méditation montre qu’ici, 
la pureté signifie la pureté de l'esprit et également la pureté de la 
sagesse. Chaque aspect de l'entraînement est purifié en le voyant en 
termes d'actions et de conséquences, et cela aide à développer 
l'intégrité qui est disposée à admettre les actions malhabiles, et la 
bienveillance mature qui vise continuellement à obtenir des 
conséquences qui engendrent toujours moins de mal, de 
perturbation et de stress.

C'est là où ce type de vacuité diffère de la définition 
métaphysique de la vacuité comme « absence d'existence inhérente ». 
Alors que cette dernière vision de la vacuité n'implique pas 
nécessairement l'intégrité, c'est une tentative de décrire la vérité 
ultime de la nature des choses plutôt que d'évaluer des actions, cette 
approche de la vacuité requiert d’évaluer honnêtement vos actions 
mentales et leurs résultats. L'intégrité fait ainsi partie intégrante de sa 
maîtrise.

De cette manière, les plus hauts niveaux de sagesse et de 
discernement se développent principalement non pas à partir du 
type de connaissance produit par le débat et l'analyse logique, ni de 
celui qui est produit par la conscience nue ou la simple notation. Ils 
proviennent de la connaissance nourrie par l'intégrité vide d'orgueil, 
associée à la compassion et à la bienveillance.

La raison de cela est tellement évidente que souvent on n'y prête 
pas attention : si vous allez mettre fin à la souffrance, vous avez 
besoin de la compassion pour voir que c'est un but qui en vaut la 
peine, et de l'intégrité pour admettre les souffrances que vous avez 
imprudemment et inutilement provoquées tout au long du passé. 
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L'ignorance qui donne naissance à la souffrance se produit non pas 
parce que vous n'en savez pas assez, ou que vous n’êtes pas 
suffisamment sophistiqué d'un point de vue philosophique pour 
comprendre la véritable signification de la vacuité. Elle provient du 
fait que vous n'êtes pas disposé à admettre que ce que vous êtes en 
train de faire de façon évidente sous vos propres yeux provoque de 
la souffrance. C'est la raison pour laquelle l'Éveil détruit l'orgueil : il 
vous éveille à l'ampleur complète de l'aveuglement délibéré qui vous 
a maintenu complice d’un comportement malhabile pendant tout ce 
temps. C'est une expérience qui rend humble. La seule chose 
honnête à faire en réponse à cette expérience est de s'ouvrir à 
l’affranchissement. C'est la vacuité suprême et insurpassée.

En bâtissant la voie qui conduit à cette vacuité sur les mêmes 
principes que ceux qui sous-tendent les niveaux les plus élémentaires 
de l’action-purification, le Bouddha a réussi à éviter de créer des 
dichotomies artificielles entre les vérités conventionnelles et ultimes 
dans la pratique. Pour cette raison, son approche de la sagesse ultime 
aide également à valider les niveaux les plus élémentaires. Lorsque 
vous vous rendez compte qu'une compréhension non déformée de 
la vacuité dépend des habiletés que vous développez en adoptant 
une attitude responsable, honnête et bienveillante envers toutes vos 
actions, vous êtes plus susceptible d'avoir cette attitude envers tout 
ce que vous faites, que ce soit grossier ou subtil. Vous donnez plus 
d'importance à toutes vos actions et à leurs conséquences, vous 
donnez plus d'importance à votre sens de l'intégrité, car vous vous 
rendez compte que ces choses sont directement liées aux habiletés 
qui conduisent à l’affranchissement total. Vous ne pouvez pas 
développer une attitude désinvolte vis-à-vis de vos actions et de 
leurs conséquences, car si vous le faites, vous gaspillez alors vos 
chances d'un bonheur véritable et inconditionnel. Les habiletés dont 
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vous avez besoin pour vous convaincre de méditer par un matin 
froid et sombre ou de résister à l’envie de prendre un verre pendant 
un après-midi paresseux sont les mêmes que celles qui vous 
assureront en fin de compte une réalisation non déformée de la paix 
la plus élevée.

C'est de cette manière que les enseignements du Bouddha sur la 
vacuité vous encouragent à faire preuve de sagesse dans tout ce que 
vous faites.
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Définir sati

2008

Qu'est-ce que cela signifie, avoir sati de la respiration ? Quelque 
chose de très simple : conserver la respiration à l'esprit. Rappelez-
vous de façon continue la respiration à chaque fois que vous 
inspirez, à chaque fois que vous expirez. L'érudit britannique qui a 
forgé le terme « mindfulness » pour traduire le mot pali sati était 
probablement influencé par la prière anglicane qui dit d'être toujours 
soucieux des besoins des autres, en d'autres termes, de toujours 
conserver leurs besoins à l'esprit. Mais même si le mot « mindful » a 
probablement été tiré d'un contexte chrétien, le Bouddha lui-même 
a défini sati comme la capacité à se souvenir, et il a illustré sa 
fonction dans la méditation avec les quatre satipaṭṭhāna, ou 
établissements de sati.

« Et qu'est-ce que la faculté de sati ? Il y a le cas où un moine, un 
disciple des Êtres nobles, a sati, est hautement méticuleux, se 
souvenant et capable de se remémorer même des choses qui ont été 
faites et dites il y a longtemps. (Ici commence la formule de 
satipaṭṭhāna.) Il reste concentré sur le corps en tant que tel – plein 
d’ardeur, en attitude d'alerte et avec sati – laissant de côté l'avidité et 
la détresse en ce qui concerne le monde. Il reste concentré sur les 
sensations en tant que telles... l'esprit en tant que tel... les qualités 
mentales en tant que telles – plein d’ardeur, en attitude d'alerte et 
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avec sati – laissant de côté l'avidité et la détresse en ce qui concerne 
le monde. » — SN 48.10

La discussion complète des satipaṭṭhāna (DN 22) commence 
avec les instructions d'avoir toujours sati de la respiration. Des 
instructions telles que : « Amenez une attention nue à la respiration » 
ou : « Acceptez la respiration » ou quoi que ce soit d’autre que les 
enseignants modernes nous disent que sati est supposé faire, sont en 
fait des fonctions pour d'autres qualités dans l'esprit. Elles ne font 
pas automatiquement partie de sati, mais vous devriez y faire appel à 
chaque fois qu'elles sont appropriées.

Une qualité qui est toujours appropriée pour établir sati, c'est 
être attentif  ou en attitude d'alerte. Le mot pali pour attitude 
d'alerte, sampajañña, est un autre terme qui est souvent mal compris. 
Il ne signifie pas être conscient du présent sans effectuer de choix, 
ou comprendre le présent. Les exemples dans le Canon montrent 
que sampajañña signifie être conscient de ce que vous faites en ce 
qui concerne les mouvements du corps, les mouvements dans 
l'esprit. Après tout, si vous devez obtenir une vision pénétrante dans 
la manière dont vous provoquez la souffrance, vous devez toujours 
vous concentrer en priorité sur ce que vous êtes véritablement en 
train de faire. C'est la raison pour laquelle sati et l'attitude d'alerte 
devraient toujours être associés lorsque vous méditez.

Dans le Satipaṭṭhāna Sutta, ils sont toujours combinés à une 
troisième qualité, l'ardeur. L'ardeur signifie être déterminé à propos 
de ce que vous êtes en train de faire, essayer de votre mieux de le 
faire habilement. Cela ne signifie pas que vous devez vous éreinter et 
suer tout le temps, mais simplement que vous fournissez un effort 
continu pour développer des habitudes habiles et abandonner celles 
qui sont malhabiles. Souvenez-vous, parmi les huit facteurs de la 
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voie vers la liberté, Sati Juste découle de l'Effort Juste. L'Effort Juste 
est l'effort d'être habile. Sati contribue à cet effort en vous rappelant 
de vous y tenir, afin que vous ne le laissiez pas tomber.

L'ensemble de ces trois qualités prend son sens de ce que le 
Bouddha a appelé yoniso manasikāra, l’attention appropriée. 
Remarque : il s'agit d'attention appropriée, non d'attention nue. Le 
Bouddha a découvert que la manière dont vous vous occupez des 
choses est déterminée par ce que vous voyez comme important : les 
questions que vous amenez à la pratique, les problèmes que vous 
voulez voir résolus par la pratique. Aucun acte d'attention n'est 
jamais nu. S'il n'y avait pas de problèmes dans la vie, vous pourriez 
vous ouvrir, sans effectuer de choix, à tout ce qui peut arriver. Mais 
la réalité, c'est qu'il y a un gros problème, là, en plein milieu de tout 
ce que vous faites : la souffrance qui vient de ce que vous agissez 
dans un état d'ignorance. C'est la raison pour laquelle le Bouddha ne 
vous dit pas de voir chaque moment avec les yeux d'un débutant. 
Vous devez toujours conserver à l'esprit le problème de la 
souffrance et de sa fin.

Sinon, l'attention inappropriée se mettra en travers du chemin, se 
focalisant sur des questions comme : « Qui suis-je ? », « Ai-je un 
soi ? », des questions qui portent sur l’être et l’identité. Le Bouddha 
a dit que ces questions vous conduisent dans un maquis de vues et 
vous laissent pris dans les épines. Les questions qui conduisent à la 
liberté se focalisent sur la compréhension de la souffrance, le lâcher 
prise de la cause de la souffrance, et le développement de la voie 
vers la fin de la souffrance. Votre désir de réponses à ces questions 
est ce qui vous met en attitude d'alerte vis-à-vis de vos actions – vos 
pensées, vos paroles et vos actes – et plein d'ardeur pour les 
effectuer habilement.
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Sati est ce qui maintient la perspective de l'attention appropriée à 
l'esprit. Les recherches modernes en psychologie ont montré que 
l’attention vient sous forme de moments discrets. Vous pouvez être 
attentif  à quelque chose seulement pendant une très courte durée, et 
ensuite vous devez vous rappeler, moment après moment, d'y 
retourner, si vous voulez continuer à être attentif. En d'autres 
termes, l’attention continue : la sorte d'attention qui peut observer 
les choses dans la durée, doit être cousue ensemble à partir 
d'intervalles courts. C'est à cela que sert sati. Il maintient l'objet de 
votre attention et le but de votre attention à l'esprit.

Cependant, les livres populaires sur la méditation offrent de 
nombreuses autres définitions de sati, présentent de nombreux 
autres rôles qu'il est censé jouer, en nombre si élevé que le pauvre 
mot se retrouve complètement déformé. Dans certains cas, il est 
même défini comme l’Éveil, comme dans l'expression : « Un 
moment de sati est un moment d'Éveil », quelque chose que le 
Bouddha n'aurait jamais dit, parce que sati est conditionné et que le 
nirvana ne l'est pas.

Il ne s'agit pas là seulement de points mineurs à propos desquels 
des érudits pinailleurs peuvent argumenter. Si vous ne voyez pas les 
différences entre les qualités que vous amenez à votre méditation, 
elles s’agglutinent et font que la vision pénétrante réelle apparaîtra 
difficilement. Si vous décidez qu'un des facteurs de la voie vers 
l'Éveil est l'Éveil lui-même, c'est comme si vous atteigniez le milieu 
d'une route et que vous vous endormiez à cet endroit. Vous 
n'arriverez jamais au bout de la route, et entre-temps vous serez 
inévitablement écrasé par le vieillissement, la maladie et la mort. 
Donc, vous devez être au clair, et cela demande, entre autres choses, 
de savoir précisément ce que sati est, et ce qu’il n'est pas.
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J'ai entendu définir sati comme « attention pleine d'affection » ou 
« attention compassionnée », mais l'affection et la compassion ne 
sont pas la même chose que sati. Ce sont des choses séparées.

Si vous les amenez à votre méditation, soyez clair sur le fait 
qu'elles agissent en plus de sati, parce que l'habileté dans la 
méditation demande de voir quand des qualités comme la 
compassion sont utiles et quand elles ne le sont pas. Comme le 
Bouddha le dit, il y a des moments où l'affection est une cause de 
souffrance, et donc vous devez faire attention.

Parfois, sati est défini comme le fait d'apprécier le moment 
présent avec tous les petits plaisirs qu'il peut offrir : le goût d'un 
raisin sec, la sensation d'une tasse de thé entre vos mains. Dans le 
vocabulaire du Bouddha, apprécier cela est appelé le contentement. 
Le contentement est utile lorsque vous rencontrez des problèmes 
physiques, mais il n'est pas toujours utile dans le domaine de l'esprit. 
En fait, le Bouddha a dit une fois que le secret de son Éveil, c’était 
qu'il ne s’était pas contenté de ce qu'il avait pu réaliser, quoi que cela 
ait été. Il a continué à chercher à atteindre quelque chose de plus 
élevé, jusqu'à ce qu'il ait été sûr qu'il n'y avait plus rien d'autre. Donc, 
le contentement dépend du moment et du lieu. Sati, s'il n'est pas 
agglutiné avec le contentement, peut aider à conserver ce fait à 
l'esprit.

Certains enseignants définissent sati comme la « non réactivité » 
ou l’« acceptation radicale ». Si vous recherchez ces mots dans le 
vocabulaire du Bouddha, ce que vous trouverez de plus proche, ce 
sont l’équanimité et la patience. L'équanimité signifie apprendre à 
laisser de côté vos préférences afin de pouvoir observer ce qui est 
véritablement là. La patience est la capacité à ne pas s'énerver à 
propos des choses que vous n'aimez pas, de supporter des situations 
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difficiles, même lorsqu'elles ne se résolvent pas aussi rapidement que 
vous le voudriez. Mais en établissant sati, vous restez avec les choses 
désagréables non pas uniquement pour les accepter, mais pour les 
observer et les comprendre. Une fois que vous avez vu clairement 
qu'une qualité particulière comme l’aversion ou le désir dévorant est 
nocive pour l'esprit, vous ne pouvez pas rester patient ou équanime 
face à cela. Vous devez faire l’effort nécessaire, quel qu'il soit, pour 
vous en débarrasser et nourrir les qualités habiles à sa place, en 
amenant d'autres facteurs de la Voie : la Résolution Juste et l'Effort 
Juste.

Après tout, sati fait partie d'une voie plus grande qui est délinéée 
par l'attention appropriée. Rappelez-vous de considérer tout ce que 
vous faites à la lumière de ce délinéament. Par exemple, en ce 
moment-même, vous essayez de conserver la respiration à l'esprit 
parce que vous voyez que cette concentration, en tant que facteur de 
la Voie, est quelque chose que vous avez besoin de développer, et 
que sati de la respiration est une bonne manière de le faire. La 
respiration est également un bon point de vue à partir duquel vous 
pouvez observer directement ce qui se passe dans l'esprit, voir 
quelles sont les qualités de l'esprit qui donnent de bons résultats, et 
quelles sont celles qui n'en donnent pas.

La méditation implique de nombreuses qualités mentales et vous 
devez être au clair à propos de ce qu'elles sont, où elles sont 
séparées, et ce que chacune d'entre elles peut faire. De cette manière, 
lorsque les choses sont déséquilibrées, vous pouvez identifier ce qui 
manque et développer ce qui est nécessaire pour combler ce 
manque. Si vous vous sentez énervé et irrité, essayez d'amener un 
peu de douceur et de contentement. Lorsque vous êtes paresseux, 
ranimez votre sens des dangers qu'il y a à être malhabile et 
complaisant.
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Ce n'est pas seulement une affaire d'ajouter toujours plus de sati. 
Vous devez également ajouter d'autres qualités. D'abord, vous devez 
avoir assez de sati pour coudre les choses ensemble, pour conserver 
à l'esprit les points fondamentaux de votre méditation et observer 
les choses dans la durée. Ensuite, vous essayez de remarquer des 
choses, c'est l’attitude d'alerte, pour voir quoi ajouter d’autre dans la 
marmite.

C'est comme cuisiner. Lorsque vous n'aimez pas le goût de la 
soupe que vous préparez, vous n’ajoutez pas seulement du sel 
chaque fois que vous la goûtez. Parfois vous ajoutez de l'oignon, 
parfois de l'ail, parfois de l'origan – ce que vous vous sentez qui est 
nécessaire. Conservez simplement à l'esprit le fait que vous disposez 
d'une étagère complète d'épices.

Et souvenez-vous que votre cuisine a un but. Dans la carte de la 
Voie, Sati Juste ne constitue pas le point final. Il est supposé 
conduire à la Concentration Juste.

On nous dit souvent que sati et la concentration sont deux 
formes séparées de méditation, mais le Bouddha n'a jamais établi 
une distinction claire entre les deux. Dans ses enseignements, sati se 
fond dans la concentration, et la concentration constitue la base 
pour un sati encore meilleur. Les quatre établissements de sati sont 
aussi les thèmes de la concentration. Le plus haut niveau de 
concentration se situe là où sati devient pur. Comme Ajahn Lee8, un 

8 Ajahn Lee : Ajahn Lee Dhammadharo (1907-1961) fut l’un des plus éminents 
maîtres de méditation de la tradition ascétique de la forêt en Thaïlande, fondée au 
tout début du vingtième siècle par son maître, Ajahn Mun Bhuridatta. Sa vie fut 
courte mais fertile en événements. Connu pour ses talents d’enseignant et ses 
pouvoirs surnaturels, il fut le premier à faire sortir la tradition ascétique des forêts du 
bassin du Mékong et à la faire connaître dans la société thaïe au centre du pays 
(d’après The Autobiography of  Phra Ajahn Lee, Ajahn Lee Dhammadharo, 
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maître thaï de l’École de la Forêt, l’a fait observer une fois, sati 

combiné à l'ardeur devient le facteur de concentration appelé vitakka 
ou « pensée dirigée », où vous maintenez vos pensées constamment 
focalisées sur une chose. L’attitude d'alerte combinée à l'ardeur se 
transforme en un autre facteur de concentration : vicāra ou 
« évaluation ». Vous évaluez ce qui se passe avec la respiration. Est-
elle confortable ? Si c'est le cas, restez avec. Si ce n'est pas le cas, que 
pouvez-vous faire pour la rendre plus confortable ? Essayez de la 
rendre un peu plus longue, un peu plus courte, plus profonde, plus 
superficielle, plus rapide, plus lente. Voyez ce qui se passe. Lorsque 
vous avez trouvé une manière de respirer qui nourrit un sens de 
plénitude et de rafraîchissement, vous pouvez répandre cette 
plénitude à travers le corps. Apprenez comment être en relation avec 
la respiration d'une manière qui nourrit un bon flux d'énergie à 
travers le corps tout entier. Lorsque vous sentez que les choses sont 
rafraîchissantes de cette manière, vous pouvez facilement vous 
établir.

Vous avez peut-être glané l'idée que vous ne devriez jamais 
intervenir dans la respiration, que vous devriez seulement la prendre 
comme elle vient. Cependant, la méditation n'est pas simplement un 
processus passif  qui consiste à être présent – sans juger – à tout ce 
qui est là, et à ne pas le changer du tout. Sati coud continuellement 
les choses ensemble dans la durée, mais il conserve aussi à l'esprit 
l'idée qu'il y a une voie à développer, et que réussir à faire que l'esprit 
s'établisse constitue une partie habile de cette voie.

C'est la raison pour laquelle l'évaluation, juger quelle est la 
meilleure façon de maximiser le plaisir de la respiration, est quelque 
chose d’essentiel dans la pratique. En d'autres termes, lorsque vous 

t raduc t ion ang l a i se de T han i s sa ro Bh ikkhu , Access to Ins igh t   : 
www.accesstoinsight.org, John Bullitt éd, 17 août 2009).
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développez sati, vous n'abandonnez pas vos facultés de jugement. 
Vous les entraînez simplement à être moins catégoriques et plus 
judicieuses, afin qu'elles donnent des résultats tangibles.

Lorsque la respiration devient vraiment pleine et rafraîchissante à 
travers le corps tout entier, vous pouvez arrêter l'évaluation et être 
simplement un avec la respiration. Ce sens d'unité est aussi parfois 
appelé « mindfulness », au sens littéral : « mind-fullness », un sens 
d'unité qui emplit le champ entier de votre conscience. Vous êtes un 
avec tout ce sur quoi vous vous focalisez, un avec tout ce que vous 
faites. Il n'y a pas du tout de « vous » séparé. C'est le type de sati qu'il 
est facile de prendre pour l'Éveil, parce que cela peut sembler 
tellement libérateur. Mais dans le vocabulaire du Bouddha, ce n'est 
ni sati, ni l'Éveil. C'est cetaso ekodibhāva, l'unification de la 
conscience – un facteur de la concentration, qui est présent à chaque 
niveau à partir du deuxième jhāna, et ce jusqu'à la conscience infinie. 
Donc, ce n'est même pas le point ultime de la concentration et 
encore moins l'Éveil.

Ce qui signifie qu'il y a encore plus à faire. C'est là où sati, 
l'attitude d'alerte et l'ardeur continuent leur travail. Sati vous rappelle 
qu'aussi merveilleux que soit ce sens d'unité, vous n'avez pas encore 
résolu le problème de la souffrance. L'attitude d'alerte essaie de se 
focaliser sur ce que l'esprit est encore en train de faire dans cet état 
d'unité, quels sont les choix cachés que vous faites pour maintenir la 
continuité de ce sens d'unité, quels niveaux subtils de stress ces 
choix provoquent, alors que l'ardeur essaie de trouver un moyen 
d'abandonner même ces choix subtils, afin d'être débarrassé de ce 
stress.

Donc, même ce sens d'unité est un moyen en vue d'une fin 
supérieure. Vous amenez l'esprit à un état d'unité ferme afin 
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d'abandonner vos manières habituelles de diviser l'expérience en 
moi et non-moi, mais vous ne vous arrêtez pas là. Vous prenez 
ensuite cette unité et vous la soumettez de façon continue à tous les 
facteurs de Sati Juste. C'est alors que les choses qui ont vraiment de 
la valeur commencent à se séparer d'elles-mêmes. Ajahn Lee utilise 
l'image du minerai dans un morceau de roche. Demeurer dans ce 
sens d'unité, c'est comme être content de simplement savoir qu'il y a 
de l'étain, de l'argent et de l'or dans votre morceau de roche. Si c'est 
tout ce que vous faites, vous ne pourrez jamais les utiliser. Mais si 
vous chauffez le morceau de roche jusqu'au point de fusion des 
différents métaux, ils se sépareront d'eux-mêmes.

La vision pénétrante libératrice vient en testant, en 
expérimentant. C'est comme cela qu’au début, nous apprenons des 
choses à propos du monde. Si nous n'étions pas des créatures 
actives, nous ne comprendrions pas du tout le monde. Les choses 
défileraient devant nous, défileraient, et nous ne saurions pas 
comment elles sont reliées, parce que nous n'aurions aucune 
possibilité de les influencer pour voir quels effets découlent du 
changement de quelles causes. C’est parce que nous agissons dans le 
monde que nous comprenons le monde.

La chose est également vraie en ce qui concerne l'esprit. Vous ne 
pouvez pas simplement rester assis en espérant qu’une seule qualité 
mentale – sati, l'acceptation, le contentement, l'unité – va faire tout 
le travail. Si vous voulez apprendre des choses à propos du potentiel 
de l'esprit, vous devez être disposé à jouer, avec les sensations dans 
le corps, avec les qualités dans l'esprit. C'est à ce moment-là que 
vous arriverez à comprendre la cause et l’effet.

Et cela fait appel à toutes vos facultés d'intelligence, et cela ne 
signifie pas seulement l'intelligence livresque. Cela signifie votre 
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capacité à remarquer ce que vous faites, à interpréter les résultats de 
ce que vous avez fait, et à trouver des manières ingénieuses de faire 
des choses qui provoquent de moins en moins de souffrance et de 
stress, qui sont ingénieuses pour la Noble Voie. Sati vous permet de 
voir ces relations parce qu’il vous rappelle continuellement de rester 
avec ces problèmes, de rester avec les causes jusqu'à ce que vous 
voyiez leurs effets. Mais sati seul ne peut pas faire tout le travail. 
Vous ne pouvez récupérer la soupe simplement en y ajoutant plus de 
poivre. Vous devez ajouter d’autres ingrédients, en tant que de 
besoin.

C’est la raison pour laquelle il vaut mieux ne pas charger le mot 
sati de trop de significations ou lui assigner trop de fonctions. Sinon, 
vous ne pouvez pas clairement discerner lorsqu'une qualité comme 
le contentement est utile et lorsqu’elle ne l’est pas, lorsque vous avez 
besoin d'amener les choses à l'unité et lorsque vous avez besoin de 
démonter les choses.

Donc, conservez les épices sur votre étagère avec des étiquettes 
claires, et apprenez à travers la pratique à quoi sert chaque épice. 
Alors seulement, vous pourrez développer votre potentiel complet 
en tant que cuisinier.
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Un outil parmi d’autres,
la place de vipassanā dans la pratique bouddhiste

1997

Qu’est exactement vipassanā ?
Presque n'importe quel livre à propos de la méditation 

bouddhiste ancienne vous dira que le Bouddha a enseigné deux 
types de méditation : samatha et vipassanā. On dit que samatha, qui 
signifie tranquillité, est une méthode qui développe de puissants 
états d'absorption mentale, appelés jhāna. On dit que vipassanā, qui 
signifie littéralement « vision claire », mais qui est le plus souvent 
traduit par méditation sur la vision pénétrante, est une méthode qui 
utilise un minimum de tranquillité pour développer un sati de 
moment en moment de l’inconstance des événements tels qu'on en 
fait directement l'expérience dans le présent. Ce sati crée un sens de 
dépassion envers tous les événements, conduisant ainsi l'esprit à 
l’affranchissement de la souffrance. On nous dit que ces deux 
méthodes sont bien séparées, et que des deux, vipassanā est la 
contribution distinctive du bouddhisme à la science de la méditation. 
Les autres systèmes de pratiques antérieurs au Bouddha enseignaient 
aussi samatha, mais le Bouddha fut le premier à découvrir et à 
enseigner vipassanā. Bien que certains méditants bouddhistes 
puissent pratiquer la méditation de type samatha avant de se mettre à 
vipassanā, la pratique de samatha n'est pas vraiment nécessaire pour 
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la recherche de l'Éveil. En tant qu’outil méditatif, la méthode 
vipassanā est suffisante pour atteindre le but. Ou c'est ce que l’on 
nous dit.

Mais si vous regardez directement dans les discours pali, les 
sources existantes les plus anciennes pour avoir connaissance des 
enseignements du Bouddha, vous découvrirez que bien qu'ils 
utilisent effectivement le mot samatha pour signifier tranquillité, et 
vipassanā pour signifier vision claire, ils ne confirment par ailleurs 
aucunement la sagesse généralement acceptée à propos de ces 
termes. Ils n’utilisent que rarement le mot vipassanā, ce qui tranche 
avec leur utilisation fréquente du mot jhāna. Lorsqu'ils décrivent le 
Bouddha en train de dire à ses disciples d'aller méditer, ils ne le 
citent jamais disant : « Allez pratiquer vipassanā, », mais toujours 
disant : « Allez pratiquer les jhāna. » Et ils n'utilisent jamais le mot 
vipassanā comme équivalent d’une quelconque technique de sati. 
Dans les quelques cas où ils mentionnent effectivement vipassanā, 
ils l’associent presque toujours à samatha, non pas comme deux 
méthodes alternatives, mais comme deux qualités de l’esprit qu'une 
personne peut « obtenir » ou « posséder », et qui devraient être 
développées ensemble. Par exemple, dans SN 35.204, samatha et 
vipassanā sont comparés à une paire de messagers rapides qui 
pénètrent dans la citadelle du corps via la Noble Octuple Voie et qui 
présentent leur rapport précis – le Déliement, ou nibbāna – à la 
conscience, qui agit comme le commandant de la citadelle. Un autre 
passage (AN 10.71) recommande que quiconque souhaite mettre fin 
aux souillures mentales devrait, en plus de perfectionner les 
principes du comportement moral et cultiver la solitude, se 
consacrer à samatha et posséder vipassanā. Cette dernière 
déclaration n'est pas quelque chose de remarquable en soi, mais le 
même discours donne aussi le même conseil à quiconque veut 
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maîtriser les jhāna : se consacrer à samatha et posséder vipassanā. 
Cela suggère qu’aux yeux de ceux qui ont compilé les discours pali, 
samatha, jhāna, et vipassanā faisaient tous les trois partie d'une voie 
unique. Samatha et vipassanā étaient utilisés ensemble pour maîtriser 
les jhāna et ensuite, en s’appuyant sur les jhāna, ils étaient 
développés encore plus avant pour donner naissance à la fin des 
souillures mentales et amener à l’affranchissement de la souffrance. 
On trouve confirmation de cette interprétation également dans 
d'autres discours.

Par exemple, il y a un passage qui décrit trois manières dont 
samatha et vipassanā peuvent fonctionner ensemble pour conduire à 
la connaissance de l'Éveil : soit samatha précède vipassanā, soit 
vipassanā précède samatha, ou encore ils se développent de concert 
(AN 4.170). La formulation évoque l'image de deux bœufs tirant une 
charrette : l'un est placé devant l'autre, ou bien ils sont attelés côte à 
côte. Un autre passage (AN 4.94) indique que si samatha précède 
vipassanā – ou vipassanā, samatha – la pratique est déséquilibrée et 
elle a besoin d'être rectifiée. Un méditant qui a atteint un certain 
degré de samatha, mais pas de « vipassanā dans les événements en se 
fondant sur le discernement de niveau élevé (adhipaññā-dhamma-
vipassanā) » devrait interroger un compagnon méditant qui a réalisé 
vipassanā : « Comment les fabrications (saṅkhāra) devraient-elles être 
considérées ? Comment devrait-on les investiguer ? Comment 
devrait-on les considérer avec la vision pénétrante ? » et ensuite 
développer vipassanā en accord avec les instructions de cette 
personne. Dans ces questions, les verbes « considérer », 
« investiguer », « voir » indiquent que le processus de développer 
vipassanā est plus qu'une simple technique de sati. En fait, comme 
nous allons le voir ci-dessous, ces verbes s’appliquent au contraire à 
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un processus de questionnement habile appelé « attention 
appropriée ».

Dans le cas opposé, celui d’un méditant qui possède un certain 
degré de vipassanā dans les événements en se fondant sur le 
discernement de niveau élevé, mais qui n'a pas samatha – le méditant 
devrait interroger quelqu'un qui a réalisé samatha : « Comment 
l'esprit devrait-il être stabilisé ? Comment peut-on faire pour qu'il 
s'établisse ? Comment peut-il être unifié ? Comment peut-il être 
concentré ? » et ensuite suivre les instructions de cette personne afin 
de développer samatha. Les verbes utilisés ici donnent l'impression 
que « samatha » signifie dans ce contexte jhāna, car ils correspondent 
à la formule verbale « L'esprit devient stable, s'établit, devient unifié 
et concentré, » que les discours pali utilisent de façon répétée pour 
décrire la réalisation des jhāna. Cette impression est renforcée 
lorsque nous notons que, dans chacun des cas où les discours sont 
explicites en ce qui concerne les niveaux de concentration 
nécessaires pour que la vision pénétrante soit libératrice, ces niveaux 
sont ceux des jhāna.

Une fois que le méditant possède à la fois samatha et vipassanā, il 
devrait « faire un effort pour établir les mêmes qualités habiles à un 
niveau plus élevé pour permettre la fin des fermentations mentales 
(āsava : la passion sensuelle, les états d’être, les vues et l'ignorance). » 
Cela correspond à la voie de samatha et de vipassanā se développant 
de concert. Un passage dans MN 149 décrit comment cela peut se 
produire. On connaît et voit, comme ils sont en réalité, les six 
médias sensoriels (les cinq sens plus l'intellect), leurs objets, la 
conscience par rapport à chaque média, le contact par rapport à 
chaque média, et tout ce dont on fait l'expérience en tant que plaisir, 
douleur, ou ni-plaisir-ni-douleur, et qui repose sur ce contact. On 
maintient cette conscience de manière telle que l’on demeure sans 
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engouement vis-à-vis de l’une quelconque de ces choses, non 
attaché, non confus, concentré sur leurs inconvénients, abandonnant 
tout désir ardent pour eux : ceci peut être considéré comme 
vipassanā. En même temps, abandonnant les perturbations 
physiques et mentales, les tourments et les détresses, on ressent de 
l'aise dans le corps et dans l'esprit : ceci peut être considéré comme 
samatha. Non seulement cette pratique développe samatha et 
vipassanā de concert, mais elle amène aussi les 37 ailes de l'Éveil, qui 
incluent la réalisation des jhāna, au summum de leur développement.

Donc, la voie correcte est celle dans laquelle vipassanā et samatha 
sont amenés à un état d’équilibre, chacun d'entre eux soutenant et 
contrôlant l'autre. Vipassanā aide à empêcher la tranquillité de 
stagner et de devenir monotone. Samatha aide à empêcher les 
manifestations d’aversion telles que la nausée, le vertige, la 
désorientation, et même le trou noir total, qui peuvent se produire 
lorsque l'esprit est enfermé contre sa volonté dans le moment 
présent.

D'après cette description, il est évident que samatha et vipassanā 
ne sont pas des voies de pratique séparées, mais sont au contraire 
des manières complémentaires d’être en relation avec le moment 
présent : samatha fournit un sens d’aise dans le présent ; vipassanā 
une vue claire des événements tels qu'ils se produisent 
véritablement, en tant que tels. La raison pour laquelle les deux 
qualités ont besoin de fonctionner ensemble afin de maîtriser les 
jhāna est également évidente. Ainsi que les instructions standards au 
sujet de la méditation sur la respiration l'indiquent (MN 118), une 
telle maîtrise implique trois choses : rendre l'esprit joyeux, le 
concentrer et le libérer. Le rendre joyeux signifie trouver une 
sensation de rafraîchissement et de satisfaction dans le présent. Le 
concentrer signifie conserver l'esprit focalisé sur son objet, tandis 
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que le libérer signifie libérer l'esprit des facteurs les plus grossiers qui 
constituent une étape de méditation inférieure, afin d’atteindre une 
étape plus élevée. Les deux premières activités sont des fonctions de 
samatha, alors que la dernière est une fonction de vipassanā. Toutes 
trois doivent fonctionner ensemble. Si, par exemple, il y a 
concentration et fait de rendre joyeux, avec une absence de lâcher 
prise, l'esprit n'est pas du tout capable de raffiner sa concentration. 
Les facteurs qui doivent être abandonnés pour faire passer l'esprit de 
l'étape x à l’étape y appartiennent à l'ensemble des facteurs qui ont 
permis en premier lieu à l'esprit d'atteindre x (AN 9.34). Sans la 
capacité à voir clairement les événements mentaux dans le présent, il 
n'est absolument pas possible d’affranchir habilement l'esprit 
précisément des facteurs qui le lient à un état de concentration 
inférieur, et qui agissent comme des perturbations vis-à-vis d'un état 
plus élevé. Si d'un autre côté, il y a simplement un lâcher prise de ces 
facteurs, sans une appréciation du calme et du silence qui subsistent, 
ou une stabilité à l’intérieur de ceux-ci, l'esprit peut entièrement 
quitter jhāna. Samatha et vipassanā doivent ainsi travailler ensemble 
pour amener l'esprit à la Concentration Juste d’une manière très 
habile.

La question est : si vipassanā joue un rôle dans la maîtrise des 
jhāna, et si les jhāna ne sont pas spécifiques aux bouddhistes, alors 
qu'est-ce qu'il y a de bouddhiste dans vipassanā ? La réponse est que 
vipassanā en tant que tel n'est pas spécifique au bouddhisme. Ce qui 
est spécifique au bouddhisme, c'est : 1) la mesure dans laquelle à la 
fois samatha, et vipassanā, sont développés ; 2) la manière dont ils 
sont développés, c'est-à-dire la ligne de questionnement utilisée pour 
les développer ; et 3) la manière dont ils se combinent avec un 
arsenal d'outils méditatifs pour amener l'esprit à l’affranchissement 
total.
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Dans MN 73, le Bouddha conseille à un moine qui a maîtrisé les 
jhāna de développer plus avant samatha et vipassanā afin de maîtriser 
les six habiletés cognitives, la plus importante d'entre elles étant que 
« À travers la fin des fermentations mentales, on demeure dans 
l’affranchissement par la conscience9 libre des fermentations et 
l’affranchissement par le discernement10 libres des fermentations, les 
ayant connues et les ayant rendues manifestes vis-à-vis de soi-même 
dans l’ici-et-maintenant même. » C'est là une description du but 
bouddhiste. Certains commentateurs ont déclaré que cet 
affranchissement est totalement une fonction de vipassanā, mais il y 
a des discours qui font penser qu’il en va autrement.

Observez que l’affranchissement est double : l’affranchissement 
par la conscience et l’affranchissement par le discernement. 
L’affranchissement par la conscience se produit lorsqu'un méditant 
devient totalement dépassionné vis-à-vis de la passion : c'est la 
fonction ultime de samatha. L’affranchissement par le discernement 
se produit lorsqu'il y a dépassion vis-à-vis de l'ignorance : c'est la 
fonction ultime de vipassanā (AN 2.30). Ainsi, samatha et vipassanā 
sont tous les deux impliqués dans la nature double de cet 
affranchissement.

Le Sabbāsava Sutta (MN 2) déclare que notre affranchissement 
peut être « libre des fermentations » seulement si on connaît et si on 
vo i t l ’ e xpé r i ence s e lon l e s t e r mes de l ' «  a t t en t ion 
appropriée » (yoniso manasikāra). Comme le discours le montre, 
l’attention appropriée signifie poser les questions adéquates à 
propos des phénomènes, les considérer non pas en termes de soi/
autre ou être/non être, mais selon les termes des Quatre Nobles 

9 Ceto vimutti en pali, NDT.
10 Paññā vimutti en pali, NDT.
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Vérités. En d'autres termes, au lieu de se demander : « Est-ce que 
j'existe ? Est-ce que je n'existe pas ? Que suis-je ? », on se demande à 
propos d'une expérience : « Est-ce du stress ? L'origine du stress ? 
La cessation du stress ? La voie qui conduit à la cessation du 
stress ? » Parce que chacune de ces catégories implique un devoir, la 
réponse à ces questions détermine une ligne d'action : le stress doit 
être compris, son origine abandonnée, sa cessation réalisée, et la voie 
qui conduit à sa cessation développée.

Samatha et vipassanā appartiennent à la catégorie de la Voie et 
doivent donc être développés. Pour les développer, on doit appliquer 
l'attention appropriée à la tâche de la compréhension du stress, qui 
se compose des cinq agrégats de l’agrippement : l’agrippement à la 
forme physique, à la sensation, à la perception, aux fabrications 
mentales et à la conscience. Appliquer l'attention appropriée à ces 
agrégats signifie les voir selon les termes de leurs inconvénients, 
comme « inconstants, stressants, une maladie, un cancer, une flèche, 
douloureux, une affliction, étrangers, une dissolution, un vide, pas-
soi » (SN 22.122). Une liste de questions, qui est spécifique au 
Bouddha, aide dans cette approche : « Cet agrégat est-il constant ou 
inconstant ? Et tout ce qui est inconstant est-il générateur d’aise ou 
stressant ? Et est-il approprié de considérer ce qui est inconstant, 
stressant, sujet au changement comme : ‘Ceci est mien. C'est mon 
soi. C'est ce que je suis ?’ » (SN 22.59) Ces questions sont appliquées 
à chaque manifestation des cinq agrégats, qu'elle soit « passée, future 
ou présente, interne ou externe, évidente ou subtile, ordinaire ou 
sublime, lointaine ou proche. » En d'autres termes, le méditant se 
pose ces questions à propos de toutes les expériences dans le 
cosmos des six médias sensoriels.

Cette ligne de questionnement fait partie d'une stratégie qui 
conduit à un niveau de connaissance appelé « connaître et voir les 
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choses telles qu'elles sont véritablement (yathā-bhūta-ñāṇa-dassana) » 
où les choses sont comprises selon les termes d'une perspective 
quintuple : leur apparition, leur disparition, leurs inconvénients, leur 
attrait et la manière de leur échapper, la manière de leur échapper 
résidant ici dans la dépassion.

Certains commentateurs ont suggéré qu'en pratique, cette 
perspective quintuple peut être obtenue simplement en se 
concentrant sur l'apparition et la disparition de ces agrégats dans le 
moment présent : si notre concentration est suffisamment tenace, 
cela conduira naturellement à une connaissance des inconvénients, 
de l’attrait, et à la manière de leur échapper suffisante pour 
l’affranchissement total. Cependant, les textes ne corroborent pas 
cette lecture, et l’expérience pratique semble leur donner raison. 
Ainsi que MN 101 le fait remarquer, les méditants individuels 
découvriront que dans certains cas, ils peuvent développer la 
dépassion vis-à-vis d’une cause particulière de stress simplement en 
l'observant avec équanimité ; mais dans d'autres cas, ils auront 
besoin d'effectuer un effort conscient pour développer la dépassion 
qui fournira la manière de leur échapper. Le discours est vague, 
peut-être délibérément, au sujet de l'approche qui marchera dans 
telle ou telle situation. C'est quelque chose que chaque méditant doit 
tester par lui-même en pratique.

Le Sabbāsava Sutta développe ce point en listant sept approches 
à adopter pour développer la dépassion. Vipassanā, en tant que 
qualité de l'esprit, est lié aux sept, mais plus directement à la 
première : « voir », c'est-à-dire voir les événements selon les termes 
des Quatre Nobles Vérités et des devoirs appropriés à chacun. Les 
six approches restantes couvrent les manières de mener à bien ces 
devoirs : retenir l'esprit de se focaliser sur les données sensorielles 
susceptibles de provoquer des états d'esprit malhabiles ; réfléchir aux 



QUELQUES ESSAIS

106

raisons appropriées d’utiliser les nécessités de la nourriture, des 
vêtements, du logement et des médicaments ; tolérer les sensations 
douloureuses ; éviter les dangers évidents et les compagnons 
inappropriés, détruire les pensées de désirs sensuels, de malveillance, 
de nuisibilité, et les autres états malhabiles ; et développer les sept 
facteurs de l’Éveil : sati, l’analyse des qualités, la persistance, le 
ravissement, la sérénité, la concentration et l'équanimité.

Chacune de ces approches couvre un vaste sous-ensemble 
d'approches. Sous le chapitre « détruire », on peut par exemple 
éliminer un état mental malhabile en le remplaçant par un état 
habile, en se focalisant sur ses inconvénients, en détournant son 
attention de lui, en relâchant le processus de fabrication des pensées 
qui l’ont formé, ou en le supprimant à l’aide de la force brute de sa 
volonté (MN 20). On peut également trouver de nombreux 
exemples comparables dans d’autres discours. L’idée générale est 
que les voies de l'esprit sont variées et complexes. Différentes 
fermentations peuvent remonter à la surface en bouillonnant et en 
revêtant différents aspects et réagir à différentes approches. Notre 
habileté en tant que méditant réside dans le fait de maîtriser une 
variété d'approches et de développer la sensibilité pour savoir quelle 
approche fonctionnera le mieux dans telle situation.

Cependant, à un niveau plus élémentaire, au début, nous avons 
besoin d'une forte motivation pour maîtriser ces habiletés. Parce que 
l'attention appropriée requiert d'abandonner les dichotomies qui 
sont si fondamentales aux schémas de pensée de toute personne : 
« être/ne pas être » et « moi/pas moi », les méditants ont besoin de 
raisons puissantes pour les adopter. C'est la raison pour laquelle le 
Sabbāsava Sutta insiste sur le fait que quiconque développe 
l'attention appropriée doit d'abord tenir les Êtres nobles (ce qui 
signifie ici le Bouddha et ses Nobles disciples qui ont réalisé l’Éveil) 
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en haute estime. En d'autres termes, il faut voir que ceux qui ont 
suivi la Voie sont véritablement exemplaires. Il faut aussi bien 
connaître leur enseignement et leur discipline. Selon MN 117, « bien 
connaître leur enseignement » commence avec le fait d'être 
convaincu par leurs enseignements au sujet du kamma et de la 
renaissance, qui fournissent le contexte intellectuel et émotionnel 
permettant d'adopter les Quatre Nobles Vérités comme catégories 
fondamentales de l'expérience. Bien connaître la discipline des Êtres 
Nobles devrait inclure, en plus de l'observation des préceptes, le fait 
de posséder une certaine habileté en ce qui concerne les sept 
approches mentionnées ci-dessus pour abandonner les 
fermentations.

Sans ce type d’arrière-plan, il est possible que les méditants 
introduisent de mauvaises attitudes et de mauvaises questions dans 
la pratique de l'observation de l’apparition et de la disparition dans le 
moment présent. Il se peut par exemple qu'ils recherchent un « vrai 
soi » et qu’ils finissent par s'identifier, consciemment ou 
inconsciemment, avec le sens de conscience vaste et ouverte qui 
englobe tout changement, d'où tout semble provenir et à quoi tout 
semble retourner. Ou il se peut qu'ils languissent pour un sens 
d’inter-relation avec la vaste interaction de l'univers, convaincus 
qu’étant donné que toutes les choses changent, tout désir pour 
l'absence de changement est névrotique et revient à renier la vie. 
Pour les personnes qui ont des intentions cachées de ce type, la 
simple expérience de l'apparition et de la disparition des événements 
dans le présent ne conduira pas à la connaissance quintuple des 
choses telles qu'elles sont. Elles refuseront de reconnaître que les 
idées auxquelles elles s'accrochent sont une fermentation de vues, ou 
que les expériences de calme qui semblent vérifier ces idées sont 
simplement une fermentation sous la forme d'un état d’être. Le 
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résultat, c'est qu'elles ne seront pas disposées à appliquer les Quatre 
Nobles Vérités à ces idées et à ces expériences. Seule une personne 
qui est disposée à voir ces fermentations comme telles, et qui est 
convaincue qu'elle a besoin de les transcender, sera en position de 
leur appliquer les principes de l'attention appropriée et ainsi de les 
dépasser.

Donc, pour répondre à la question par laquelle nous avons 
commencé : vipassanā n'est pas une technique de méditation. C'est 
une qualité de l'esprit, la capacité à voir les événements clairement 
dans le moment présent. Bien que sati soit utile pour développer 
vipassanā, il n'est pas suffisant pour développer vipassanā jusqu'au 
point de l’affranchissement total. D'autres techniques et d’autres 
approches sont également nécessaires. Vipassanā a en particulier 
besoin d'être associé à samatha, la capacité à établir l'esprit 
confortablement dans le présent, afin de maîtriser la réalisation de 
forts états d'absorption, ou jhāna. En se fondant sur cette maîtrise, 
samatha et vipassanā sont alors appliqués à un programme habile de 
questionnement, appelé attention appropriée, dirigé vers toutes les 
expériences : explorant les événements non pas selon les termes de 
moi/pas moi, ou être/non être, mais selon les termes des Quatre 
Nobles Vérités. Le méditant poursuit ce programme jusqu'à ce qu'il 
le conduise à une compréhension quintuple de tous les événements : 
selon les termes de leur apparition, de leur disparition, de leurs 
inconvénients, de leur attrait, et la manière de leur échapper. Alors 
seulement l'esprit peut goûter à l’affranchissement.

Ce programme pour développer tour à tour vipassanā et samatha 
a besoin d’être soutenu par de nombreuses autres attitudes, qualités 
mentales et techniques de pratique. C'est la raison pour laquelle le 
Bouddha les a enseignés comme faisant partie d'un programme 
encore plus vaste, qui inclut le respect pour les Êtres nobles, la 
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maîtrise de l'ensemble des sept approches pour abandonner les 
fermentations mentales, et l'ensemble des huit facteurs de la Noble 
Voie. Adopter une approche réductionniste de la pratique ne peut 
produire que des résultats limités, car la méditation, comme la 
menuiserie, est une habileté qui requiert la maîtrise de nombreux 
outils afin de répondre à un grand nombre de besoins différents. Se 
limiter à une seule approche dans la méditation serait comme essayer 
de construire une maison alors que nos motivations sont incertaines 
et que notre boîte à outils ne contient rien d'autre que des marteaux.





111

Désemmêler le présent,
le rôle de l’attention appropriée

2006

Si les voies de l’esprit étaient simples, ses problèmes seraient 
simples et faciles à résoudre. En montrant comment mettre fin à ses 
problèmes, le Bouddha aurait pu se limiter à des instructions simples 
et courtes : une approche qui recouvre tout, pour tout ce qui peut se 
produire dans le présent, une Noble voie unique : seulement sati, 
seulement la concentration, ou seulement la conscience non réactive. 
Ou il aurait pu ne pas s'embêter à enseigner du tout, sachant que les 
gens pouvaient facilement résoudre leurs problèmes par eux-mêmes. 
Il aurait pu dire : « Faites confiance à votre nature innée, votre 
compréhension innée, » et en rester là. Mais ce n'est pas comme cela 
que l'esprit fonctionne, et ce n'est pas comme cela qu'il a enseigné.

Il suffit de passer seulement quelques minutes à observer les 
voies de l'esprit pour voir comment elles sont complexes et 
tortueuses. Et cela signifie que ses problèmes sont également 
complexes. En particulier le problème de la souffrance : ainsi que le 
Bouddha l’a remarqué, les causes de la souffrance forment des 
nœuds et sont emmêlées, comme un nid d'oiseau, comme le fil dans 
un écheveau enchevêtré.

Ainsi que quiconque a résolu un problème complexe le sait, 
l’astuce pour trouver sa solution réside dans la manière dont vous 
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formulez le problème : identifier le problème et démêler le schéma 
des facteurs qui y sont liés. Lorsque vous voyez le schéma, vous 
pouvez décider sur quels facteurs vous concentrer parce qu'ils sont 
cruciaux pour trouver la solution, et ceux que vous devez ignorer 
afin de ne pas vous embringuer dans des voies sans issue. Formuler 
le problème signifie aussi décider comment aborder chacun des 
facteurs cruciaux afin qu’au lieu de maintenir ou d'exacerber le 
problème, il aide à trouver la solution. Lorsque vous êtes face à un 
problème, cela se résume à savoir quelles sont les questions qu'il est 
utile de se poser à son sujet, et quelles sont les questions qui ne le 
sont pas.

Si par exemple vous êtes un médecin au service des urgences 
face à un patient qui se plaint de douleurs dans la poitrine, vous 
devez prendre rapidement un grand nombre de décisions. Vous 
devez décider quels tests il faut mener, quelles questions vous devez 
poser au patient, et quels symptômes physiques rechercher, avant de 
pouvoir diagnostiquer les douleurs comme une manifestation 
d'indigestion, un début de crise cardiaque ou quelque chose 
d'entièrement différent. Vous devez aussi décider quelles questions 
ne pas poser, afin de ne pas vous laisser égarer par des données non-
pertinentes. Si vous vous focalisez sur les mauvais symptômes, il se 
peut que le patient meure, ou qu'il passe une nuit inutile au service 
de soins intensifs, privant un patient victime d'une vraie attaque 
cardiaque d'un lit. Une fois que vous avez établi votre diagnostic, 
vous devez décider quel traitement il faut administrer et comment 
surveiller ce traitement pour voir s'il marche vraiment. Si vous 
diagnostiquez les symptômes de façon erronée, vous pouvez faire 
plus de mal que de bien. Si vous les diagnostiquez de façon exacte, 
vous pouvez sauver des vies.
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Le même principe s'applique à la résolution du problème de la 
souffrance, et c'est la raison pour laquelle le Bouddha a donné une 
importance primordiale à la capacité de formuler le problème de la 
souffrance de manière adéquate. Il a appelé cette capacité yoniso 
manasikāra, l'attention appropriée, et enseigné qu'aucune autre 
qualité intérieure n'était plus utile pour désemmêler la souffrance et 
réaliser l’affranchissement (Iti 16).

En donnant son explication la plus détaillée de l'attention 
appropriée (MN 2), il commence avec des exemples d'attention 
inappropriée, qui tournent autour des questions de l'identité et de 
l'existence : « Est-ce que j'existe ? » « Non ? » « Que suis-je ? » « Ai-je 
existé dans le passé ? » « Existerai-je dans le futur ? » Ces questions 
sont inappropriées parce qu'elles conduisent à « un foisonnement de 
vues, un maquis de vues », telles que: « J'ai un soi, » ou « Je n'ai pas 
de soi, » qui toutes conduisent à l'emmêlement, et aucune à la fin de 
la souffrance.

Par contraste, le Bouddha décrit ensuite l'attention appropriée 
comme l'habileté à identifier que « C'est la souffrance (le mot pali 
dukkha recouvre ici également le stress et la douleur). » « C'est 
l'origine de la souffrance, » « C'est la cessation de la souffrance, » et 
« C'est la voie de la pratique qui conduit à la cessation de la 
souffrance. » Ce sont là les quatre catégories que le Bouddha, dans 
son premier discours, a appelées les Quatre Nobles Vérités. La 
capacité à formuler le problème de la souffrance en accord avec ces 
catégories est ce qui vous permet en fin de compte de mettre un 
terme au problème de la souffrance une bonne fois pour toutes. 
C'est la raison pour laquelle elles sont appropriées.

La leçon la plus évidente à tirer de cette manière de distinguer 
l'attention inappropriée de l'attention appropriée est que l'attention 
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inappropriée formule les problèmes de l'esprit en termes de 
catégories abstraites, alors que l'attention appropriée les formule en 
termes de choses que l'on peut directement montrer du doigt dans 
l'expérience immédiate comme : « Ceci... Ceci... Ceci... Ceci. » Les 
idées d'identité et d'existence sont fondamentales pour la pensée 
abstraite, et de nombreux philosophes ont affirmé qu'elles sont à la 
base de toute quête spirituelle. Cependant, le Bouddha a observé 
que la pensée : « Je suis le penseur » se trouve à la racine de toutes 
les catégories et des labels de la prolifération conceptuelle, le type de 
pensée qui peut se retourner contre la personne qui l’emploie et 
l’agresser. Ces catégories sont notoirement difficiles à repérer, car 
elles se dissolvent souvent dans une sémantique arbitraire. « Est-ce 
que j'existe ? » : cela dépend de ce que vous voulez dire par 
« exister ». « Ai-je un soi ? » : cela dépend de ce que vous voulez dire 
par « soi ». Une pensée qui est motivée par des définitions comme 
celles-ci est souvent la proie d’intentions cachées qui se cachent 
derrière les définitions, ce qui signifie qu’elle n'est pas fiable.

Cependant, la souffrance est quelque chose qui peut être 
directement connu : elle est pré-verbale, privée, mais universelle. En 
formulant les problèmes de l'esprit autour de la souffrance, le 
Bouddha fonde ses enseignements sur une intention complètement 
digne de confiance, son désir que les personnes qui l'écoutent 
mettent fin à toute leur souffrance, et il se concentre sur quelque 
chose qui ne dépend pas de définitions. En fait, il n’offre jamais de 
définition formelle du terme « souffrance ». À la place, il l’illustre 
avec des exemples – tels que la souffrance de la naissance, du 
vieillissement, de la maladie et de la mort – et il attire ensuite 
l’attention sur l'élément fonctionnel que partagent toutes les formes 
de souffrance mentale : l’agrippement aux cinq agrégats de la forme, 
de la sensation, de la perception, de la fabrication mentale et de la 
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conscience. L’agrippement ne représente pas la totalité de la 
souffrance, mais c'est l'aspect de la souffrance sur lequel il est le plus 
utile de se concentrer dans le but de mettre fin à la souffrance.

Bien qu'il y ait un passage où le Bouddha définit l’agrippement 
comme désir-passion (SN 22.121), il ne définit jamais précisément 
ce qu'est le désir-passion. Dans ce qui est apparemment la partie la 
plus ancienne du Canon, le Aṭṭhaka Vagga (Sn 4), il consacre une 
longue discussion à l’agrippement avec des jeux de mots, un style 
qui décourage les tentatives de définitions rigides et systématiques, et 
la prolifération conceptuelle qu'elles peuvent générer. Ce que cela 
signifie, c'est que si vous voulez raffiner votre compréhension de 
l'agrippement, du désir-passion et de la souffrance, vous ne pouvez 
pas vous agripper aux mots ou aux textes. Vous devez examiner plus 
profondément votre expérience présente.

Cependant, en attirant l’attention de façon répétée sur 
l'expérience directe, le Bouddha ne décourage pas toute pensée et 
tout concept. La capacité à distinguer entre les quatre catégories de 
l'attention appropriée requiert pensée et analyse, le type de pensée 
qui remet en question les compréhensions passées et les 
malentendus, et qui réfléchit à ce qui se produit dans le présent ; le 
type d'analyse qui peut dénicher, mettre à jour les relations entre les 
actions et leurs résultats, et qui peut les évaluer par rapport à leur 
utilité ou non. Par exemple, il y a des désirs qui peuvent fonctionner 
comme une cause de souffrance, et d'autres désirs qui peuvent 
constituer une partie de la voie qui conduit à sa fin. Bien que le 
Bouddha donne une indication générale pour dire quel est le type de 
désir qui fonctionne de quelle manière, vous devez apprendre 
comment observer vos propres désirs attentivement et honnêtement 
pour dire de quel type de désir il s'agit. 
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Lorsque vous analysez continuellement le présent selon le cadre 
de référence de ces quatre catégories, vous suivez les pas du 
Bouddha alors qu'il s’approchait de l'Éveil. S’étant concentré sur 
l'agrippement comme outil de compréhension fonctionnel de la 
souffrance, il a recherché les conditions qui en constituaient le 
fondement et il les a trouvées dans trois types de désir ardent ou de 
soif : le désir ardent sensuel, le désir ardent pour les états d'être et le 
désir ardent pour détruire les états d'être. Il a ensuite identifié la 
cessation de la souffrance comme la dépassion totale, la cessation et 
l’affranchissement de ces formes de désir ardent. Et il a identifié les 
qualités mentales et les pratiques qui conduisaient à cette cessation – 
la Vue Juste, la Résolution Juste, la Parole Juste, l'Action Juste, le 
Mode de vie Juste, l'Effort Juste, Sati Juste, et la Concentration Juste 
– qui peuvent toutes, sous une forme potentielle, être trouvées dans 
le moment présent.

Donc, au lieu de simplement vous asséner le moment présent 
comme un tout monolithique, le Bouddha oriente votre attention 
vers quatre choses significatives que vous pourriez trouver là. Ceci 
parce qu'il y a un schéma dans les changements dont nous faisons 
l'expérience de moment en moment. Le changement n'est jamais si 
aléatoire ou si radical que la connaissance obtenue à partir du passé 
soit inutile dans le présent. Les concepts continuent à servir un but 
important, même s'il se peut qu'il leur manque la fraîcheur de l’ici-et-
maintenant immédiat. Lorsque vous mettez votre doigt dans le feu, 
cela va inévitablement vous brûler. Si vous crachez contre le vent, il 
est inévitable que cela revienne vers vous. Il est bon de conserver 
des leçons comme celles-ci à l'esprit. Bien que les schémas qui sous-
tendent la souffrance soient plus emmêlés que ceux qui sous-
tendent le feu et le vent, ce sont néanmoins des schémas. Ils peuvent 
être appris et maîtrisés, et les quatre catégories de l’attention 
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appropriée sont cruciales pour obtenir un outil de compréhension 
de ces schémas et les diriger vers la fin de la souffrance.

En termes pratiques, distinguer parmi les catégories en vaut la 
peine seulement si vous devez traiter chacune des différentes 
catégories d'une manière différente. Par exemple, un médecin qui 
formule une théorie à propos de seize types de maux de tête pour, 
en fin de compte, tous les traiter avec de l'aspirine perd son temps. 
Mais celui qui, observant que différents types de maux de tête 
réagissent à différents types de médicaments, conçoit un test précis 
pour différencier les maux de tête, fournit une contribution 
authentique à la science médicale. Le même principe s'applique aux 
catégories de l'attention appropriée. Comme le Bouddha l'a déclaré 
dans le premier compte rendu de son Éveil, une fois qu'il a eu 
identifié chacune des quatre catégories, il a vu que chacune devait 
être traitée de manière différente. La souffrance devait être 
comprise, sa cause abandonnée, sa cessation réalisée, et la voie qui 
conduit à sa cessation pleinement développée.

Ce que cela signifie, c'est qu’en tant que méditant, vous ne 
pouvez pas traiter tout ce qui est dans le moment présent de la 
même manière. Vous ne pouvez pas rester simplement non-réactif, 
ou simplement accepter tout ce qui vient. Si des moments de calme 
et d'aise apparaissent dans l'esprit, vous ne pouvez pas simplement 
en prendre note et les laisser passer. Vous devriez apprendre à les 
développer en jhāna, le plaisir et le ravissement dans le corps tout 
entier de la Concentration Juste, qui constitue le cœur de la Voie. 
Lorsque la souffrance mentale apparaît, vous ne pouvez pas 
simplement relâcher. Vous devriez vous focaliser sur les facultés de 
concentration et de discernement que vous avez, quelles qu'elles 
soient, pour essayer de comprendre l'agrippement qui se trouve en 
son cœur.
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Le Bouddha et ses disciples développent ce point dans des 
discours où ils montrent comment l'attention appropriée devrait être 
appliquée à différents aspects du présent. Appliquée aux cinq 
agrégats de la forme, de la sensation, et ainsi de suite, l'attention 
appropriée signifie les voir d'une manière telle que cela provoque un 
sentiment de dépassion qui aidera à réduire l'agrippement (SN 
22.122). Appliquée aux perceptions de la beauté ou de l'irritation, 
cela signifie les voir d'une manière telle que cela les empêche 
d'alimenter les obstacles à la Concentration Juste, comme le désir 
sensuel ou la malveillance. Lorsqu'on l'applique aux sensations de 
sérénité ou au potentiel pour le ravissement, cela signifie les voir 
d'une manière telle que cela aide à les développer en facteurs de 
l’Éveil (SN 46.51).

Même au sein d'une catégorie particulière, il n'existe pas 
d'approche unique qui fonctionne dans tous les cas. Dans un de ses 
discours, le Bouddha observe que certains états mentaux malhabiles 
dépérissent simplement si vous les observez avec équanimité, alors 
que d'autres requièrent un effort actif  pour les démonter (MN 101). 
Dans un autre discours, il développe cette observation en 
recommandant cinq manières de traiter les pensées distrayantes : les 
remplacer par des pensées plus habiles, se concentrer sur leurs 
inconvénients, les ignorer de façon consciente, relâcher la tension 
liée à leur maintien, et les supprimer de force (MN 20). Cependant, 
il ne donne dans aucun discours des règles absolues qui disent quel 
type de pensée répondra à quelle approche. Vous devez trouver par 
vous-même en aiguisant votre discernement par tâtonnement, pour 
savoir ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas dans une 
situation donnée.

Le même principe s'applique aux états mentaux habiles. Le 
résumé final des enseignements du Bouddha, les ailes de l'Éveil, 
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répertorie sept manières de concevoir la voie qui conduit à la fin de 
la souffrance – selon les termes des quatre manières d'établir sati, les 
quatre bases du succès, les quatre efforts justes, les cinq forces, les 
cinq facultés, les sept facteurs de l'Éveil et la Noble Octuple Voie. Et 
encore une fois, c'est à vous d'apprendre par tâtonnement quelle 
manière de concevoir la Voie est la plus utile à un moment donné de 
votre pratique.

Cela signifie qu’appliquer l'attention appropriée aux états 
mentaux habiles et malhabiles n'est pas quelque chose que l’on 
résout en une seule fois. Les tâches liées à chacune des quatre 
catégories de l'attention appropriée doivent être testées par 
tâtonnement, et maîtrisées en tant qu'habiletés. Pour emprunter une 
analogie au Canon, l'Éveil complet ne consiste pas à saisir un arc et 
une flèche et espérer faire mouche sur un coup de veine. La vision 
pénétrante de l'Éveil apparaît en pratiquant sur un mannequin en 
paille, jusqu'à ce que vous soyez capable « de tirer à de longues 
distances, de tirer de façon précise en succession rapide, et de 
transpercer de grandes masses » (AN 9.36).

Ainsi que le Bouddha l'a fait remarquer dans son premier 
discours, il n'a pas revendiqué avoir réalisé l'Éveil avant d’avoir 
complètement maîtrisé les tâches appropriées à l'ensemble des 
quatre catégories. En développant pleinement les facteurs de la Voie, 
il a pleinement compris les cinq agrégats de l'agrippement au point 
d'abandonner toute passion et tout désir dévorant pour eux. C'est 
alors qu'il a pleinement réalisé la fin de la souffrance. Ainsi, les 
catégories de l'attention appropriée avaient effectué leur travail en 
résolvant le problème de la souffrance, mais même à ce moment-là, 
elles étaient encore utiles. Comme le vénérable Sāriputta l'a déclaré, 
même un arahant complètement éveillé peut encore les appliquer à 
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l'expérience pour que cela fournisse une demeure agréable à l'esprit 
dans l’ici-et-maintenant (SN 22.121).

Dans tous les cas mentionnés ici, l'attention appropriée signifie 
voir les choses selon les termes de leurs fonctions, ce qu'elles 
peuvent faire, alors que l'acte de l'attention appropriée est en lui-
même un type de faire, adopté pour ce qu'il peut faire pour l'esprit. 
Et le test de l'attention appropriée est de voir ce qui fonctionne 
vraiment pour aider à mettre fin à la souffrance. Lorsque nous 
contrastons ceci avec les exemples du Bouddha de l'attention 
inappropriée, nous voyons que l’attention est inappropriée 
lorsqu'elle formule les choses en termes d’être et d'identité, et 
appropriée lorsqu'elle les formule en termes d'actions et de leurs 
résultats. En fait, l'attention appropriée considère l'être lui-même 
comme une action, chaque acte d'être ou d'assumer une identité 
devant être évalué en fonction du plaisir ou de la douleur qu’il 
produit. Lorsque nous nous regardons avec l'attention appropriée, 
nous ne nous focalisons pas sur ce que nous sommes, mais sur ce 
que nous sommes en train de faire, et en particulier sur le fait que 
soit nous sommes en train de faire quelque chose de malhabile, qui 
conduit à la souffrance, soit quelque chose d'habile, qui conduit à sa 
fin.

Il est important de conserver ce point à l'esprit lorsque nous 
pensons aux deux critiques qui sont souvent portées à l’encontre des 
quatre catégories de l'attention appropriée. La première critique est 
qu'elles fournissent une vue limitée de la richesse et de la variété de 
la vie, qu'elles ne couvrent pas le nombre virtuellement infini de 
manières habiles d’approcher l’expérience. Lorsque vous formulez 
une théorie de l’être, vous pouvez soutenir que plus elle est variée, 
mieux c'est. Mais lorsque vous choisissez un médecin, vous ne 
voulez pas en choisir un qui insiste pour explorer une variété infinie 
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d'approches de votre maladie. Vous en voulez un qui se concentre 
sur les approches qui sont les plus susceptibles de fonctionner. C’est 
également vrai avec l'attention appropriée. Les quatre catégories, 
avec les tâches qui y sont liées sont conçues non pour couvrir toute 
la réalité, mais pour que vous concentriez votre attention sur les 
facteurs adéquats qui permettront de traiter le problème le plus 
fondamental de l'expérience. Le Bouddha limite sa discussion à ces 
quatre catégories parce qu'il ne veut pas que vous vous distrayiez par 
rapport au problème à régler.

La deuxième critique est que les quatre catégories sont dualistes, 
et ainsi inférieures à une vision non-dualiste du monde. Encore une 
fois, lorsque vous formulez une théorie de l'être, vous pouvez 
soutenir qu'une théorie non-dualiste est supérieure à une théorie 
dualiste, au motif  qu'une conception de l'être non-dualiste est plus 
englobante qu'une théorie dualiste, ce qui donne une théorie plus 
unifiée. Mais l'attention appropriée n'est pas une théorie de l'être. 
C'est un guide pour ce qu'il faut faire dans le moment présent. Parce 
que le moment présent est si emmêlé et complexe, les catégories 
multiples offertes par l'attention appropriée sont une force plutôt 
qu'une faiblesse. Au lieu de vous limiter à une manière de 
comprendre et d'approcher les événements dans le présent, elles 
vous fournissent une compréhension plus perspicace et une variété 
étendue d'options pour traiter les emmêlements et les complexités 
de la souffrance.

Lorsqu'il s'agit de proposer des options pour résoudre un 
problème, le nombre d'options ne constitue pas, en principe, un 
critère de supériorité. Ce qui importe, c'est que le nombre d'options 
soit adéquat pour le problème, mais que ce nombre ne soit pas si 
important que cela obscurcisse la solution, et que les options 
deviennent elles-mêmes un emmêlement. En d'autres termes, les 
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options doivent être jugées non pas par rapport à des principes 
abstraits, mais par rapport à ce qu'elles vous permettent de faire. 
Bien que le Bouddha décrive sa voie vers la fin de la souffrance 
comme la forme unique de faire qui conduit en fin de compte à la 
fin du faire, tant que vous êtes encore en train de faire quelque chose 
dans le moment présent, l'attention appropriée garantit que ce que 
vous faites reste sur la Voie : vous savez sur quels fils du nœud de la 
souffrance tirer, et ceux qu’il vaut mieux ne pas toucher. Et une fois 
que vous pouvez désemmêler le problème de la souffrance, tout le 
reste se retrouve également désemmêlé.
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Les jhāna ne se fabriquent pas à la chaîne 

2005

La première fois que je suis allé étudier auprès de mon maître, 
Ajahn Fuang, il m'a tendu un petit livret avec des instructions pour 
la méditation et m'a envoyé sur la colline derrière le monastère pour 
méditer. Le livret, écrit par son maître Ajahn Lee, commençait par 
une technique de méditation sur la respiration et se terminait par 
une partie montrant comment la technique était utilisée pour 
produire les quatre premiers niveaux de jhāna.

Au cours des années suivantes, j'ai vu Ajahn Fuang tendre le 
même livret à chacun de ses nouveaux élèves, laïcs et ordonnés. 
Cependant, malgré les descriptions détaillées des jhāna dans le livret, 
lui-même ne mentionnait que rarement le mot jhāna dans ses 
conversations, et il ne disait jamais à un de ses élèves que celui-ci 
avait atteint un niveau particulier de jhāna dans sa pratique. 
Lorsqu'un élève lui racontait une expérience méditative récurrente, il 
aimait parler, non pas de ce que c'était, mais de ce qu'on pouvait en 
faire : sur quoi se concentrer, quoi abandonner, quoi changer, quoi 
maintenir à l'identique. Ensuite, il enseignait à l'élève comment 
expérimenter avec, comment la rendre encore plus stable et 
reposante, et comment juger les résultats de l'expérience. Si ses 
élèves voulaient évaluer leurs progrès par rapport aux descriptions 
des jhāna dans le livret, c'était leur affaire, pas la sienne. Il ne disait 
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jamais cela de façon explicite, mais étant donné la manière dont il 
enseignait, le message implicite était clair.

Tout comme les raisons implicites de son attitude. Une fois, il 
m’avait parlé de ses propres expériences comme jeune méditant : « À 
cette époque, il n’y avait pas de livres qui vous expliquaient tout, 
comme c’est le cas maintenant. Lorsque j'ai commencé à étudier 
avec Ajahn Lee, il m'a dit de faire atterrir mon esprit. Donc, je me 
suis concentré sur cela : le faire atterrir, mais plus je le faisais, plus 
cela devenait lourd et engourdi. J'ai alors pensé : ‘Cela ne peut pas 
être correct.’ Donc, j'ai fait l'inverse et je me suis concentré pour 
l’élever, jusqu'à ce que je trouve un équilibre et puisse comprendre 
ce dont il parlait. » C’est un des nombreux incidents qui lui ont 
appris des leçons importantes : vous devez tester les choses par 
vous-même, pour voir les cas où les instructions doivent être prises 
littéralement, et quand elles doivent être prises de manière 
figurative ; vous devez juger par vous-même si vous agissez 
correctement ; et vous devez être ingénieux, expérimentant et 
prenant des risques pour trouver des manières de traiter les 
problèmes lorsqu’ils apparaissent.

Donc, en tant que maître, il essayait d'instiller à ses élèves ces 
qualités d'autonomie, d’ingéniosité, et d'être disposés à prendre des 
risques et d'essayer de tester les choses par eux-mêmes. Il faisait cela 
non seulement en parlant de ces qualités, mais aussi en vous mettant 
de force dans des situations où vous étiez obligé de les développer. 
S'il avait toujours été là pour confirmer à votre place que : « Oui, 
vous avez atteint le troisième jhāna, » ou « Non, c'est seulement le 
deuxième jhāna, » il aurait court-circuité les qualités qu'il essayait 
d'instiller. C'est lui, plutôt que vos propres facultés d'observation, 
qui aurait été l'autorité par rapport à ce qui était en train de se passer 
dans votre esprit ; et vous auriez été absous de toute responsabilité 
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en ce qui concerne l'évaluation correcte de ce dont vous aviez fait 
l'expérience. En même temps, il aurait nourri votre désir enfantin de 
lui faire plaisir ou de l'impressionner, et miné votre capacité à traiter 
la tâche à régler, qui était comment développer vos propres facultés 
de sensibilité pour mettre fin à la souffrance et au stress. Comme il 
me l’a dit une fois : « Si je devais tout expliquer, vous vous 
habitueriez à avoir les choses offertes sur un plateau. Et alors, que 
feriez-vous lorsque des problèmes surgissent au cours de votre 
méditation et que vous n'avez aucune expérience dans la manière de 
comprendre les choses par vous-même ? »

Donc, en étudiant avec lui, je devais apprendre à prendre des 
risques au milieu des incertitudes. Si quelque chose d'intéressant 
apparaissait au cours de la pratique, je devais persévérer, l'observant 
pendant un certain temps, avant d'aboutir à une conclusion 
quelconque. Même dans ce cas, ainsi que je l'ai appris, les étiquettes 
que je collais à mes expériences ne pouvaient pas être gravées dans 
la pierre. Elles devaient être plus comme des notes sur des post-it : 
des repères pratiques pour mes propres références, que je serais 
peut-être obligé de décoller et de recoller autre part à mesure que le 
territoire de mon esprit me deviendrait plus familier. Ceci s'est révélé 
être une leçon de valeur applicable à tous les domaines de ma 
pratique.

Cependant, Ajahn Fuang ne m'a pas laissé réinventer la roue du 
Dhamma totalement seul. Son expérience lui avait montré que 
certaines approches de la méditation fonctionnaient mieux que 
d'autres pour mettre l'esprit dans une position où il pouvait exercer 
son ingéniosité et évaluer précisément les résultats de ses 
expérimentations, et il recommandait ces approches très 
explicitement. Parmi les points sur lesquels il insistait, il y avait ceux-
ci :
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Une forte concentration est absolument nécessaire pour qu'il y ait 
vision pénétrante libératrice.

« Sans une base ferme dans la concentration, » disait-il, souvent 
« les visions pénétrantes ne sont que des concepts. » Pour voir 
clairement les relations entre le stress et ses causes, l'esprit doit être 
très stable et calme. Et pour rester calme, il faut un fort sens de 
bien-être que seule une forte concentration peut fournir.

Pour obtenir une vision pénétrante dans un état de 
concentration, vous devez rester avec pendant longtemps.

Si vous poussez impatiemment d'un niveau de concentration au 
suivant, ou si vous essayez d'analyser un nouvel état de 
concentration trop rapidement après l’avoir atteint, vous ne lui 
laissez pas du tout la possibilité de révéler son potentiel complet, et 
vous ne vous donnez pas l’occasion de vous familiariser avec lui. 
Donc, vous devez continuer à y travailler comme à une habileté, 
quelque chose sur quoi vous pouvez vous brancher dans n'importe 
quelle situation. Cela vous permet de le voir sous différents angles, 
et de le tester dans la durée, pour voir s'il est réellement aussi 
totalement béatifique, vide et aisé qu'il a pu sembler l’être à première 
vue.

Le meilleur état de concentration qui permet de développer une 
vision globale est celui qui englobe une conscience du corps tout 
entier.

Ajahn Fuang faisait deux exceptions à sa pratique habituelle de 
ne pas identifier l'état que vous aviez atteint au cours de votre 
pratique, et les deux impliquaient des états de concentration erronée. 
Le premier était l'état qui se manifeste lorsque la respiration devient 
tellement confortable que votre concentration dérive de la 
respiration vers le sens de confort lui-même, que votre sati 
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commence à se brouiller, et que votre sens du corps et de votre 
environnement se perd dans une brume agréable. Lorsque vous 
émergez, vous trouvez difficile d'identifier l'endroit où vous étiez 
concentré. Ajahn Fuang appelait cela moha-samādhi, ou la 
concentration-illusion.

Le second état était un état que j'ai rencontré une nuit, alors que 
ma concentration était extrêmement centrée en un point unique, et 
si raffinée qu'elle refusait de s'établir, même sur les événements 
mentaux les plus éphémères ou de les étiqueter. J'étais tombé dans 
un état dans lequel j'avais perdu tout sens du corps, de tous les sons 
internes/externes, ou de toute pensée ou perception – bien qu'il 
restât une minuscule partie de conscience, juste suffisante pour que 
je sache, lorsque j'en ai émergé, que je n'avais pas dormi. J'avais 
découvert que je pouvais rester là de longues heures, et que 
cependant le temps passait très rapidement. Deux heures semblaient 
durer deux minutes. Je pouvais aussi me « programmer » pour en 
sortir à une heure donnée.

Après avoir rencontré cet état plusieurs nuits de suite, j'en ai 
parlé à Ajahn Fuang, et sa première question a été : « Est-ce que tu 
aimes ça ? » Ma réponse a été : « Non, » parce que je me sentais un 
peu dans le flou la première fois que j'en suis sorti. « Bien, » a-t-il dit. 
« Aussi longtemps que tu n'aimes pas ça, tu es en sécurité. Certaines 
personnes aiment vraiment ça, et elles pensent que c'est le nibbāna 
ou la cessation. En fait, c'est l'état de non-perception (asaññī-bhava). 
Ce n'est même pas la Concentration Juste, parce qu'il n'y a pas 
moyen d'investiguer quoi que ce soit dans cet état pour obtenir une 
forme quelconque de discernement. Mais cela a d'autres utilités. » Il 
m’a ensuite parlé de l'époque où il avait subi une opération du rein, 
et comme il ne faisait pas confiance à l'anesthésiste, il s'était mis 
dans cet état pour la durée de l'opération.
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Dans ces deux états de concentration erronée, l'étendue limitée 
de la conscience était ce qui faisait qu'elles étaient erronées. Si des 
pans entiers de votre conscience sont exclus, comment pouvez-vous 
obtenir une vision pénétrante globale ? Et ainsi que je l’ai depuis 
observé au fil des années, les personnes qui aiment exclure de vastes 
pans de leur conscience à travers une forte concentration en un 
point unique ont aussi tendance à être psychologiquement expertes 
en dissociation et en déni. C'est la raison pour laquelle Ajahn Fuang, 
suivant Ajahn Lee, enseignait une forme de méditation sur la 
respiration qui visait à une conscience globale de l'énergie 
respiratoire à travers le corps, jouant avec elle pour obtenir une 
sensation d'aise, la calmant ensuite afin qu'elle n’interfère pas avec 
une vision claire des mouvements subtils de l'esprit. Cette 
conscience globale aide à éliminer les points aveugles où l'ignorance 
aime se tapir.

Un état de concentration idéal pour donner naissance à la vision 
pénétrante est un état que vous pouvez analyser en termes de stress 
et d'absence de stress, même pendant que vous êtes en lui.

Une fois que votre esprit était fermement établi dans un état de 
concentration, Ajahn Fuang vous recommandait de le « lever » de 
son objet, mais pas trop, afin de ne pas détruire la concentration. À 
partir de cette perspective, vous pouviez évaluer quels niveaux de 
stress étaient encore présents dans la concentration et les relâcher. 
Au cours des étapes initiales, cela impliquait habituellement d’évaluer 
votre mode de relation à la respiration, et de détecter des niveaux 
plus subtils d'énergie respiratoire dans le corps capables de fournir 
un fondement pour des niveaux de calme plus profonds. Une fois 
que la respiration était parfaitement calme, et que le sens du corps 
commençait à se dissoudre dans une brume sans forme, ce 
processus impliquait la détection des perceptions de l’« espace », du 
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« connaissant », de l’« unité », etc. qui apparaissaient à la place du 
corps et qui pouvaient être épluchées, comme les couches d'un 
oignon dans l'esprit. Dans l’un ou l’autre cas, le schéma fondamental 
était le même : détecter le niveau de perception ou de fabrication 
mentale qui provoquait le stress non nécessaire, et l'abandonner 
pour un niveau plus subtil de perception ou de fabrication, jusqu'à 
ce qu'il n'y ait plus rien à abandonner.

C'était la raison pour laquelle, aussi longtemps que votre 
conscience était calme et dans une attitude d'alerte globale, cela 
n'avait pas d'importance que vous soyiez dans le premier ou dans le 
quatorzième jhāna, car la manière dont vous traitiez votre état de 
concentration était toujours la même. En dirigeant votre attention 
vers les problèmes du stress et de son absence, Ajahn Fuang vous 
montrait du doigt les critères avec lesquels évaluer par vous-même 
votre état d'esprit, sans être obligé d'interroger une quelconque 
autorité externe. Et il s'avère que les critères que vous pouvez 
évaluer par vous-même : le stress, sa cause, sa cessation et la voie qui 
conduit à sa cessation, sont les problèmes qui définissent les Quatre 
Nobles Vérités : la Vue Juste, dont le Bouddha dit qu'elle peut 
conduire à la libération totale.
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Libre de la nature de Bouddha

2010

« Qu'est-ce que l'esprit ? L'esprit n'est pas quelque chose qui ‘est’ ». 
– Ajahn Chah
« L'esprit n'est ni bon ni mauvais, mais c'est ce qui connaît ce qui est bon et 

ce qui est mauvais.
C'est ce qui fait ce qui est bon et ce qui est mauvais.
Et c'est ce qui lâche prise de ce qui est bon et de ce qui est mauvais. »
– Ajahn Lee

Un jour, un brahmane demanda au Bouddha : « Le monde entier 
atteindra-t-il l’affranchissement (l’Éveil) ou bien la moitié du monde, 
ou bien un tiers ? » Mais le Bouddha ne répondit pas. Le Vénérable 
Ānanda, inquiet de ce que le brahmane puisse mal interpréter le 
silence du Bouddha prit l'homme à part et lui fournit une analogie : 
« Imagine une forteresse avec une seule porte. Un gardien sage ferait 
le tour de la forteresse et il ne verrait aucune ouverture dans 
l'enceinte suffisamment grande pour que même un chat puisse 
s'introduire. Parce qu'il est sage, il se rendrait compte que sa 
connaissance ne lui dirait pas combien de personnes pourraient 
pénétrer dans la forteresse, mais elle lui dirait que quiconque 
pénétrerait dans la forteresse le ferait par la porte. » De la même 
manière, le Bouddha ne s'est pas focalisé sur le nombre de 
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personnes qui atteindraient l’Éveil, mais par contre il savait que 
quiconque atteindrait l’Éveil devrait suivre la voie qu'il avait 
découverte : en abandonnant les cinq empêchements, en établissant 
les quatre cadres de référence, et en développant les sept facteurs de 
l'Éveil.

Ce qui est frappant dans la connaissance du Bouddha, c'est le 
« si » impliqué : si les gens veulent atteindre l'Éveil, ils devront suivre 
cette voie, mais le choix en ce qui concerne la volonté de réaliser 
l'Éveil leur appartient. La connaissance que le Bouddha avait du 
futur ne signifiait pas que le futur était pré-ordonné, car les gens 
sont libres de choisir. Ils peuvent adopter une ligne d'action 
particulière et la conserver ou non, comme ils le préfèrent.

Ainsi, le Bouddha a fondé tout son enseignement sur la liberté 
de choix. Ainsi qu'il l'a dit, si tout était prédéterminé par le passé, 
enseigner une voie qui conduit à l’Éveil n'aurait aucun sens. Le 
nombre de personnes qui atteindraient l’Éveil aurait nécessairement 
été fixé il y a longtemps, et il n'y aurait nul besoin d'une voie ou d'un 
maître. Celles pré-ordonnées pour l’Éveil y arriveraient de façon 
inévitable comme résultat d'une action très ancienne, ou en raison 
d'une nature essentielle inscrite dans l'esprit. Celles pré-ordonnées 
pour ne pas atteindre l’Éveil n'auraient aucune chance.

Mais ces choses-là ne sont pas pré-ordonnées. Personne n'est 
condamné à ne jamais réaliser l'Éveil, mais jusqu'à ce que vous ayez 
eu votre première vision du Sans-mort lors de l'entrée dans le 
courant, l’Éveil n'est pas assuré non plus. Il est conditionné par les 
actions intentionnelles choisies dans chaque moment présent. Et 
même après l'entrée dans le courant, vous faites constamment face à 
des choix qui accéléreront l’Éveil final ou qui le ralentiront. Le 
nibbāna est bien sûr indépendant et inconditionné, mais l'acte de 
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s'éveiller au nibbāna dépend d'une voie de pratique qui doit être 
voulue. Il se produit seulement si vous choisissez de donner 
naissance à ses causes. Ceci, ainsi que le Bouddha l'a remarqué, 
implique de prendre la résolution de faire quatre choses : ne pas 
négliger le discernement, préserver la vérité, développer le 
renoncement, et s'entraîner pour atteindre la paix.

Suppositions au sujet de l'esprit
Pour rester fidèle à ces quatre résolutions, l'esprit doit faire 

quelques suppositions à propos de lui-même : sa faculté à faire le 
travail qui est nécessaire et à recevoir les bénéfices attendus. Mais 
l'une des caractéristiques centrales de la stratégie du Bouddha en 
tant que maître était que même si cette focalisation première 
concerne l'esprit, il n'a nulle part défini ce qu'est l'esprit. Ainsi qu'il 
l'a dit, si vous vous définissez, vous vous limitez. Donc, à la place, il 
a focalisé ses suppositions sur ce que l'esprit peut faire.

Pour commencer, l 'esprit peut changer rapidement. 
Habituellement un maître de la comparaison appropriée, même le 
Bouddha a été obligé d'admettre qu'il ne pouvait pas trouver 
d'analogie adéquate pour la rapidité avec laquelle l'esprit peut 
changer. Nous pourrions dire qu'il peut changer en un clin d’œil, 
mais en réalité, il est plus rapide que ça.

Et il est capable de toutes sortes de choses. Il n'est en lui-même 
ni bon ni mauvais, il peut faire toutes sortes de bonnes et de 
mauvaises actions. Ainsi que le Bouddha l’a dit, l'esprit est plus 
diversifié que le royaume animal. Pensez aux nombreuses espèces de 
poissons dans la mer, d'oiseaux dans le ciel, d'animaux sur terre et 
sous la terre, qu'elles existent actuellement ou qu’elles aient disparu : 
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toutes ces espèces sont des produits d'esprits, et l'esprit peut prendre 
une variété de formes encore plus vaste que cela.

Cette variété provient des choix nombreux et différents que 
l'esprit effectue sous l'influence de l'ignorance et des souillures. Mais 
il n’est pas obligatoire que l'esprit soit toujours souillé. Le kamma 
passé n’est pas entièrement déterministe. Même si le kamma passé 
façonne l'éventail des options ouvertes à l'esprit dans le présent, il ne 
détermine pas obligatoirement le kamma présent : les intentions par 
lesquelles l'esprit choisit de fabriquer des expériences réelles à partir 
de ces options. Ainsi, le kamma présent peut choisir de continuer à 
créer les conditions pour plus d'ignorance, ou non, parce que les 
choix présents sont ce qui maintient l'ignorance vivante. Bien que 
personne, pas même un bouddha, ne puisse remonter au moment 
où la souillure de l'ignorance a débuté, la continuation de l'existence 
de l'ignorance dépend des conditions qui sont continuellement 
fournies par le kamma malhabile. Si ces conditions sont supprimées, 
l'ignorance se dissoudra.

C'est la raison pour laquelle le Bouddha a dit que l'esprit est 
lumineux, taché par des souillures qui vont et viennent. Pris en 
dehors de son contexte, cette déclaration pourrait être interprétée 
comme impliquant que l'esprit est, de façon inhérente, éveillé. Mais 
en contexte, le Bouddha dit simplement que l'esprit, une fois taché, 
n'est pas taché de façon permanente. Lorsque les conditions pour 
qu'il y ait des taches ont disparu, l'esprit devient à nouveau 
lumineux. Mais cette luminosité ne constitue pas une nature éveillée. 
Ainsi que le Bouddha le déclare, cet esprit lumineux peut être 
développé. Dans le dispositif  des Quatre Nobles Vérités, si quelque 
chose doit être développé, ce n'est pas le but ; c'est la partie de la 
voie qui conduit au but. Après que cette luminosité a été développée 
au cours des étapes avancées de la concentration, elle est 
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abandonnée, une fois qu'elle a terminé son travail d’aider à percer à 
travers l'ignorance.

Le fait que les propres choix de l'esprit peuvent transpercer sa 
propre ignorance sous-tend la plus importante supposition du 
Bouddha à propos de l'esprit : il peut être entraîné pour s'éveiller, 
pour voir les causes de l'ignorance et pour les mener à leur terme. 
L'étape primordiale dans cet entraînement est la première 
résolution : ne pas négliger le discernement. Cette phrase peut 
sembler étrange – dans quelle mesure négligeons-nous 
consciemment le discernement ? – mais elle montre du doigt une 
vérité importante. Le discernement est la vision pénétrante dans la 
manière dont l'esprit fabrique ses expériences. Ce processus de 
fabrication se déroule tout le temps sous nos yeux mêmes, et même 
plus près que nos yeux, et cependant une partie de l'esprit choisit de 
l'ignorer. Nous avons tendance à être plus intéressés par les 
expériences qui résultent de la fabrication : les états physiques, 
mentaux et émotionnels que nous voulons savourer et dont nous 
voulons jouir. C'est comme regarder une pièce de théâtre. Nous 
éprouvons du plaisir à pénétrer dans le monde imaginaire de la 
scène, et nous préférons ignorer les bruits faits par l'équipe derrière 
la scène, qui remettraient en question la réalité de ce monde-là. 

Cette ignorance est voulue, et c'est la raison pour laquelle nous 
avons besoin d'un acte de volonté pour voir à travers, pour discerner 
les machinations de l'esprit derrière la scène. Ainsi, le discernement 
possède deux aspects : la compréhension et la motivation. Vous 
devez comprendre les fabrications de l'esprit comme des 
fabrications, recherchant moins le quoi, c'est-à-dire ce qu'elles sont – 
que le comment, comment elles se produisent en tant que partie 
d'un processus causal. Et vous devez être motivé pour développer ce 
discernement, pour voir pourquoi vous voulez qu'il influence 
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l'esprit. Sinon, il ne possédera pas les conditions nécessaires pour 
croître.

La compréhension revient à la vision pénétrante de base de 
l'Éveil du Bouddha, voir les choses comme des actions et des 
événements selon un schéma de cause et d’effet. Cela implique aussi 
de voir comment certaines actions sont malhabiles, conduisant au 
stress et à la souffrance, alors que d'autres sont habiles, conduisant à 
la fin du stress ; et que nous avons la liberté de choisir des actions 
habiles ou non. Cette compréhension, qui constitue le cadre 
fondamental des Quatre Nobles Vérités, est appelée l'attention 
appropriée.

La motivation de développer l'attention appropriée croît en 
combinant la bienveillance à cette compréhension. Vous avez pour 
objectif  un bonheur qui est totalement inoffensif. Vous voyez que si 
vous faites des choix malhabiles, vous allez provoquer de la 
souffrance ; si vous faites des choix habiles, vous n’en provoquerez 
pas. Cette motivation combine ainsi la bienveillance avec la vigilance, 
la qualité qui sous-tend chaque pas sur la Voie. En fait, la vigilance 
est à la racine de toutes les qualités habiles dans l'esprit. Ainsi, en 
encourageant les gens à s'éveiller, le Bouddha n'a jamais supposé que 
l’Éveil proviendrait de la bonté innée de leur nature. Il a simplement 
supposé quelque chose de très flagrant et ordinaire : que les gens 
aiment le plaisir et détestent la douleur, et qu'ils sont motivés pour 
obtenir ce plaisir et éviter cette douleur. C'est une marque de son 
génie d’avoir pu voir le potentiel d'Éveil dans ce désir très commun. 

Développer le discernement
Lorsque vous êtes fidèle à la compréhension et à la motivation 

qui proviennent de cette première résolution, cela met en 
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mouvement les trois autres. Par exemple, la résolution de préserver 
la vérité croît lorsque l'on voit la capacité de l'esprit à se mentir à lui-
même au sujet de la souffrance provoquée, ou non, par ses propres 
actions. Vous voulez être honnête et vigilant en recherchant et en 
admettant la souffrance, même si vous êtes attaché aux actions qui la 
provoquent. Cette sincérité est en relation avec la Voie de deux 
façons : d'abord, lorsque vous recherchez les actions malhabiles qui 
vous maintiennent en dehors de la Voie ; et ensuite, lorsque la Voie 
s'approche des fruits, lorsque vous recherchez les niveaux subtils de 
stress provoqués même par les éléments habiles de la Voie, comme 
la Concentration Juste, une fois qu'ils ont fait leur travail, et qu'il est 
nécessaire de les abandonner pour réaliser la libération complète.

La résolution de développer le renoncement peut ensuite se 
construire à partir de cette évaluation sincère concernant ce qu’il est 
nécessaire de faire. Le renoncement requiert également le 
discernement, car non seulement vous avez besoin de voir ce qui est 
habile et ce qui ne l'est pas ; mais vous avez également besoin de 
vous rappeler constamment que vous avez la liberté de choisir, et 
être expert pour vous convaincre de faire les choses habiles dont 
vous avez peur et d’abandonner les actions malhabiles que vous 
aimez. 

La résolution de s'entraîner pour réaliser la paix vous aide à 
conserver votre sens de l’orientation au cours de ce processus, car 
cela vous rappelle que le seul vrai bonheur est la paix de l'esprit, et 
que vous voulez rechercher des niveaux de paix toujours plus forts à 
mesure que cela devient possible à travers la pratique. Cette 
résolution imite la caractéristique dont le Bouddha a dit qu'elle avait 
été essentielle pour son Éveil : le refus de se contenter des niveaux 
moindres de calme, quand des niveaux plus élevés peuvent être 
atteints. De cette manière, les étapes de la concentration, au lieu de 
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devenir des obstacles ou des dangers sur la Voie, servent de 
tremplins vers une plus grande sensibilité, et à travers cette 
sensibilité, vers la paix ultime où toute passion, aversion et illusion 
s’arrêtent. 

Ainsi, cette paix croît à partir du simple choix de regarder de 
façon continue les fabrications de l'esprit en tant que processus, en 
tant qu'actions et résultats. Mais pour réaliser pleinement cette paix, 
votre discernement doit être dirigé non seulement sur la fabrication, 
par l'esprit, des objets de sa conscience, mais aussi sur ses 
fabrications à propos de lui-même et à propos de la voie qu'il crée. 
Votre sens de qui vous êtes est une fabrication, indépendamment du 
fait que vous voyiez l'esprit comme séparé ou inter-relié, fini ou 
infini, bon ou mauvais. La Voie est aussi une fabrication : très subtile 
et parfois apparemment aisée, mais néanmoins fabriquée. Si ces 
couches de fabrication interne ne sont pas vues pour ce qu'elles 
sont : si vous les considérez comme innées ou inévitables, elles ne 
peuvent pas être déconstruites, et l'Éveil complet ne peut pas se 
produire. 

Pas de nature innée
C'est la raison pour laquelle le Bouddha ne s'est jamais fait 

l'avocat d’attribuer une nature innée à l'esprit, quelle qu’elle soit : 
bonne, mauvaise, ou de Bouddha. L'idée d’une nature innée s'est 
introduite dans la tradition bouddhiste au cours des siècles 
ultérieurs, quand le principe de la liberté a été oublié. Le mauvais 
kamma passé était vu comme tellement et totalement déterminant 
qu'il semblait ne pas pouvoir être contourné à moins de supposer 
soit une nature de Bouddha innée dans l'esprit qui puisse le 
surmonter, soit un Bouddha externe qui vous en sauverait. Mais 
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quand vous comprenez le principe de la liberté – que le kamma 
passé ne façonne pas complètement le présent, et que le kamma 
présent peut toujours être libre de choisir l'alternative habile – vous 
vous rendez compte que l'idée des natures innées n'est pas 
nécessaire : elle constitue un excédent de bagages dans la Voie.

Et cela entrave votre progrès. Si vous supposez que l'esprit est 
fondamentalement mauvais, vous ne vous sentirez pas capable de 
suivre la Voie, et vous aurez tendance à aller chercher une aide 
extérieure pour qu'elle fasse le travail à votre place. Si vous supposez 
que l'esprit est fondamentalement bon, vous vous sentirez capable, 
mais vous deviendrez facilement complaisant. Cela se met en travers 
du chemin de la vigilance nécessaire pour vous mettre sur la Voie, et 
vous y maintenir quand la Voie crée des états de paix relative qui 
semblent si fiables et réels. Si vous supposez qu’il existe une nature 
de Bouddha, vous risquez non seulement la complaisance, mais vous 
vous emmêlez aussi dans des faisceaux d’épines métaphysiques : si 
une chose qui possède une nature éveillée peut souffrir, à quoi sert-
elle ? Comment quelque chose d'éveillé de par sa nature innée est-il 
devenu souillé ? Si votre nature originelle de Bouddha est devenue 
sujette à l'illusion, qu'est-ce qui va l'empêcher de devenir sujette à 
l'illusion après qu'elle se sera ré-éveillée ?

Ces points deviennent particulièrement importants lorsque vous 
atteignez les niveaux subtils de fabrication au cours des étapes les 
plus avancées de la Voie. Si vous êtes enclin à rechercher des natures 
innées, vous aurez tendance à voir des natures innées, 
particulièrement lorsque vous atteignez les étapes de concentration 
lumineuses, non-duelles, appelées sans thème, vacuité, et non 
dirigées. Vous serez attaché, coincé à l'une quelconque des étapes 
qui correspond à vos suppositions à propos de ce qu’est votre 
nature éveillée. Mais si vous êtes enclin à rechercher le processus de 
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fabrication, vous verrez ces étapes comme des formes de 
fabrication, et cela vous permettra de les déconstruire, de les 
pacifier, jusqu'à ce que vous rencontriez la paix qui n'est pas du tout 
fabriquée.

Explorer la liberté
Donc, au lieu de faire des suppositions à propos de natures 

innées ou de résultats inévitables, le Bouddha a conseillé d'explorer 
la possibilité de la liberté, étant donné qu'elle est immédiatement 
présente à chaque fois que vous faites un choix. La liberté n'est pas 
une nature, et vous ne la trouvez pas en allant à la recherche de votre 
nature innée cachée. Vous trouvez la liberté en regardant là où elle 
se manifeste constamment : dans le fait que vos intentions présentes 
ne sont pas totalement conditionnées par le passé. Vous en 
apercevez la première lueur comme un ensemble de possibilités 
parmi lesquelles vous pouvez faire des choix, et comme la capacité 
que vous avez d’agir de façon plus habile, provoquant plus de plaisir 
et moins de douleur, que vous ne le pourriez habituellement. Votre 
sens de cette liberté croît à mesure que vous l’explorez et que vous 
l'exercez, à chaque fois que vous choisissez la ligne d'action la plus 
habile qui conduit dans la direction du discernement, de la sincérité, 
du renoncement et de la paix. Le choix de faire continuellement des 
choix habiles peut requérir des suppositions, mais pour conserver 
l'esprit focalisé sur le problème de la fabrication, le Bouddha a vu 
qu'il était préférable de maintenir ces suppositions au strict 
minimum : que l'esprit veut le bonheur, qu'il peut choisir des lignes 
d'action qui favorisent le bonheur ou le contrarient, qu'il peut 
changer sa manière d'agir, et qu'il peut s'entraîner pour réaliser le 
bonheur ultime où toutes les fabrications se détachent.
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Ces suppositions sont le kit pour débutant des moyens habiles 
du Bouddha pour vous mettre dans la voie de la bienveillance, de la 
vigilance et de l'attention appropriée. Comme dans tout voyage, 
vous faites de votre mieux pour n'emporter avec vous que le strict 
nécessaire afin de ne pas vous surcharger. Ceci est particulièrement 
vrai lorsque vous testez les limites de la liberté, car plus vous vous 
approchez de la liberté ultime, plus vous découvrez que les choses se 
détachent. D'abord, les noms des natures et des identités se 
détachent, lorsque vous vous focalisez sur les verbes d'action et de 
choix. Ensuite, les verbes aussi se détachent. Quand on a demandé 
au Bouddha qui il était ou ce qu'il était, il n'a pas répondu avec un 
qui ou avec un quoi. Il a simplement dit : « Éveillé » : un participe 
passé, un verbe qui a effectué son travail. De façon similaire, quand 
les sutta décrivent l'Éveil d'un arahant, ils disent que son esprit est 
affranchi des fermentations. Mais lorsqu’ils décrivent comment il fait 
l'expérience de cet affranchissement, ils disent simplement : « Avec 
l’affranchissement, il y a la connaissance : ‘Affranchi.’ » Pas de 
commentaire sur ce qui est affranchi. Même pas, ainsi que cela est 
parfois traduit : « Il est affranchi. » Il n'y a pas de nom, pas de 
pronom, seulement un participe passé : « Affranchi. » C'est tout, 
mais c'est suffisant.
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La joie de l'effort

2010

Lorsqu'il explique la méditation, le Bouddha fait souvent des 
analogies avec les habiletés des artistes, des menuisiers, des 
musiciens, des archers et des cuisiniers. Trouver le niveau d’effort 
correct, dit-il, est comme accorder un luth pour un musicien. 
Interpréter les besoins de l'esprit sur le moment-même : être rendu 
joyeux, être stabilisé, être inspiré, est comme la capacité d'un 
cuisinier de palais à interpréter et à satisfaire les goûts d'un prince.

Ensemble, ces analogies signifient une chose importante : la 
méditation est une habileté, et la maîtriser devrait être quelque chose 
d'agréable, de la même manière que maîtriser toute autre habileté 
gratifiante peut l’être. Le Bouddha a dit ceci à son fils Rāhula : 
« Lorsque tu vois que tu as agi, parlé ou pensé d’une manière habile, 
qui conduit au bonheur, tout en ne causant aucun mal à toi-même 
ou aux autres, réjouis-toi de ce fait et continue à t’entraîner. »

Bien sûr, dire que la méditation devrait être quelque chose 
d'agréable ne signifie pas que les choses seront toujours faciles ou 
agréables. Chaque méditant sait que cela requiert une discipline 
sérieuse pour rester assis pendant de longues périodes désagréables 
et désemmêler tous les problèmes difficiles de l'esprit. Mais si vous 
pouvez aborder les difficultés avec l'enthousiasme d'un artiste qui 
aborde les défis de son travail, la discipline devient plaisante : les 
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problèmes sont résolus à travers votre propre ingéniosité, et l'esprit 
acquiert de l'énergie pour des défis encore plus grands.

Cette attitude joyeuse est un antidote utile vis-à-vis des attitudes 
plus pessimistes que les gens apportent avec eux lorsqu'ils méditent, 
et qui ont tendance à tomber dans deux extrêmes. D'un côté, il y a la 
croyance que la méditation est une série d'exercices tristes qui ne 
laissent aucune place à l'imagination et à l'enquête : serrez seulement 
les dents, et à la fin d'un long effort, votre esprit aboutira 
automatiquement à un état d'éveil. D'un autre côté, il y a la croyance 
que l'effort est contre-productif  pour réaliser le bonheur, et que 
donc la méditation ne devrait impliquer aucun effort du tout : 
acceptez simplement les choses comme elles sont, il est ridicule de 
demander qu'elles s'améliorent, et détendez-vous dans le moment 
présent.

Même s'il est vrai qu’à la fois la répétition et la détente peuvent 
donner des résultats dans la méditation, lorsque l'une ou l'autre est 
recherchée en excluant l’autre, cela conduit à une impasse. Si 
cependant vous pouvez les intégrer toutes deux au sein de l'habileté 
plus vaste qui vise à apprendre comment appliquer le niveau d'effort 
que la pratique requiert à un moment donné, elles peuvent vous 
mener loin. Cette habileté plus vaste requiert de fortes facultés de 
sati, de concentration et de discernement, mais si vous persévérez, 
cela peut vous conduire jusqu'au but ultime du Bouddha lorsqu'il 
enseigne la méditation : le nirvana, un bonheur totalement 
inconditionné, libre des contraintes de l'espace et du temps.

C'est un objectif  inspirant, mais cela requiert du travail. Et la clé 
pour maintenir votre inspiration lors du travail quotidien de la 
pratique de la méditation est de l'aborder comme un jeu : une 
excellente occasion de maîtriser des habiletés pratiques, de soulever 
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des questions, d'expérimenter et d'explorer. C'est précisément ainsi 
que le Bouddha lui-même enseignait la méditation. Au lieu de 
formuler une méthode rigide, il entraînait d'abord ses élèves dans le 
domaine des qualités personnelles, telles l'honnêteté et la patience, 
qui sont nécessaires pour faire des observations fiables. C'est 
seulement ensuite qu'il enseignait les techniques de méditation, et 
même alors il ne disait pas tout en détail. Il soulevait des questions 
et suggérait des domaines à explorer, avec l'espoir que ces questions 
retiendraient l'imagination de ses élèves, les inspirant pour 
développer le discernement et pour obtenir par eux-mêmes des 
visions pénétrantes.

Nous pouvons voir ceci dans la manière dont le Bouddha a 
enseigné à Rāhula comment méditer. Il a commencé avec la question 
de la patience. Il lui a dit : « Médite afin que ton esprit soit comme la 
terre. » On jette des choses dégoûtantes sur la terre, mais la terre 
n'en est pas horrifiée. Lorsque vous rendez votre esprit pareil à la 
terre, ni les impressions sensorielles agréables, ni les impressions 
sensorielles désagréables ne peuvent en prendre le contrôle.

Maintenant, le Bouddha ne disait pas à Rāhula de devenir passif  
comme une motte de terre. Il enseignait à Rāhula à être ancré, à 
développer ses facultés d'endurance, afin d’être capable d'observer à 
la fois les événements agréables et les événements douloureux dans 
son corps et son esprit, sans se laisser absorber par le plaisir ou 
balayer par la douleur. C'est à cela que sert la patience. Elle vous aide 
à demeurer au contact des choses jusqu'à ce que vous les 
compreniez suffisamment bien pour y réagir de façon habile.

Le Bouddha a enseigné à Rāhula un autre exercice pour qu’il 
développe l'honnêteté au cours de la méditation. Il lui a dit : 
« Observe l’inconstance des événements dans le corps et dans 
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l'esprit afin de ne pas développer un sens de ‘Je suis’ autour d’eux. » 
Le Bouddha reprenait là une leçon qu'il avait donnée à Rāhula 
quand celui-ci avait sept ans. Il lui avait dit : « Apprends à observer 
tes actions avant de les faire, pendant que tu les fais, et après que tu 
les as faites. Si tu vois que tu as agi de façon malhabile et provoqué 
du mal, prends la résolution de ne pas répéter l'erreur. Ensuite, 
parle-en avec quelqu'un que tu respectes. »

Dans ces leçons, le Bouddha entraînait Rāhula à être honnête 
avec lui-même et les autres. Et la clé de cette honnêteté, c'est de 
traiter vos actions comme des expériences. Ensuite, si vous voyez 
que les résultats ne sont pas bons, vous êtes libre de changer de 
méthode.

Cette attitude est quelque chose d'essentiel pour également 
développer l'honnêteté dans votre méditation. Si vous considérez 
tout ce qui apparaît au cours de la méditation, que ce soit bon ou 
mauvais, comme un signe du type de personne que vous êtes, cela 
sera difficile d'observer honnêtement quoi que ce soit. Si une 
intention malhabile apparaît, il est probable que soit vous vous 
critiquiez comme un méditant qui ne vaut rien, soit vous étouffiez 
cette intention sous une couche de déni. Si une intention habile 
apparaît, il est probable que vous développiez fierté et complaisance, 
l'interprétant comme un signe de votre bonne nature innée. Le 
résultat, c'est que vous ne pourrez jamais voir si ces intentions sont 
en fait aussi habiles qu'elles semblaient l'être au premier regard.

Pour éviter ces écueils, vous pouvez apprendre à voir les 
événements simplement comme des événements, et non comme des 
signes de la bouddhéité innée ou de la méchanceté de la personne 
que vous êtes. Vous pouvez alors observer ces événements 
honnêtement, voir d'où ils viennent et où ils conduisent. 
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L'honnêteté ainsi que la patience, vous placent dans une meilleure 
position pour utiliser les techniques de méditation afin d'explorer 
votre propre esprit.

La technique de base que le Bouddha a enseignée à Rāhula était 
la méditation sur la respiration. Le Bouddha a recommandé de 
suivre seize étapes lorsque l'on s'occupe de la respiration. Les deux 
premières impliquent des instructions directes. Les autres soulèvent 
des questions qui doivent être explorées. De cette manière, la 
respiration devient un véhicule pour exercer votre ingéniosité à 
résoudre les problèmes de l'esprit, et pour exercer votre sensibilité 
en évaluant les résultats.

Pour commencer, remarquez simplement lorsque la respiration 
est longue et lorsqu'elle est courte. Cependant, au cours des étapes 
restantes, vous devez vous entraîner. En d'autres termes, vous devez 
comprendre par vous-même comment faire ce que le Bouddha 
recommande. Et les deux premiers entraînements consistent à 
inspirer et à expirer en étant sensible au corps tout entier, et ensuite 
à calmer l'effet que la respiration a sur le corps. Comment faites-
vous cela ? Vous expérimentez. Quel rythme de respiration, quelle 
manière de concevoir la respiration ont des effets calmants sur le 
corps ? Essayez de penser au souffle non pas comme à l'air qui entre 
et qui sort des poumons, mais comme au flux d'énergie à travers le 
corps qui fait entrer et ressortir l’air. Où ressentez-vous ce flux 
d'énergie ? Pensez-y comme pénétrant et ressortant derrière votre 
cou, dans vos pieds et dans vos mains, le long des nerfs et des 
vaisseaux sanguins, dans vos os. Pensez-y comme pénétrant et 
ressortant de chaque pore de votre peau. Où est-il bloqué ? 
Comment dissolvez-vous les blocages ? En respirant à travers eux ? 
Autour d'eux ? En eux ? Voyez ce qui marche.
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Lorsque vous jouez ainsi avec la respiration, vous allez faire 
quelques erreurs – je me suis parfois donné des maux de tête en 
forçant trop la respiration – mais lorsque l’on adopte l'attitude 
correcte, les erreurs deviennent des leçons qui permettent 
d'apprendre comment l'impact de vos perceptions façonne la 
manière dont vous respirez. Vous allez aussi vous surprendre à être 
impatient ou frustré, mais vous verrez alors que lorsque vous 
respirez à travers ces émotions, elles disparaissent. Vous commencez 
à voir l'impact de la respiration sur l'esprit.

L'étape suivante consiste à inspirer et à expirer avec une 
sensation de plénitude rafraîchissante et une sensation d'aise. Là 
aussi, vous aurez besoin d'expérimenter à la fois la manière dont 
vous respirez et la manière dont vous concevez la respiration. 
Remarquez comment ces sensations et ces conceptions ont un 
impact sur l'esprit, et comment vous pouvez calmer cet impact afin 
que l'esprit se sente le plus à l'aise possible.

Ensuite, lorsque la respiration est calme et que vous avez été 
rafraîchi par les sensations d’aise et de calme, vous êtes prêt à 
regarder l'esprit lui-même. Cependant, vous ne quittez pas la 
respiration. Vous ajustez légèrement votre attention afin d'observer 
l'esprit lorsqu'il reste avec la respiration. Ici, le Bouddha 
recommande trois domaines d'expérimentation : remarquer 
comment rendre l'esprit joyeux lorsqu'il a besoin d'être rendu 
joyeux, comment le stabiliser lorsqu'il a besoin d'être stabilisé, et 
comment l’affranchir de ses attachements et de ses fardeaux lorsqu'il 
est prêt pour l’affranchissement.

Parfois, le rendre joyeux et le stabiliser requiert de faire intervenir 
d'autres sujets de contemplation. Par exemple, pour rendre l'esprit 
joyeux, vous pouvez développer une attitude de bienveillance infinie, 
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ou récollecter les moments dans le passé où vous avez été vertueux 
ou généreux. Pour stabiliser l'esprit lorsqu'il a été renversé par le 
désir dévorant, vous pouvez contempler l'aspect non attirant du 
corps humain. Pour rétablir votre concentration lorsque vous êtes 
assoupi ou complaisant, vous pouvez contempler la mort, vous 
rendre compte que la mort pourrait survenir à tout moment, et que 
vous avez besoin de préparer votre esprit si vous voulez être capable 
d'y faire face avec finesse. À d'autres moments, vous pouvez rendre 
l'esprit joyeux ou le stabiliser simplement par la manière dont vous 
vous concentrez sur le souffle lui-même. Par exemple, faire passer le 
souffle dans vos mains et dans vos pieds peut vraiment ancrer 
l'esprit lorsque la concentration est devenue instable. Lorsqu’un 
point dans le corps ne suffit pas pour maintenir votre intérêt, 
essayez de focaliser le souffle sur deux endroits à la fois.

Le point important, c'est que vous vous êtes maintenant placé 
dans une position où vous pouvez faire des expériences avec l'esprit 
et interpréter les résultats de vos expériences avec de plus en plus de 
précision. Vous pouvez également essayer d'explorer ces habilités 
lorsque vous n'êtes pas sur le coussin : comment rendez-vous l'esprit 
joyeux lorsque vous êtes malade ? Comment stabilisez-vous l'esprit 
lorsque vous traitez avec une personne difficile ?

En ce qui concerne le fait d’affranchir l'esprit de ses fardeaux, 
vous vous préparez pour la liberté ultime du nirvana, d'abord en 
affranchissant l'esprit de toute gaucherie au cours de sa 
concentration. Une fois que l'esprit s'est établi, vérifiez s'il existe une 
manière quelconque de raffiner le calme. Par exemple, lors des 
premières étapes de la concentration, vous avez besoin de diriger 
continuellement vos pensées vers la respiration, de l'évaluer et de 
l'ajuster pour la rendre plus agréable. Mais en fin de compte, l’esprit 
devient si calme qu’évaluer la respiration n’est plus nécessaire. Donc, 
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vous vous demandez comment rendre l’esprit et la respiration un, et 
de cette manière vous affranchissez l’esprit vers un état d’aise plus 
intense et plus rafraîchissant.

Lorsque vous développez vos habiletés de cette manière, les 
intentions que vous avez utilisées pour façonner votre expérience du 
corps et de l'esprit deviennent de plus en plus transparentes. À ce 
stade, le Bouddha suggère de revoir le thème de l’inconstance, en 
apprenant à la rechercher dans les effets de chaque intention. Vous 
voyez que même les meilleurs états produits par des intentions 
habiles : les états de concentration les plus fermes et les plus 
raffinés, fluctuent et changent. Se rendre compte de ceci induit un 
sens de désenchantement et de dépassion envers toutes les 
intentions. Vous voyez que la seule manière d'aller au-delà de ce 
caractère changeant, c'est de permettre à toutes les intentions de 
cesser. Vous observez, alors que tout est abandonné, la Voie y 
compris. Ce qui reste est inconditionné : le Sans-mort. Votre désir 
d'explorer la respiration vous a amené au-delà du désir, au-delà de la 
respiration, jusqu'au nirvana.

Mais la Voie ne réserve pas tous ses plaisirs pour la fin. Elle 
prend la perspective intimidante d’atteindre l'Éveil complet et la 
divise en buts intérimaires gérables, une série de défis intrigants qui, 
lorsque vous les avez relevés, vous permettent de voir le progrès 
dans votre pratique. Ceci, en tant que tel, rend la pratique 
intéressante et en fait une source de joie.

En même temps, vous n'êtes pas engagé dans un travail qui n’a 
aucun sens. Vous développez une sensibilité pour la cause et l'effet 
qui vous aide à rendre le corps et l'esprit transparents. C'est 
seulement lorsqu'ils sont complètement transparents que vous 
pouvez les relâcher. En faisant l'expérience du corps tout entier de la 
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respiration au cours de la méditation, vous vous sensibilisez au 
domaine de votre conscience où le Sans-mort, lorsque votre regard 
sera suffisamment acéré pour le voir, apparaîtra.

Donc, même si la Voie requiert un effort, c'est un effort qui 
ouvre continuellement des possibilités de bonheur et de bien-être 
dans le moment présent. Et même si les étapes de la méditation sur 
la respiration conduisent en fin de compte à un sens de 
désenchantement et de dépassion, elles ne le font pas d'une manière 
dont la joie est absente. Dans ce domaine, le Bouddha ne demande 
jamais à quiconque d'adopter un état d'esprit négatif  ou positif  vis-
à-vis du monde. À la place, il demande d'adopter une « attitude 
d'exploration vis-à-vis du monde » dans laquelle vous utilisez le 
monde intérieur de la respiration du corps tout entier comme un 
laboratoire pour explorer les plaisirs inoffensifs et limpides que le 
monde dans son ensemble peut fournir. Vous apprenez des habiletés 
pour calmer le corps, pour développer des sensations de 
rafraîchissement, de plénitude et d'aise. Vous vous apprenez 
comment calmer l’esprit, le stabiliser, le rendre joyeux, et l’affranchir 
de ses fardeaux.

C'est seulement lorsque vous vous heurtez aux limites de ces 
habiletés que vous êtes prêt à les abandonner, pour explorer un plus 
grand potentiel de bonheur possible. De cette manière, le 
désenchantement se développe non à partir d'une attitude étroite ou 
pessimiste, mais à partir d'une attitude d'espoir qu'il doit y avoir 
quelque chose de mieux. C'est comme le désenchantement qu'un 
enfant ressent lorsqu'il a maîtrisé un jeu simple et qu'il se sent prêt 
pour quelque chose de plus stimulant. C'est l'attitude d'une personne 
qui a mûri. Et comme nous le savons tous, vous ne mûrissez pas en 
vous retirant du monde, en l’observant passivement ou en lui 
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demandant de vous distraire. Vous mûrissez en l'explorant, en 
développant votre gamme d'habiletés utilisables à travers le jeu.
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Tête et cœur ensemble :
apporter la sagesse aux brahmavihāra 

2009

Les brahmavihāra, qui sont parfois traduits par « attitudes 
sublimes », sont l'enseignement fondamental du Bouddha à propos 
du cœur, l'enseignement qui est le plus directement en relation avec 
notre désir pour un bonheur véritable. Le terme brahmavihāra 
signifie littéralement l'endroit où résident les brahmā. Les brahmā 
sont des dieux qui habitent dans les paradis supérieurs, et qui 
demeurent dans une attitude de bienveillance illimitée, de 
compassion illimitée, de joie empathique illimitée et d'équanimité 
illimitée.

Parmi ces quatre émotions, la bienveillance est la plus 
fondamentale, car c'est celle qui est la plus directement en relation 
avec le cœur. C'est le souhait d'un bonheur véritable, un souhait qui 
peut être dirigé vers vous-même ou les autres. Elle est aussi 
fondamentale en ce sens que c'était la motivation sous-jacente qui a 
conduit le Bouddha à rechercher l’Éveil, et à enseigner aux autres la 
voie qui conduit à l’Éveil après qu'il l'a trouvée.

Les deux émotions qui suivent dans la l iste sont 
fondamentalement des applications de la bienveillance. La 
compassion est ce que la bienveillance ressent lorsqu'elle rencontre 
la souffrance : elle veut que la souffrance s'arrête. La joie 
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empathique est ce que la bienveillance ressent lorsqu'elle rencontre 
le bonheur : elle veut que le bonheur perdure. L'équanimité est une 
émotion différente, en ce sens qu'elle agit comme une aide et un 
contrepoids par rapport aux trois autres. Lorsque vous rencontrez 
une souffrance que vous ne pouvez pas arrêter, quoi que vous 
fassiez, vous devez développer l'équanimité afin de ne pas créer de 
souffrance additionnelle et afin de pouvoir canaliser vos énergies 
dans des domaines où vous pouvez être utile.

Ces quatre attitudes sont toutes des émotions que nous avons 
rencontrées à travers la vie humaine. Mais pour qu'elles deviennent 
des brahmavihāra, elles doivent devenir illimitées. Cela demande du 
travail. Il est facile de ressentir de la bienveillance, de la compassion 
et de la joie empathique pour les gens que vous appréciez et que 
vous aimez, mais il y aura inévitablement des gens que vous n'aimez 
pas pour une raison ou une autre, souvent pour de très bonnes 
raisons. De façon similaire, il y a beaucoup de personnes envers 
lesquelles il est facile de ressentir de l'équanimité : les personnes que 
vous ne connaissez pas ou auxquelles vous ne vous intéressez pas. 
Mais il est difficile de ressentir de l'équanimité lorsque les personnes 
que vous aimez souffrent. Cependant, si vous développez les 
brahmavihāra, vous devez inclure toutes ces personnes dans le 
champ de votre conscience afin de pouvoir appliquer l'attitude 
correcte en tout lieu et en tout temps. C'est là où votre cœur a 
besoin de l'aide de votre tête.

Beaucoup trop souvent, les méditants croient que s'ils peuvent 
simplement ajouter un peu plus d’énergie de cœur, un peu plus de 
pêche à leur pratique des brahmavihāra, leurs attitudes peuvent 
devenir illimitées. Mais si quelque chose à l'intérieur de vous 
continue à provoquer des raisons d’aimer cette personne-ci et de 
haïr cette personne-là, votre pratique commence à sentir l'hypocrisie. 
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Vous vous demandez qui vous essayez de tromper. Ou bien, après 
un mois consacré à la pratique, vous vous surprenez encore à 
nourrir des pensées noires à propos de gens qui vous ont fait une 
queue de poisson, sans parler de ceux qui ont fait beaucoup de mal 
au monde.

C'est là où la tête intervient. Si nous pensons au cœur comme à 
l'aspect de l'esprit qui veut le bonheur, alors la tête est l'aspect qui 
comprend comment les choses fonctionnent réellement, le principe 
de la cause et de l'effet. Si votre tête et votre cœur peuvent 
apprendre comment travailler ensemble – c'est-à-dire si votre tête 
peut donner la priorité à la recherche des causes du bonheur 
véritable, et si le cœur peut apprendre à respecter le besoin 
d'embrasser ces causes – l'entraînement de l'esprit peut aller loin.

C'est la raison pour laquelle le Bouddha a enseigné les 
brahmavihāra dans un contexte d’enseignements qui s'adressent à la 
tête : le principe de la causalité tel qu'il se manifeste dans : 1) le 
kamma et 2) le processus de fabrication qui façonne les émotions à 
l'intérieur du corps et de l'esprit. Plus nous pouvons comprendre ces 
enseignements, plus cela nous sera facile de mettre tout notre cœur 
pour développer des attitudes qui sont véritablement sublimes. Une 
compréhension du kamma aide à comprendre ce que nous faisons 
lorsque nous développons les brahmavihāra, et en premier lieu 
pourquoi nous voulons faire cela. Une compréhension des 
fabrications aide à expliquer comment nous pouvons prendre notre 
cœur humain et le transformer en un lieu où des brahmā pourraient 
demeurer.

L'enseignement à propos du kamma débute avec le principe que 
les gens font l'expérience du bonheur et de la peine en fonction de 
leurs intentions, à la fois passées et présentes. Il en est ainsi parce 
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que notre expérience du moment présent se compose de trois 
choses : 1) les résultats des intentions passées, 2) les intentions 
présentes, et 3) les résultats des intentions présentes. Les résultats se 
manifestent en termes de plaisir ou de douleur, de bonheur ou de 
peine. Les intentions, à la fois passées et présentes, sont les causes. 
Ce sont là les facteurs que vous avez besoin de maîtriser. Si nous 
agissons avec des intentions malhabiles soit vis-à-vis de nous-mêmes 
soit des autres, nous allons souffrir. Si nous agissons avec des 
intentions habiles, nous ferons l'expérience du bonheur. Donc, si 
nous voulons faire l'expérience du bonheur, nous devons entraîner 
nos intentions pour qu'elles soient toujours habiles. C'est la première 
raison pour développer les brahmavihāra : rendre nos intentions plus 
fiables.

Certains disent que la bienveillance illimitée nous vient 
naturellement, que notre nature de Bouddha est intrinsèquement 
compassionnée. Mais si quelqu'un avait été qualifié pour parler de la 
nature de Bouddha, cela aurait été le Bouddha lui-même, et 
cependant il ne l'a pas fait. Il n'a jamais dit un mot à propos d'une 
nature de Bouddha. Il n'a jamais dit que les êtres humains sont 
fondamentalement bons  ; i l n'a jamais dit qu'ils sont 
fondamentalement mauvais. Ce qu'il a dit, c'est que l'esprit est 
encore plus divers que le monde animal. Nous sommes capables de 
tout. Donc, qu'allons-nous faire de cette capacité ?

Nous pourrions faire, et nous avons fait, presque n'importe quoi, 
mais la seule chose que le Bouddha suppose dans tous les cas, c'est 
que nous désirons tous le bonheur, qu’au plus profond de nous-
mêmes nous voulons utiliser notre capacité à faire n'importe quoi et 
la consacrer au bonheur.
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Donc, la première leçon du kamma est que, si vous voulez 
vraiment être heureux, vous ne pouvez pas faire confiance à votre 
bonté fondamentale pour qu'elle vous dise quelle est la chose 
correcte à faire, car cela encouragerait simplement la complaisance. 
Les intentions malhabiles prendraient le dessus sans même que vous 
le sachiez. À la place de cela, vous devez être vigilant afin de 
reconnaître les intentions malhabiles pour ce qu'elles sont, et agir 
seulement à partir de celles qui sont habiles. La solution pour vous 
assurer que vous restez vigilant de cette manière, c'est de rendre 
universel votre désir pour le bonheur. Répandez-le autour de vous.

La seconde leçon du kamma, c’est que de la même manière que 
vous êtes le principal architecte de votre propre bonheur et de votre 
propre souffrance, les autres sont les principaux architectes des 
leurs. Si vous voulez vraiment qu'ils soient heureux, vous ne faites 
pas que les traiter gentiment. Vous voulez aussi qu'ils apprennent 
comment créer les causes du bonheur. Si vous le pouvez, vous 
voulez leur montrer comment faire. C'est la raison pour laquelle le 
don du Dhamma, les leçons sur la manière de donner naissance au 
bonheur véritable, est le plus grand des dons.

Dans l'exemple le plus célèbre du Bouddha sur la manière 
d'exprimer une attitude de bienveillance illimitée, il n'exprime pas 
seulement le souhait suivant pour un bonheur universel : 

« Heureux, en paix,
que tous les êtres soient heureux au fond de leur cœur.
Qu’ils soient des êtres,
faibles ou forts, sans exception,
longs, grands,
moyens, petits,
subtils, évidents,
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visibles et invisibles,
proches et lointains,
nés et cherchant à naître :
que tous les êtres soient heureux au fond de leur cœur.
Il ajoute immédiatement le souhait que tous les êtres évitent les 

causes qui les conduiraient au malheur.
« Que nul ne trompe autrui
ou méprise quiconque, où que ce soit,
ou qu’à travers la colère ou la résistance 
souhaite qu’autrui souffre. » – Khp 9
Donc, si vous utilisez la visualisation comme une partie de votre 

pratique de la bienveillance, ne visualisez pas les gens simplement 
souriants, entourés sans égard pour leur cause par la richesse et les 
plaisirs sensuels. Visualisez-les en train d'agir, de parler et de penser 
de façon habile. S'ils sont en ce moment-même en train d'agir à 
partir d'intentions malhabiles, visualisez-les en train de changer 
d'attitude. Ensuite, agissez pour réaliser ces visualisations si vous le 
pouvez.

Un principe similaire s'applique à la compassion et à la joie 
empathique. Apprenez à ressentir de la compassion non seulement 
pour les gens qui souffrent déjà, mais aussi pour les gens qui 
s'engagent dans des actions malhabiles qui les conduiront à des 
souffrances futures. Cela signifie essayer de les empêcher de 
commettre ces actions si vous le pouvez. Et apprenez à ressentir de 
la joie empathique non seulement pour ceux qui sont déjà heureux, 
mais aussi pour ceux dont les actions les conduiront à un bonheur 
futur. Si vous en avez l 'occasion, prodiguez-leur des 
encouragements.
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Mais vous devez aussi vous rendre compte que quelle que soit la 
portée non-limitée de ces émotions positives, leur effet a ses limites. 
En d'autres termes, quelle que soit la force de votre bienveillance ou 
de votre compassion, il y aura inévitablement des gens dont les 
actions passées ont été malhabiles, et qui ne peuvent pas ou qui ne 
veulent pas changer d'attitude dans le présent. C'est la raison pour 
laquelle vous avez besoin de l'équanimité pour vous ramener à la 
réalité. Lorsque vous rencontrez des domaines où vous ne pouvez 
pas être utile, vous apprenez à ne pas être contrarié par ces choses-
là. Pensez au caractère universel du principe du kamma : il s'applique 
à tous, indépendamment du fait que vous les aimiez ou non. Cela 
vous place dans une position où vous pouvez voir plus clairement ce 
qui peut être changé, là où vous pouvez aider. En d'autres termes, 
l'équanimité n'est pas une acceptation automatique des choses telles 
qu'elles sont. C'est un outil pour vous aider à développer le 
discernement vis-à-vis des sortes de souffrance que vous devez 
accepter et de celles que vous n’êtes pas obligé d’accepter.

Par exemple, il se peut que dans votre famille quelqu'un souffre 
de la maladie d'Alzheimer. Si vous êtes contrarié par le fait de la 
maladie, vous limitez votre capacité à pouvoir réellement apporter 
votre aide. Pour être plus efficace, vous devez utiliser l'équanimité 
comme un moyen de lâcher prise de ce que vous voulez changer et 
vous concentrer plus sur ce qui peut être changé dans le présent.

La troisième leçon du principe du kamma, c'est que développer 
les brahmavihāra peut aussi aider à atténuer les résultats de vos 
mauvaises actions passées. Le Bouddha explique ce point à l'aide 
d'une analogie : si vous mettiez un bloc de sel dans un verre d’eau, 
pourriez-vous boire l’eau dans le verre ? Non, parce qu'elle serait 
beaucoup trop salée. Mais si vous mettez ce morceau de sel dans 
une rivière, pouvez-vous boire l'eau de la rivière ? Oui, parce qu'il y a 
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tellement plus d’eau dans la rivière que de sel. Lorsque vous 
développez les quatre brahmavihāra, votre esprit est comme la 
rivière. Le kamma habile de développer ces attitudes dans le présent 
est si expansif  que, quels que soient les résultats de mauvaises 
actions passées qui puissent apparaître, vous les remarquez à peine. 
Donc, il est dans votre propre intérêt de développer ces attitudes 
illimitées.

Une compréhension correcte du kamma aide aussi à corriger 
l'impression fausse que si les gens souffrent, c’est qu’ils méritent de 
souffrir, et donc que vous pouvez les laisser comme ça, seuls. En 
fait, le kamma ne fonctionne pas de cette manière. Lorsque vous 
vous surprenez en train de penser que quelqu'un mérite de souffrir, 
vous devez conserver quatre principes à l'esprit. 

D'abord, souvenez-vous que lorsque vous regardez les gens, 
vous ne pouvez pas voir toutes les graines karmiques de leurs 
actions passées. Il se peut qu'ils soient en train de faire l'expérience 
des résultats de mauvaises actions passées, mais vous ne savez pas 
quand ces graines arrêteront de germer, et vous n'avez aucune idée 
des autres graines, des merveilleux potentiels latents, qui germeront 
à leur place. 

Dans certains cercles bouddhistes, il y a un dicton qui dit que si 
vous voulez voir les actions passées d'une personne, vous regardez 
sa condition présente ; si vous voulez voir sa condition future, vous 
regardez ses actions présentes. Cependant, ce principe repose sur 
une perception erronée fondamentale : celle que nous avons chacun 
un compte karmique unique, et que ce que nous voyons dans le 
présent est le bilan actuel du compte karmique de chaque personne. 
En fait, l'histoire karmique de chaque personne n'est pas rassemblée 
dans un compte karmique unique. Elle se compose des nombreuses 
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graines différentes qui ont été plantées à différents endroits à travers 
les actions, nombreuses et différentes, que nous avons faites dans le 
passé, chaque graine mûrissant à son propre rythme. Certaines de 
ces graines ont déjà germé et disparu, certaines sont en train de 
germer maintenant ; certaines germeront dans le futur. Cela signifie 
que la situation présente d'une personne ne reflète qu'une petite 
partie de ses actions passées. En ce qui concerne les autres graines, 
vous ne pouvez pas du tout les voir.

Cette réflexion vous aide lorsque vous développez la 
compassion, car cela vous rappelle que vous ne savez jamais quand 
la possibilité d'aider quelqu'un peut avoir un effet. Il se peut que les 
graines des mauvaises actions passées de l'autre personne soient en 
train de s’épanouir maintenant même, mais il se peut qu'elles 
s'arrêtent de s’épanouir dans un instant. Il se peut que vous soyez la 
personne qui sera là pour apporter son aide lorsque cette personne 
sera prête à recevoir de l'aide.

Le même schéma s'applique à la joie empathique. Disons que 
votre voisin est plus riche que vous. Il se peut que vous soyez 
réticent à ressentir de la joie empathique pour lui parce que vous 
pensez : « Il est déjà matériellement à l’aise, alors que je suis encore 
en train de lutter. Pourquoi devrais-je lui souhaiter d'être encore plus 
heureux qu'il ne l'est ? » Si vous pensez en ces termes, rappelez-vous 
que vous ne savez pas quelles sont vos graines karmiques ; que vous 
ne savez pas quelles sont ses graines karmiques. Peut-être ses graines 
karmiques sont-elles sur le point de mourir. Voulez-vous qu'elles 
meurent plus vite ? Son bonheur diminue-t-il le vôtre ? Quelle est 
cette sorte d'attitude ? Il est utile de penser ainsi.

Le deuxième principe à conserver à l'esprit, c’est que dans 
l'enseignement du Bouddha, il n'est nullement question qu'une 
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personne « mérite » le bonheur ou « mérite » la douleur. Le Bouddha 
ne parle jamais en termes de personnes qui méritent de souffrir. Il 
dit simplement qu'il y a des actions qui conduisent au plaisir et des 
actions qui conduisent à la douleur. Le kamma n'est pas quelque 
chose qui respecte les personnes, c'est simplement une question 
d'actions et de résultats. Certaines personnes sont vraiment des 
personnes bonnes, mais il se peut qu'elles aient de mauvaises actions 
amassées dans leur passé. D'autres personnes agissent d’un air 
suffisant et font des choses horribles, vous ne pouvez même pas 
supporter de les regarder, mais il se peut que leur passé contienne 
quelques actions merveilleuses. Vous ne pouvez pas savoir. Donc, il 
ne peut pas être question qu'une personne mérite ou ne mérite pas 
le plaisir ou la douleur. Il y a simplement le principe que les actions 
donnent des résultats, ainsi que le principe que votre expérience 
présente du plaisir ou de la douleur est le résultat combiné d'actions 
passées et présentes. Il se peut qu’il y ait des actions très malhabiles 
dans votre passé, mais si vous apprenez à penser habilement lorsque 
ces actions porteront leurs fruits dans le présent, vous ne serez pas 
obligé de souffrir.

Souvenez-vous de l'histoire d’Angulimāla. Il tua 999 personnes et 
ensuite devint un arahant. De nombreuses personnes étaient encore 
affectées par ses meurtres et lui lançaient des pierres lorsqu'il sortait 
pour quêter sa nourriture. Mais il ne souffrait pas, parce que son 
esprit ne réagissait plus sous l'emprise de l'avidité, de la colère ou de 
l'illusion. Donc, souvenez-vous que « mériter » est une pensée inutile 
en ce qui concerne les questions du plaisir et de la douleur. Une 
pensée plus utile concerne la manière dont nous pouvons être 
habiles pour façonner le plaisir qui provient des fruits karmiques 
passés, quels qu'ils soient, dont nous faisons l'expérience maintenant 
même.
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Le troisième principe s'applique à la question de savoir si la 
personne qui souffre « mérite » votre bienveillance. On entend 
parfois dire que tout le monde mérite votre bienveillance parce que 
tout le monde possède la nature de Bouddha, que tout le monde est 
fondamentalement bon à l'intérieur. Mais ce point de vue oublie la 
raison fondamentale pour laquelle on choisit en premier lieu de 
développer la bienveillance en tant que brahmavihāra : on a besoin 
de rendre sa bienveillance universelle afin de pouvoir faire confiance 
à ses intentions. Si vous considérez votre bienveillance comme 
quelque chose de tellement précieux et que seulement les bouddhas 
la méritent, vous ne serez pas capable de vous faire confiance 
lorsque vous rencontrerez des gens dont les actions sont toujours 
mauvaises. Souvenez-vous que vous n'êtes pas obligé d'aimer une 
personne pour ressentir de la bienveillance vis-à-vis d’elle. Tout ce 
que vous avez à faire, c'est de souhaiter que cette personne soit 
heureuse. Et plus vous pourrez développer cette attitude envers les 
personnes que vous détestez de façon active, plus vous serez capable 
de vous faire confiance.

Le Bouddha illustre ce point avec une analogie imagée : même si 
des bandits vous attaquent et scient vos membres avec une scie de 
long, vous devez ressentir de la bienveillance en commençant par 
eux, et ensuite la répandre pour qu'elle inclue le monde entier. Si 
vous conservez cette analogie à l'esprit, cela vous aide à vous 
protéger d'agir de manière malhabile, même si on vous a 
outrageusement provoqué.

Le quatrième principe dont il faut se souvenir concerne le 
kamma que vous êtes en train de créer en ce moment-même en 
réaction au plaisir et à la douleur des autres. Si vous éprouvez du 
ressentiment vis-à-vis du bonheur de quelqu'un d'autre, un jour, 
lorsque vous serez heureux, il y aura quelqu'un qui éprouvera du 
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ressentiment vis-à-vis du vôtre. Voulez-vous que cela se produise ? 
Ou bien, si vous avez le cœur dur vis-à-vis de quelqu'un qui souffre 
en ce moment même, il se peut qu’un jour vous ayez à faire face au 
même type de souffrance. Voulez-vous que les gens soient durs avec 
vous ? Souvenez-vous toujours que vos réactions sont une forme de 
kamma, et donc ayez sati pour créer le type de kamma qui donne les 
résultats que vous aimeriez voir.

Lorsque vous pensez ainsi, vous voyez qu'il est vraiment dans 
votre intérêt de développer les brahmavihāra dans toutes les 
situations. Donc, la question est de savoir comment vous faites cela. 
C'est là où un autre aspect des enseignements du Bouddha sur la 
causalité joue un rôle : son enseignement sur les fabrications, ou la 
manière dont vous façonnez votre expérience.

Les fabrications sont de trois types : corporel, verbal et mental. 
Les fabrications corporelles sont la manière dont vous respirez. Les 
fabrications verbales sont les pensées et les commentaires mentaux à 
propos des choses, votre discours intérieur. En pali, ces pensées et 
ces commentaires sont appelés vitakka – la pensée dirigée, et vicāra – 
l'évaluation. Les fabrications mentales sont les perceptions et les 
sensations : les étiquettes mentales que vous appliquez aux choses et 
aux sensations de plaisir, de douleur, ou de ni-plaisir-ni-douleur, que 
vous ressentez vis-à-vis d’elles.

Tout désir ou toute émotion se compose de ces trois types de 
fabrication. La manière dont vous respirez fait pénétrer l'émotion 
dans le corps. C'est la raison pour laquelle les émotions ont 
tellement plus de force que les simples pensées passagères. 
Fondamentalement, une émotion est une pensée qui a pénétré dans 
votre respiration, qui est passée de votre respiration dans vos 
hormones, et de vos hormones dans le reste de votre corps – et c’est 



Tête et cœur ensemble :
apporter la sagesse aux brahmavihāra

165

la raison pour laquelle elle semble si réelle, si insistante, si 
authentiquement « vous ».

Mais ainsi que le Bouddha le fait remarquer, vous n'êtes pas 
obligé de vous identifier à elle. Normalement, les émotions et les 
désirs sont conditionnés par l'ignorance, et c'est la raison pour 
laquelle ils nous font souffrir, mais s’ils sont conditionnés par la 
connaissance, ils peuvent constituer une voie qui conduit à la fin de 
la souffrance. Dans l'énumération classique des facteurs de la Voie, 
la capacité à générer des désirs habiles est un des facteurs de l'Effort 
Juste. Il est donc dans votre intérêt de changer vos désirs et vos 
émotions en apportant la connaissance à chacun de ces trois types 
de fabrication. Et un bon endroit pour commencer, c'est la 
respiration.

Si par exemple, vous éprouvez de la colère envers quelqu'un, 
demandez-vous : « Comment suis-je en train de respirer en ce 
moment même ? Comment puis-je changer la manière dont je 
respire, de sorte que mon corps puisse se sentir plus confortable ? » 
La colère engendre souvent un grand sens d'inconfort dans le corps, 
et vous sentez que vous devez vous en débarrasser. Les manières 
habituelles de s'en débarrasser sont au nombre de deux, et elles sont 
toutes deux malhabiles. Soit en la refoulant – ce qui bien entendu la 
transforme en « la Chose » : un tentacule qui se déplace de façon 
souterraine et qui surgit brusquement de nulle part et vous étrangle 
– soit vous essayez de l'expulser de votre système en la faisant sortir 
avec vos mots et vos actions. Et bien sûr, cela ne fait que créer plus 
de mauvais kamma.

Donc, le Bouddha fournit une troisième alternative, plus habile, 
pour traiter cet inconfort refoulé : apprendre comment respirer à 
travers lui. Utilisez votre respiration d'une manière qui crée des 
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sensations d’aise dans le corps. Ses premières instructions à propos 
de la méditation sur la respiration se focalisent sur la création d'un 
sens d'aise et de ravissement, simplement par la manière dont vous 
respirez, en laissant ces sensations saturer le corps tout entier. La 
sensation d'aise physique aide ensuite à mettre également l'esprit à 
l'aise. En d'autres termes, vous utilisez les fabrications corporelles 
pour créer une fabrication mentale saine, sous la forme d'une 
sensation qui vous place dans une position où vous pouvez vous 
engager dans des manières plus habiles de créer des fabrications 
verbales, ainsi que mentales, sous la forme de perceptions.

En termes de processus de pensée dirigée et d'évaluation, les 
fabrications verbales habiles peuvent aider, d'abord en trouvant la 
meilleure manière de respirer afin de réduire la tension interne de la 
colère. Ensuite, lorsqu'elles travaillent de concert avec les 
perceptions habiles, elles peuvent vous aider à trouver une manière 
habile de formuler le problème auquel vous faites face. Vous pouvez 
regarder vos pensées de colère avec plus d'objectivité, et vous 
demander : « Qu'est-ce qui est vraiment utile dans cette sensation 
particulière de colère ? » Y a-t-il quelque chose dans la situation à 
laquelle vous faites face qui a besoin d'être changé ? Comment 
pouvez-vous faire cela habilement ? Quelles sont les réactions qu'il 
vaudrait mieux remettre à plus tard ? Quels sont les aspects de la 
situation qui peuvent être simplement abandonnés ? Lorsque vous 
opérez à partir d'un fondement d'aise physique, il est beaucoup plus 
facile d'examiner votre émotion et de répondre à ces questions de 
manière objective.

L'analogie du bloc de sel donnée par le Bouddha joue un rôle 
direct dans ce processus. Au lieu de vous laisser vous percevoir 
comme immunisé contre les dangers qui vont avec l’attitude de 
laisser votre esprit demeurer dans un état limité, elle vous rappelle 
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que vous ne pouvez pas vous permettre de vous complaire dans la 
haine et la malveillance. Vous devez évaluer la situation selon les 
termes de votre besoin de votre propre bienveillance, afin de 
pouvoir vous protéger vous-même du mauvais kamma. 

Une partie de cette protection consiste à rechercher les bons 
aspects de la personne contre qui vous êtes en colère. Ici, le 
Bouddha fournit une analogie encore plus imagée pour vous 
rappeler la raison pour laquelle cette approche n'est pas de la pure 
sentimentalité : si vous voyez quelqu'un qui a vraiment été 
désagréable envers vous en paroles et en actes, mais qui a des 
moments d'honnêteté et de bienveillance, c'est comme si vous étiez 
en train de marcher dans le désert – brûlant, tremblant, assoiffé – et 
que vous rencontriez l'empreinte d'une vache avec un petit peu d'eau 
dedans. Maintenant, que feriez-vous ? Vous ne pourriez pas 
ramasser l’eau dans le creux de votre main parce que cela la rendrait 
boueuse. À la place de cela, vous vous mettriez à quatre pattes, et 
très délicatement, vous l'aspireriez. Les bonnes intentions de l'autre 
personne, même si elles sont fluctuantes, ont autant de valeur que 
cela.

Remarquez votre position dans cette image. Vous traversez le 
désert, vous êtes brûlant et tremblant. Vous avez besoin d'eau. Si 
tout ce sur quoi vous pouvez vous focaliser, ce sont les mauvais 
côtés de l'autre personne, vous allez vous sentir encore plus 
oppressé par la chaleur et la soif. Vous deviendrez amer vis-à-vis de 
la race humaine et vous ne verrez aucun besoin de bien la traiter. 
Mais si vous pouvez voir le bien chez les autres, vous trouverez plus 
facile de les traiter habilement. Cela signifie que les bons côtés des 
autres sont comme de l'eau pour votre cœur. Apprenez comment 
vous focaliser sur eux, parce que vous en avez besoin pour nourrir 
votre propre bonté, maintenant et dans le futur.
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Si cependant la personne contre laquelle vous êtes en colère ne 
possède pas du tout de bonnes qualités, alors le Bouddha 
recommande une autre analogie : pensez que cette personne est un 
homme malade que vous avez trouvé au bord de la route, loin de 
toute aide. Vous devez ressentir de la compassion pour lui et faire 
tout ce que vous pouvez pour l’amener dans un endroit où il sera en 
sûreté. De la même manière, si une personne agit de manière 
totalement malhabile, vous devez éprouver de la compassion pour la 
souffrance qu'elle est en train de créer pour son futur, et vous 
concentrer sur ce que vous pouvez faire pour aider cette personne à 
changer ses habitudes malhabiles.

Lorsque vous réussissez à faire que ces perceptions aient une 
influence sur votre émotion malhabile, elles vous permettent de 
formuler les questions qui y sont liées d’une manière telle que vous 
pouvez la déconstruire plus facilement et construire à sa place une 
émotion habile.

Parce que les émotions contiennent ces éléments de pensée 
d'évaluation et de perception – elles ne sont pas totalement pré-
verbales, ainsi que nous le pensons souvent –, nous pouvons utiliser 
notre connaissance du kamma et des fabrications pour façonner ces 
éléments dans la direction que nous voulons. Notre connaissance du 
quoi et du pourquoi des brahmavihāra nous aide à maîtriser le 
comment. C'est la raison pour laquelle les enseignements qui 
s'adressent à la tête sont nécessaires, même pour les questions qui 
concernent le cœur. En même temps, parce que nous nous sommes 
sensibilisés au rôle que la respiration joue dans le façonnage de 
l'émotion, nous pouvons apporter un changement authentique à la 
manière dont nous ressentons réellement ces choses dans le corps. 
Nous ne sommes pas en train de jouer à faire semblant. Le 
changement dans notre cœur devient authentique.
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Cela aide à abandonner le sentiment d'hypocrisie qui peut parfois 
envelopper la pratique des brahmavihāra. Au lieu de nier nos 
sentiments originaux de colère ou de détresse dans une situation 
quelconque en les étouffant avec de la barbe à papa ou de la 
guimauve, nous pouvons en fait entrer plus étroitement en contact 
avec eux, afin de pouvoir les refaçonner de façon habile.

Beaucoup trop souvent, nous pensons qu'entrer en contact avec 
nos émotions constitue un moyen de nous brancher sur ce que nous 
sommes réellement, que nous avons été séparés de notre véritable 
nature, et qu’en retrouvant le contact avec nos émotions, nous 
reprendrons contact avec notre véritable identité. Mais nos émotions 
ne sont pas notre véritable nature ; elles sont aussi fabriquées que 
toutes les autres choses dans le monde. Parce qu'elles sont 
fabriquées, la question réelle, c'est d'apprendre comment les 
fabriquer de façon habile afin qu'elles ne conduisent pas à des 
problèmes, et qu'elles puissent conduire à un bonheur fiable. Ce ne 
sont pas des fins ; ce sont des moyens.

C’est le point important dont vous avez besoin de vous souvenir 
en ce qui concerne les émotions : elles sont ce qui vous amène à agir. 
Ce sont des voies qui conduisent à un bon ou à un mauvais kamma. 
Si vous suivez une émotion malhabile, vous allez créer des 
problèmes pour vous-même ou pour les autres.

Pour cette raison, vous voulez apprendre comment détecter 
toutes vos émotions malhabiles, afin de pouvoir les démonter selon 
les termes de ces éléments de fabrication : la respiration, la pensée 
dirigée et l'évaluation, les perceptions et les sensations, et les 
réassembler en quelque chose de mieux. Lorsque vous apprenez à 
les voir comme des voies, vous pouvez en faire une voie en laquelle 
vous pouvez avoir confiance.
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Lorsque vous pouvez apprendre comment déconstruire les 
émotions de malveillance, de dureté de cœur, de ressentiment, de 
détresse, et reconstruire à leur place les brahmavihāra, vous 
n'obtenez pas simplement un cœur illimité. Vous acquérez de la 
pratique dans la maîtrise des processus de fabrication. Ainsi que le 
Bouddha le dit, cette maîtrise conduit d'abord à des états de 
concentration forts et béatifiques. À partir de là, cela peut permettre 
de fabriquer tous les facteurs de la Voie qui conduisent au but de 
tous les enseignements du Bouddha, qu’ils s'adressent à la tête ou au 
cœur : la liberté totale du nirvana, qui est inconditionnellement vraie.

Et cela montre simplement que si vous arrivez à faire que votre 
tête et votre cœur se parlent l'un à l'autre, la première peut mener 
loin le second, et réciproquement. Votre cœur a besoin de l'aide de 
votre tête pour générer des émotions plus habiles et agir à partir 
d’elles. Votre tête a besoin de votre cœur pour vous rappeler que ce 
qui est vraiment important dans la vie, c'est comment mettre fin à la 
souffrance. Lorsqu'ils apprennent comment travailler ensemble, ils 
peuvent transformer votre esprit humain en un esprit de brahmā 
illimité. Plus encore : ils peuvent maîtriser les causes du bonheur 
jusqu'au point où ils se transcendent eux-mêmes, entrant en contact 
avec une dimension non provoquée que la tête ne peut pas 
embrasser, et un bonheur tellement vrai que le cœur n'a plus d'autre 
besoin de désir.
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Glossaire

Anattā : pas-soi. Les livres sur le bouddhisme déclarent souvent que 
le principe métaphysique le plus fondamental du Bouddha est qu’il 
n’y a ni âme ni soi. Cependant, une étude des discours dans le 
Canon pali suggère que le Bouddha a enseigné la doctrine de anattā, 
ou « pas-soi », non pas en tant qu’assertion métaphysique, mais en 
tant que stratégie pour pouvoir se libérer de la souffrance : si on 
utilise le concept de « pas-soi » pour se désidentifier de tous les 
phénomènes, on va au-delà du règne de toute souffrance et de tout 
stress. S’agissant de ce qui se trouve au-delà de la souffrance et du 
stress, le Canon déclare que bien que l’on puisse en faire 
l’expérience, cela se situe au-delà de toute description possible, et 
par conséquent, des descriptions comme « soi » ou « pas-soi » ne 
peuvent pas s’appliquer (d’après The Not-self  Strategy, Thanissaro 
Bhikkhu, 1993, Access to Insight : www.accesstoinsight.org, John 
Bullitt éd, 17 août 2009).

Appamāda : vigilance.

Arahant : personne qui a abandonné les dix entraves qui lient l’esprit 
au cycle de la renaissance, dont le cœur est libre des souillures 
mentales, et qui ainsi n’est plus destinée à une future renaissance. 
Une épithète pour le Bouddha et ses Nobles disciples les plus élevés.

Āsava : effluents, fermentations mentales (la passion sensuelle, les 
états de devenir, les vues et l'ignorance).
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Asaññī-bhava : état de non-perception.

Avijjā : ignorance.

Bhāvanāmaya paññā : discernement qui provient du développement 
mental.

Brahmavihāra : les (Quatre) Attitudes Sublimes : mettā, bienveillance ; 
karunā, compassion ; muditā, joie empathique ; upekkhā, équanimité.

Buddho : éveillé, épithète utilisée pour désigner le Bouddha, mot 
(mantra) utilisé dans la méditation sur la respiration.

Cetaso ekodibhāva : unification de la conscience.

Desanā : exposition de l’Enseignement.

Dhamma : ensemble des Enseignements du Bouddha.

Dukkha : souffrance, stress, insatisfaction.

Jhāna : absorption mentale, état de forte concentration focalisée sur 
une seule sensation ou notion mentale.

Kamma : acte intentionnel.

Khandha : agrégat, tas, pile. Les agrégats sont les blocs de 
construction de base de l’expérience descriptible, aussi bien que les 
blocs de construction à partir desquels notre sens du « soi » est 
construit. Il y en a cinq au total : la forme physique, les sensations, 
les perceptions, les fabrications mentales et la conscience.

Moha : illusion.



173

Moha-samādhi : concentration-illusion.

Mettā : bienveillance, bonne volonté, gentillesse.

Nibbāna : littéralement, le « déliement » de l’esprit de la passion, de 
l’aversion et de l’illusion, ainsi que de la ronde toute entière de la 
mort et de la renaissance. Ce terme désignant aussi l’extinction d’un 
feu, il véhicule des connotations de calme, de fraîcheur et de paix. 

Pasāda : confiance, clarté, luminosité, sérénité de l’esprit.

Pātimokkha : ouvrage résumant le code de discipline (Vinaya), 
comprenant les 227 règles de la vie d’un moine.

Samatha : tranquillité mentale.

Sammā sati : « Sati Juste », la septième composante de la Noble 
Octuple Voie (voir sati).

Sampajañña : attitude d’alerte, capacité à observer, pendant qu’ils se 
produisent, les actions et leurs résultats, souvent associé à sati.

Saṁsāra : « errance perpétuelle », mondes de phénomènes 
conditionnés, mentaux et matériels possédant les trois perceptions 
d’inconstance, de souffrance-insatisfaction-stress et de anattā.

Saṁvega : sens de consternation, de terreur ou d’urgence.

Saṅkhāra : fabrication, façonnage ; les forces et les facteurs qui 
façonnent les choses, le processus du façonnage, et les choses 
façonnées qui en résultent. Toutes les choses conditionnées, 
confectionnées par la nature, que ce soit au niveau physique ou 
mental. Dans certains contextes, ce mot est utilisé comme un terme 
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générique pour l’ensemble des cinq khandha. En tant que quatrième 
khandha, il se réfère spécifiquement au façonnage ou à la formation 
des désirs, des pensées, etc. au sein de l’esprit.

Sati : capacité à conserver quelque chose à l’esprit ; souvent associé à 
sampajañña, attitude d’alerte, capacité à observer, pendant qu’ils se 
produisent, les actions et leurs résultats.

Sutta : « fil ». Écriture, texte d’Enseignement du Canon pali.

Vicāra : évaluation.

Vihāra : monastère, demeure, attitude, approche.

Vijjā : connaissance, habileté.

Vinaya : discipline monastique.

Vipassanā : vision pénétrante.

Vitakka : pensée dirigée.

Yoniso manasikāra : attention appropriée.
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