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Tout d’abord, il me faut dire, non pas comme une excuse mais comme une explication, 
qu’il y a seulement deux jours que j’ai appris que j’avais été choisi comme intervenant. Quand 
on m’en a fait part, je fus un peu désorienté, car je n’avais préparé aucun discours à l’avance. 
Tout d’abord, je décidai de me faciliter les choses en faisant une présentation basée sur un 
article que j’avais déjà sous la main. Mais une déclaration, que la Vénérable Heng Liang avait 
faite hier à la fin de son exposé, ne cessait de me tourner dans la tête. C’était la phrase : « Si 
un Sangha monastique ne s’établit pas solidement en Amérique, je n’ai pas beaucoup 
d’espoir pour le Dhamma sur ce continent. »
Aujourd’hui, je me suis réveillé bien avant l’aube et ces mots me revinrent aussitôt à l’esprit. Je 
sentais que, d'une façon où d'une autre, il me fallait aborder ce sujet dans ma causerie. Soudain, 
des idées commencèrent à me venir, à cette heure du petit matin. Je m’assis et commençai à 
jeter quelques mots sur le papier et très vite une ébauche d’article commença à prendre forme. 
Grâce à ces activités matinales, je pus taper ces notes à la machine après le déjeuner de midi et 
je réussis, il y a tout juste dix minutes, à établir un texte auquel me reporter. Ces idées ne sont 
pas bien organisées, mais je vais tout de même les présenter. Je demande votre indulgence si 
elles sont un peu désordonnées.

Hier également, quelqu’un a dit que si vous dites à des laïcs que le Sangha est supérieur, ils ne 
sont pas contents et montrent un certain dédain vis-à-vis du Sangha. Mais, si vous sortez de vos 
habitudes pour leur faire sentir qu’ils sont au même niveau que le Sangha (du point de vue du 
Dhamma), ils ne voient aucune raison spéciale pour révérer le Sangha et, une fois de plus, le 
Sangha monastique perd son rôle spécial de porte-flambeau de l’enseignement du Bouddha.

Alors, comment allons-nous sortir de cette impasse et nous diriger de manière à ce que le 
Sangha puisse assurer son rôle spécial de porte-flambeau du message du Bouddha tout en 
évitant d’aliéner les laïcs, mais, au contraire, en gagnant leur confiance, leur espoir et leur 
dévotion ? Ici, aux États unis et peut-être plus largement en Occident, nous nous trouvons 
dans une situation inhabituelle, comparable seulement peut-être à celle du Japon où le rôle le 
plus important de l’enseignement dans plusieurs traditions bouddhistes a été accaparé par des 
laïcs et plus d’une fois cela s’est produit avec la bénédiction des membres du Sangha 
monastique. En fait, il arrive que des maîtres laïques entraînent et même confirment des 
membres du Sangha monastique dans le rôle de professeurs, car ils ont dédié leur vie à cet 
effet ; pourtant, dans notre monde actuel, nous devons aussi préparer des laïcs sérieux à 
comprendre, à pratiquer et à enseigner le Dhamma, ce qui implique un vrai respect pour leur 
potentiel de pratiquants et de maîtres. Mais, cela devrait être fait au sein d’un système qui 
reconnaît le Sangha monastique comme gardien du Dhamma en tant que « champ de mérite » 
pour la communauté laïque.

Maintenant, dans un pays de tradition bouddhique comme le Sri Lanka, il n’est pas rare de voir 
des laïcs devenir des maîtres du Dhamma. Ils donnent des conférences, dirigent et instruisent 
des classes de méditation, et parfois conduisent des retraites ; mais alors, ils sont presque 
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toujours entourés d’un système qui donne la priorité à l’ordre monastique. Normalement, ils ont 
étudié et se sont entraînés avec des maîtres monastiques et ils continuent à rendre hommage au 
Sangha monastique en tant que tel, pas simplement à des professeurs monastiques individuels.

Si un maître laïque se retourne contre le Sangha monastique, les fidèles laïques qui ont foi dans 
le Sangha quitteront ce maître. Et des maîtres de ce genre – il y en a un grand nombre 
aujourd’hui au Sri Lanka – sont généralement reconnaissables par le caractère idiosyncrasique de 
leur enseignement.

Dans le bouddhisme traditionnel prémoderne, les rôles des laïcs et des moines sont clairement 
définis, et il existe aussi une version également clairement définie du Dhamma pour chacun 
d’eux. Cette structure, cependant, peut être rigide et contraignante. Les laïcs considèrent 
que leur première tâche est d’acquérir des mérites, ce qui va leur assurer une renaissance 
favorable dans la prochaine existence et de bonnes conditions pour parvenir au but ultime du 
bouddhisme, le Nibbāna. La pratique de ces laïcs, qui va de pair avec cette tâche, est tout 
d’abord le don (dāna), qui consiste généralement à donner de la nourriture aux moines, 
l'observation des préceptes, la pratique de la dévotion et de courtes périodes de méditation, 
habituellement les jours d'observance particuliers. La méditation pratiquée est d’abord la 
remémoration du Bouddha, la remémoration du Sangha et la méditation sur l’amour 
bienveillant. Les bouddhistes laïques d’Asie qui ont subi des influences modernes de 
l’Occident ont une nouvelle façon de considérer leur rôle et ainsi, alors qu’ils continuent à 
soutenir l’Ordre monastique et à regarder les moines comme les gardiens du Dhamma, ils 
cherchent aussi à étudier en profondeur et à pratiquer de manière intensive la méditation de 
vision pénétrante.

Le rôle des moines est, en théorie, l’étude intensive du Dhamma et de la méditation, autant que 
le service pour les laïcs. Ce qui se passe en pratique, cependant, dans la plupart des temples des 
pays d’Asie d’obédience théravādine, c’est que le rôle d’exercer les services pour les laïcs finit 
par dominer ; et il est même devenu la fonction majeure des moines dans les temples. Il arrive 
même que l’étude intensive et profonde du Dhamma ait disparu et que la pratique de la 
méditation ait presque également disparu de telle sorte qu’elle s’est réduite à seulement cinq ou 
dix minutes d’assise paisible au cours de la pratique dévotionnelle quotidienne.

Les moines de la forêt mettent souvent l’accent sur la méditation dans l’espoir d’atteindre la 
véritable réalisation.

Malgré tous leurs manquements, dans le bouddhisme asiatique traditionnel, ces activités 
s’appuient sur un contexte ancien qui implique la confiance dans les trois Joyaux comme objets 
de dévotion et une vue du monde largement dominée par les sutta et leurs commentaires. Cela 
repose sur une confiance solide en la Loi du kamma et de la renaissance et sur une recherche de 
Nibbāna en tant qu’état de réalisation transcendant le monde.

En revanche, les Occidentaux modernes approchent le Dhamma avec une attitude de la 
conscience entièrement différente. En général, ils jouissent d’un niveau d’éducation bien plus 
élevé que les bouddhistes traditionnels de village. De nombreux Occidentaux ont lu beaucoup 
d’ouvrages sur la psychologie et sur les sujets que l’on peut regrouper sous le titre de 
« spiritualité » et de « conscience supérieure ». Ils approchent aussi le Dhamma avec divers 
problèmes à l’esprit et c’est pourquoi, très naturellement, ils recherchent des solutions 
variées.

Lorsque les Occidentaux viennent au bouddhisme, ils joignent à leur rencontre avec le Dhamma, 
un sens très vif de ce que j’appellerai « la souffrance existentielle ». Avec cette expression, je ne 
me réfère pas à une dépression clinique ou à une disposition à des états morbides du mental, ni à 
un type de psychopathologie. Ce que j’implique ici, c’est un manque qui ronge l’être, un 
sentiment d’incomplétude ou d’imperfection qui ne peut être remplacé par aucune des sources 
ordinaires de plaisir. Ce sentiment de souffrance existentielle peut habiter une personne qui, 
selon d’autres critères, peut apparaître comme solide et en bonne santé. Parfois, la souffrance 
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existentielle prend la forme d’une sensation de solitude qui ne peut disparaître malgré une 
quantité de contacts sociaux ou de relations humaines ; quelquefois, c’est la sensation que « ma 
vie est vide », sans signification ni but ; ou alors, c’est juste la conviction qu'il doit y avoir plus 
dans la vie que l'acquisition de récompenses et de trophées au sein de la Success Story 
américaine. Pour ceux qui viennent d’un passé profondément religieux et ont perdu la Foi, cela 
peut se manifester par une sensation d’absence infinie, l’absence de Dieu qui doit être comblée 
par quelque chose d’autre pour que la vie retrouve un sens véritable, une source objective de 
signification et de but sans lesquels elle paraît sans objet et absurde.

Ce sentiment de souffrance existentielle ou de « vide fondamental » est le premier motif 
qui pousse de nombreux Occidentaux à rechercher le Dhamma. Les gens qui sont l’objet 
d’une telle souffrance viennent au Dhamma à la recherche de ce que j’appellerais une 
« thérapie radicale ». Comme ils ne sont généralement pas atteints d’une psychopathologie, 
ils n’utilisent pas le Dhamma en tant que psychothérapie. Bien qu’ils aient été critiqués et 
accusés de le faire, à mon avis, ce n’est pas le cas. Mais ils s’approchent du Dhamma avec ce 
que nous pourrions appeler une « thérapie existentielle ». Ils cherchent à combler un trou au 
fond de leur existence. Ils essayent avant tout une pratique qu’ils peuvent intégrer à leur vie 
quotidienne afin d’en améliorer la qualité. Ils ne cherchent pas d’explications, ni une nouvelle 
religion ; et, généralement, ils ne cherchent pas un nouveau système de croyances.

Ils viennent au Dhamma à la recherche d’une thérapie radicale, d’une méthode qui va 
leur procurer des changements concrets, tangibles et immédiats dans leur façon 
d’expérimenter leur monde. Et la plupart des maîtres bouddhistes, ou plutôt, disons-le – 
de nombreux maîtres du Dhamma – présentent le Dhamma exactement de cette manière. 
Ils présentent le Dhamma comme une pratique, un chemin, une Voie qui vont améliorer 
ce sens troublant de souffrance existentielle. Ils le présentent comme une thérapie 
radicale, pragmatique, existentielle qui n’exige aucune croyance, qui ne demande pas 
d'autre foi qu’une acceptation d’appliquer la méthode et de voir quels résultats on peut 
en tirer. Ce qui est donné est quelque chose qui est bien résumé par le titre d’un livre très 
populaire sur le bouddhisme, un titre et un livre qui expriment très bien la nature de 
cette pratique laïque du Dhamma. Voici le titre de ce livre : « Le Bouddhisme libéré des 
croyances ».
Pourquoi le sentiment de souffrance existentielle s’est-il installé si dramatiquement aux États-
Unis et en Europe de l’Ouest juste au moment où ces régions atteignaient le somment de leur 
pouvoir technologique et industriel ? Pourquoi ce sentiment de la souffrance existentielle a-t-
il pénétré les classes les plus éduquées de la société, classes moyennes et supérieures ? 
Soulever ces questions n’est pas étranger à ce qui nous concerne ici, parce qu’elles vont nous 
aider à comprendre la transformation qui a affecté le bouddhisme lorsqu’il est passé de l’Asie 
à l’Occident. À mon avis, ce sentiment de souffrance existentielle est arrivé juste à ce 
moment et juste ici parce que la révolution technique que nous avons subie pendant cette 
période, nous avons dû en payer le prix – un prix élevé que nous continuons à payer. Le prix, 
c’est l’aliénation des humains d'eux-mêmes, de la nature, de chacun d’entre nous. Ce sont 
généralement les gens cultivés, à l’aise, qui éprouvent le plus violemment cette douleur de 
l’aliénation, c’est pourquoi ce sentiment de déstructuration les frappe le plus directement. 
Cette aliénation conduit à un sentiment d’absence de but difficile à supporter qui s’insinue 
dans tous les aspects de notre vie. Elle infecte nos relations humaines qui deviennent 
mécaniques et compétitives. Elle infecte notre relation à la nature, quand nous transformons 
les merveilles naturelles en parcs nationaux et les mondes de rêves en Disneyland. Elle 
pénètre nos relations avec nous-mêmes en dérangeant nos moments de solitude les plus 
secrets. Même la religion devient une matière de campagne évangélique à la télévision visant 
à augmenter le nombre d'adhérents ou faisant du lobbying autour de thèmes considérés 
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comme importants par la soi-disant Droite Religieuse. (Mouvement politique américain lié aux 
télé-évangélistes).

Sous le projet de réaliser la conquête technologique de la nature ou la conquête technologique 
du monde, se trouve un autre projet situé à un niveau plus profond. C’est le projet d’amener la 
réalité concrète sous le contrôle et la domination de nos images de la réalité construites 
conceptuellement.

Cependant, quand nous essayons de le faire, il y a inévitablement un trou, un vide entre les 
constructions conceptuelles que nous créons et la réalité concrète qu’elles sont sensées 
représenter. Les constructions conceptuelles ne peuvent jamais capturer la réalité concrète 
avec succès comme elle est en elle-même, ni la représenter correctement ; alors, à un certain 
niveau, cette incapacité de conceptualisation est ressentie comme douloureuse. Par la 
conceptualisation nous cherchons à manipuler les choses, à plier les choses à notre volonté, à 
les rendre dociles à nos objectifs humains et la conceptualisation souvent parvient bien à ses 
fins. Mais le projet de manipulation résulte inévitablement d’un profond désir de dominer la 
réalité, de soumettre la réalité totalement aux dictats de notre volonté ; le projet revient 
alors à un ensemble d’outils utilisés par un moi. Cependant, plus nous agissons de cette 
manière, plus loin les choses s’éloignent de nous, plus elles échappent à nos tentatives de les 
dominer et c’est cela qui produit ce profond sentiment d’angoisse intérieure, ce que j’appelle 
la « souffrance existentielle ».

Maintenant, ces Américains – et Occidentaux en général – qui se tournent vers le bouddhisme 
ou la pratique du Dhamma parce qu’ils sont oppressés, consciemment ou inconsciemment, 
par le sentiment de la souffrance existentielle, voient le Dhamma comme un moyen de 
retrouver un certain sens et un but à leur vie. Non seulement ils le voient ainsi, mais cela 
marche ainsi. Cela les aide à dépasser cette amère sensation d’aliénation en nous-mêmes et 
chez les autres, ainsi que vis-à-vis du monde de la nature. Dans la Tradition Theravāda ou dans le 
mouvement Vipassanā, la pratique de l’attention y contribue en nous aidant à couper le fil de la 
conceptualisation et à trouver un contact direct et renouvelé avec notre expérience immédiate. 
Cela nous aide à réaliser un rapport neuf à notre expérience sensorielle, à revenir au moment 
présent, à être en rapport plus direct au fonctionnement de notre mental, et de cette manière, 
de jouir de relations humaines plus vivantes, plus dynamiques, plus enrichissantes. Et ainsi, la 
méditation sur l’attention se révèle comme une technique qui nous ramène à l’expérience 
concrète de la réalité, la réalité qui est toujours fraîche, à tous les instants. Pour de nombreuses 
personnes, c’est vraiment une étonnante révélation.

Évidemment, cette fonction de l’attention est commune à la fois au bouddhisme classique et à la 
pratique de la méditation enseignée dans le mouvement Vipassanā laïque.1

Étant donné que cette fonction de l’attention est commune aux deux courants, nous pouvons 
poser la question : « Pourquoi le mouvement Vipassanā laïque reste-t-il avant tout un 
mouvement Vipassanā laïque » ? Pourquoi n’évolue-t-il pas vers un Sangha monastique ? 
Pourquoi ne considère-t-il pas le Sangha monastique comme « l’étoile Polaire » procurant 
l’idéal que les membres recherchent ? Et nous pouvons demander : « Y a-t-il une véritable 

1 Naturellement, je parle du point de vue de la forme de bouddhisme qui m’est la plus familière. Ce faisant, je 
ne voudrais pas marginaliser ceux qui suivent d’autres Traditions bouddhistes, mais je souhaiterais vraiment 
que vous transmettiez ce que j’ai écrit ici à vos Traditions personnelles parce que je suis sûr que la 
transformation qui touche le Theravāda touche également les autres Tradition bouddhistes. Je pense que la 
Tradition Zen a été fortement marquée par ce courant et je pense aussi que les mêmes tendances peuvent 
apparaître dans les présentations du bouddhisme Tibétain qui utilise Dzogchen et Mahamoudra dans leurs 
principales méditations. Il me semble que la Tradition Gelug a été quelque peu épargnée par ces changements 
parce qu’elle met généralement l’accent sur le besoin de développer une vue compréhensive du Dhamma en 
partant des bases fondamentales.
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différence entre le style de méditation sur l’attention préconisée par la tradition laïque 
Vipassanā et la méditation sur l’attention enseignée dans le système monastique classique » ?

Pour répondre à ces questions, il me faut retourner en arrière et regarder une fois encore le type 
de souffrance auquel la pratique du Dhamma est censée s'adresser et que j’ai appelé la 
souffrance existentielle, le sentiment du manque, le sentiment d’absence de signification, le 
sentiment d’aliénation. Maintenant, selon la perspective du bouddhisme, ce sentiment de 
manque ou de vide de signification doit être vu comme emblématique, c'est-à-dire qu’il faudrait 
le considérer comme pointant au-delà de lui-même vers la nature intrinsèquement et 
perpétuellement insatisfaisante de l’existence samsarique elle-même. Et quand cela est vu, 
reconnu, la réponse naturelle d'un pratiquant devrait être de s’orienter vers le renoncement, 
d’abandonner la vie de famille en s’engageant radicalement vers la vie ascétique pour chercher à 
résoudre le grand problème de la naissance et de la mort. Cependant, si on n’a pas la force de 
s’engager dans la vie sans foyer ou si les conditions ne sont pas favorables à cette décision, on 
devrait pratiquer à la maison avec un esprit incliné vers le renoncement, y tendant, et 
considérant le renoncement comme un but valable. Et si l’on ne peut pratiquer chez soi avec un 
mental incliné vers le renoncement, on devrait naturellement respecter et avoir de la révérence 
pour ceux qui ont quitté la vie familiale et qui mènent la vie sans foyer ; on devrait être plein 
d’admiration pour ceux qui ont échangé les parures de la vie laïque pour la robe marron foncé du 
moine ou de la nonne bouddhiste. On devrait reconnaître ces moines et nonnes vertueux comme 
ceux qui représentent l’idéal et les aspirations du bouddhisme ; il faudrait les regarder comme 
des hommes et des femmes qui ont accompli leur idéal et leurs aspirations intérieurs. Il faudrait 
les révérer comme des êtres qui portent le sang du Bouddha dans leurs veines. Il faudrait les 
considérer, selon une expression très ancienne, « comme vraiment un champ de mérites pour le 
monde ».

Cependant, pour que le sentiment de la souffrance existentielle produise la perception de ce 
que j’appelle la « nature perpétuellement et intrinsèquement insatisfaisante de l’existence 
samsarique », il faut encore deux facteurs supplémentaires. Quels sont-ils ? L’un d’eux est la 
« Foi ». En Pāli, cela s’appelle saddhā. Et qu’est-ce que veut dire saddhā ? Cela veut dire, 
foi en le Triple Joyau : Le Bouddha, le Dhamma, le Sangha. Cela veut dire foi en le Bouddha 
en tant que Maître pleinement illuminé ; foi en le Dhamma en tant qu’enseignement du 
Bouddha, tout l’enseignement, pas seulement une sélection de ses dires, intelligemment 
disposés et organisés et cités à l’occasion, souvent mal cités selon ce qui nous arrange ; et la 
foi dans le Sangha. Cette foi ne signifie pas foi dans la communauté de ceux qui pratiquent 
ensemble (ce qui n’est pas le sens du mot Sangha) ; cela veut dire foi, d’abord dans l’ariya 
Sangha, la communauté invisible de ceux qui ont atteint la réalisation du Dhamma 
transcendant le monde – et aussi foi dans le Sangha monastique en tant que communauté 
(mais pas tous les moines et les nonnes) – une communauté qui se trouve dans ce monde 
comme la représentation incarnée, visible, humaine de l’ariya Sangha.
Il me faut insister sur le fait que le mot saddhā employé dans les textes bouddhiques, que nous 
traduisons par foi, est particulièrement lié au Bouddha Dhamma. Il est devenu à la mode parmi 
les maîtres laïques du Dhamma, tout en rejetant les « croyances », de louer la foi. La foi, 
cependant, est alors expliquée de telle façon que ses liens avec le Triple Joyau sont atténués, 
voire complètement détruits, de telle façon que l’on pourrait avoir foi en à peu près tout ce qui 
est considéré comme bon, sacré et saint, et que ce soit acceptable.

La foi a des aspects variés ; elle est synonyme de croyance, mais l’un de ses aspects est du 
domaine de la connaissance et cela implique que l’on possède certaines croyances. Parmi celles-
ci est la croyance que le Bouddha historique, Gautama du clan des Sakya, était le Bouddha 
pleinement éveillé de cette période historique ; et la croyance que Son enseignement est celui 
qui mène à l’éveil et à la libération ; et la croyance que ceux qui ont suivi et pratiqué Son 
enseignement avec un haut degré de succès ont atteint la réalisation transcendant le monde. 
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C'est-à-dire que, pour le bouddhisme classique, la foi est uniquement fondée sur le Triple Joyau 
et fondée sur le Triple Joyau au moyen de certaines croyances.

La foi implique également une composante émotionnelle. Elle implique la dévotion et dans ce cas 
c’est la dévotion au Triple Joyau, par-dessus tout, l’amour et la dévotion envers le Bouddha en 
tant qu’être humain qui a parfaitement réalisé toutes les nobles qualités du Dhamma ; de 
même, parce qu’il est celui qui, de par sa grande compassion, s’est chargé du fardeau 
d’enseigner et de transformer les sentiments d’êtres obtus comme nous. Je pense que cet aspect 
de la dévotion manque remarquablement sur la scène du bouddhisme laïque contemporain ici aux 
États-Unis. À quelques rares exceptions près, nous voyons très peu de traces de dévotion et de 
révérence envers le Bouddha dans les journaux populaires bouddhistes de l’Occident.

Ainsi, un facteur nécessaire pour que le sens de la souffrance existentielle amène au 
renoncement et à l’engagement dans la vie monastique, est-il la foi. Un autre facteur est la « vue 
juste » (sammā dhiṭṭi) et c’est un facteur sur lequel je veux fortement mettre l’accent. Dans les 
enseignements classiques, on trouve plusieurs niveaux de vue juste, mais, pour faire simple, nous 
pouvons parler de deux sortes de vue juste. Le niveau le plus fondamental est la vue juste du 
kamma et de ses fruits et, pour comprendre vraiment bien son fonctionnement et ses fruits, il 
nous faut les considérer en relation avec la capacité de nos actions d’apporter leurs résultats au 
long d’une suite de plusieurs vies ; c'est-à-dire que la vue juste du kamma et de ses fruits 
implique une compréhension, au moins de principe, de la manière dont le kamma génère « le 
lien de la renaissance ». De nombreux Américains (et d’Occidentaux) hésitent à accepter 
l’enseignement du kamma et celui de la renaissance parce qu’ils ne font pas partie de la culture 
occidentale. Il y en a même qui proclament haut et fort que c’est une part du « bagage culturel » 
du bouddhisme asiatique qu’il nous faut laisser tomber afin de forger un nouveau bouddhisme 
américain (ou occidental) qui sera compréhensible aux gens de l’Ouest. Il leur arrive même de 
prétendre que les enseignements concernant le kamma et la renaissance sont simplement les 
entraves du dogme et des croyances que les bouddhistes d’Asie se sont imposés à eux-mêmes. 
Aujourd’hui, disent-ils, nous avons dépassé les dogmes religieux et les croyances ; nous voulons 
être totalement libres, au présent, et cela signifie que nous devons nous libérer de tous les 
dogmes bouddhistes et de leurs croyances.

Ma réponse à cette attitude est de leur proposer une analogie. Supposez qu’en Inde une nouvelle 
université soit construite et qu’il soit question d’ouvrir une chaire de physique. Est-ce que les 
professeurs de physique commenceraient par discuter pour savoir s’ils vont enseigner les lois de 
Newton sur le mouvement ou les lois de la thermodynamique ou la théorie d'Einstein sur la 
relativité ? Supposons qu’un professeur parmi eux se lève pour dire : « Ces lois et ces théories 
viennent de l’Occident, elles ne font pas partie de notre héritage culturel, nous ne devrions pas 
être obligés de les enseigner dans notre université. Elles font partie du bagage culturel de 
l’Occident qu’il nous faut laisser tomber quand nous enseignons la physique en Asie ». Les autres 
professeurs le regarderaient en pensant qu’il est devenu fou ! Avant de laisser tomber 
l’enseignement de ces lois physiques, c’est certainement lui qu’ils laisseraient tomber de leur 
département. Pourquoi donc ? Parce que les lois de la physique ne sont pas enseignées 
simplement parce qu’elles font partie de l’héritage culturel de quelqu’un. Elles sont enseignées 
parce qu’elles expliquent des phénomènes qui sont universellement reconnus, parce qu’elles sont 
tout aussi valides à Pékin, qu’à Calcutta, Nairobi et Istanbul, comme elles le sont à Londres, New 
York ou Buenos Aires. Et c’est le sens de la physique. Ainsi, également, les enseignements sur le 
kamma et la renaissance sont faits pour expliquer les lois universelles de la vie morale ; ces 
enseignements expliquent des lois qui sont d’une importance vitale pour nous parce que ce sont 
des lois qui gouvernent notre destinée à venir ; de vie en vie, des lois qui sous-tendent tous les 
processus qui nous font progresser depuis le stade d’humain illusionné jusqu’à celui d’un Arahant 
libéré ou d’un Bouddha parfaitement éveillé. Ces enseignements (au moins leurs plus anciennes 
versions) proviennent du Bouddha lui-même. Ils faisaient partie de son enseignement et ils les 
transmettaient aux humains pour une bonne raison. Ces lois nous apprennent à prendre des 
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décisions éthiques fondamentales dans notre vie quotidienne ; elles nous arrachent au mal et 
nous mènent vers le bien ; elles sont l’épine dorsale de la spiritualité bouddhiste. Elles sont 
fondamentales à toute la signification du Dhamma. Si nous ne parvenons pas à une certaine 
compréhension de ces lois en pensant : « Il suffit que je sois attentif au présent pour parvenir aux 
plus hautes réalisations », nous serons comme un homme qui s’approche d’un lac avec une 
passoire pensant qu’il va pouvoir s’en servir pour prendre de l’eau et remplir son sceau. Pour 
finir, il retournera chez lui avec un sceau vide.

Donc, la vue juste du kamma et de la renaissance – du kamma en tant que force qui génère 
des existences répétées dans la ronde de la naissance et de la mort – est l’arrière-plan 
fondamental grâce auquel le deuxième type de vue juste acquiert sa pleine signification. Ce 
deuxième type de vue juste (la plus haute vue juste qui mène à la libération) est la vue juste 
des Quatre Nobles Vérités. Et maintenant, je vais faire une déclaration qui pourra paraître 
audacieuse, mais je la fais tout de même : les Quatre Nobles Vérités ne peuvent être 
enseignées correctement, ne peuvent être comprises correctement si elles ne sont pas 
enseignées et comprises avec l’aide de la vue juste du kamma et de ses fruits, avec l’aide 
d’une vraie compréhension du samsāra. Je dois ajouter, néanmoins, que lorsqu’on expose 
l’enseignement du Bouddha à des gens relativement nouveaux venus dans le bouddhisme, il 
convient de faire certains accommodements. On ne peut pas exposer l’enseignement du kamma 
et de la renaissance à des étudiants novices comme un article de croyance nécessaire dès leur 
première conférence sur le bouddhisme. Donc, je pense que le principe général que l’on pourrait 
conseiller – en fait que l'on doit donner – est ce que j’appellerais une présentation « adaptée » ou 
« accommodée » des Quatre Nobles Vérités, ainsi que le Bouddha l’a fait en diverses occasions, 
sans parler de renaissance ; il ne faut pas effrayer les gens en leur enseignant d’un coup des 
choses qu’ils ne sont pas préparés à accepter. Donc, on peut présenter les Quatre Nobles Vérités 
sur un plan psychologique, en montrant comment la souffrance apparaît et cesse par rapport à 
notre désir et à notre attachement. Cela va permettre aux auditeurs de percevoir l’enseignement 
du Bouddha comme une chose que l’on peut vérifier, au moins en partie, au cours de notre 
expérience actuelle. Mais évidemment, dès que leur confiance en l’enseignement est établie, il 
faut les conduire vers une compréhension plus large, plus complète du Dhamma.
Par conséquent, je dirais, si l’on veut donner une explication vraiment compréhensible, tout à 
fait adéquate des Quatre Nobles Vérités, une présentation qui les définit dans leur profondeur, il 
faut alors apporter la vue juste du kamma et de ses fruits comme leur fondement et les traiter 
comme un diagnostic de notre définition du samsāra.
Si l’on veut expliquer comment les cinq agrégats d’attachement sont dukkhā au sens profond, il 
faut expliquer comment ces cinq agrégats sont « acquis » encore et encore à cause de notre soif 
d’une existence nouvelle. S’il faut expliquer, encore plus en profondeur, comment la soif 
fonctionne en tant que Seconde Vérité, la cause de dukkhā, il faut expliquer comment la soif est 
ponobhavika,, c'est-à-dire comment elle produit une nouvelle existence. Et si l’on veut expliquer 
convenablement comment l’élimination de la soif procure la cessation de dukkhā, de la 
souffrance, il faut encore expliquer comment l’élimination de la soif amène à la cessation des 
existences répétées, en procurant une paix inconditionnée et la liberté du Nibbāna. Si l’on ne 
fait pas cela pour des gens qui sont prêts, dont le mental est mûr, alors on ne les conduit pas 
vers une juste compréhension du Dhamma. Si on les nourrit avec des présentations adaptées 
du Dhamma, des enseignements et des pratiques faits pour enrichir leur vie, sans les tirer 
vers la vérité ultime qui transcende la vie et la mort, sans les amener à une vision du Sans-
Mort, alors on ne sert pas comme un transmetteur responsable du Dhamma.
Ce qui se passe actuellement au sein de ce qu’on appelle en gros, la « Tradition Theravāda » 
consiste en ce que le Dhamma est d’abord enseigné sur la base de l’équation : « Dhamma = 
méditation de l'attention = pure attention ». La méditation de l’attention est ainsi sortie de 
son contexte original, le contexte du Noble Octuple Sentier tout entier – qui comporte la vue 
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juste, comme je l’ai exposé plus haut, mais également l’intention juste, qui inclut l'intention 
du renoncement, la morale juste avec des facteurs variés comme le contrôle du corps et de 
la parole, l’effort juste, cherchant à transformer le mental par l’abandon des tendances 
mauvaises et le développement des bonnes qualités – Au lieu de tout cela, on l’enseigne 
comme un moyen d’augmenter ou d’intensifier l’expérience simplement en restant attentif à 
ce qui se passe au moment présent. C’est la façon dont le sentiment du malaise existentiel 
dont je parlais tout à l’heure est amélioré, c'est la façon dont l'aliénation de l'expérience 
directe est surmontée, c'est-à-dire en utilisant la méditation sur l’attention comme un moyen 
capable de nous ramener à l’expérience vivante du moment présent. Ceci parce que, en 
Occident, nous sommes devenus les prisonniers de nos élaborations conceptuelles, et parce 
que notre société et notre civilisation ont été dépassées par notre propre volonté de 
chercher à maîtriser le monde par des schémas d’interprétation conceptuelle ; nous 
cherchons à nous réfugier dans la non-conceptualisation de l’attention pure comme moyen 
de parvenir à une paix plus grande et à un meilleur accomplissement intérieur. Nous 
revenons à un contact direct avec notre expérience personnelle en mettant notre attention 
sur ce qui se passe à chaque occasion de l’expérience, ce qui amène à ce que j’appelle 
« l’agrandissement et l’intensification de l’expérience ». Cette façon de pratiquer, disons-le, 
apporte une plus grande paix et une certaine liberté intérieure. Mais ce qui reste une 
question, cependant, c’est si cela peut vraiment amener à la paix ultime et la liberté parfaite 
que la pratique du Dhamma est supposée apporter. Et la réponse à laquelle je suis arrivé, 
fondée sur ma propre compréhension, c’est que, à elle seule, elle ne le peut pas. L’attention 
juste, qui est beaucoup plus que l’attention pure, trouve sa place dans le contexte entier du 
Noble Sentier Octuple et elle présuppose la foi, la compréhension juste, la conduite juste et 
d’autres facteurs variés.
Du fait que la pratique de la méditation sur l’attention apporte ce que j’appelle une 
« appréciation plus profonde et plus claire de l’expérience directe », je voudrais en tirer, ce 
qui va peut-être vous étonner, une conclusion surprenante : tant que la méditation sur 
l’attention sera enseignée de cette façon, la vie monastique va nécessairement apparaître 
comme une option parmi d’autres. La vie monastique et la vie de maître de maison vont 
apparaître comme deux options de valeur égale ; le célibat et la vie de quelqu’un qui s’est 
engagé dans un mode de vie ou la sexualité est basée sur l’éthique vont paraître également 
valides selon le Dhamma. En fait, on peut même dire que pour un pratiquant du Dhamma, la 
vie de maître de maison est « plus » exigeante et donc « plus » riche et « plus » valorisante. 
Pourquoi cela ? Parce que la vie monastique crée des frontières artificielles entre le sacré et 
le séculier ; elle élève des murs entre le monde ordinaire et le monde de la transcendance ; 
elle nous sépare des possibilités de nouvelles expériences ; elle nous empêche de trouver des 
occasions nouvelles d’appliquer l’attention à la vie quotidienne. Et ainsi, pour suivre cette 
argumentation, c’est un style de vie plus étroit, plus contraint, plus contraignant, plus 
pauvre, que le style de vie d’un pratiquant laïque sérieux.
Si cette façon de voir les choses était juste, le Bouddha n’aurait eu aucune raison d’établir 
un ordre monastique d’hommes et de femmes célibataires. Voyons pourquoi il a fait cela en 
utilisant la métaphore suivante. Maintenant, si l’on ne présente pas une vue large et claire du 
Dhamma, la vie de célibat et la vie de gens mariés au sein des limites des préceptes 
apparaîtront comme de simples pierres installées pour traverser un ruisseau. Mais si l’on 
présente vraiment une vue large et claire du Dhamma, ces deux différents modes de vie ne 
vont plus apparaître comme de simples alternatives. Dans une compréhension complète du 
Dhamma, si l’on sait ce qu’est le rivage proche et ce qu'est le rivage éloigné, et comment les 
pierres sont disposées entre elles pour conduire du rivage proche au rivage éloigné, il va être 
parfaitement évident qu'une vie d'engagement marital au sein des préceptes est une pierre qui 
est nécessairement plus près du « rivage proche » que la vie de célibat, qui est 
nécessairement plus proche du « rivage éloigné ». Il n’est pas ici question de former un 
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jugement sur la stature spirituelle des gens impliqués dans notre discussion ; car il peut se 
faire qu’une personne engagée dans une vie maritale et guidée par les préceptes puisse être 
spirituellement plus avancée qu’un, ou une, célibataire. Je ne parle pas de cas individuels, 
mais des styles de vie en eux-mêmes ; je parle de la vie de célibataire comparée à celle des 
non-célibataires. Étant donné que la cause de notre attachement au samsāra est le désir et 
que le désir des plaisirs sensuels est l’un de ces désirs et que la passion sexuelle est l’une des 
manifestations les plus puissantes du désir sensuel – sans doute la plus puissante – il en résulte 
que céder à la passion sexuelle nous lie certainement à ce rivage, celui du cycle de la 
naissance et de la mort, avec l'une des plus formidables servitudes concevables. Étant donné 
que le rivage le plus lointain, ou Nibbāna, est l’absence de passion (virāga) et que le célibat 
est un moyen de courber la luxure ou la passion (rāga), il s’ensuit que le célibat est 
probablement un moyen plus efficace pour la réalisation du but ultime. Comme la vie 
monastique est fondée sur le célibat, il s’ensuit qu’elle est en principe plus favorable au but 
ultime du Dhamma que la vie laïque, même dirigée par les préceptes. Encore une fois, ceci 
n’est pas un jugement qui concerne des individus particuliers, mais seulement une définition 
en général de deux styles de vie. Pourtant, il se peut qu’une personne laïque soit plus 
diligente qu’un moine ou une nonne ; il pourrait même arriver n’importe quand que des 
bouddhistes laïques puissent mener des vies spirituelles plus admirables que des membres du 
Sangha monastique. Mais cela ne dénie pourtant pas mon principe général.

Il me semble que ce qui est advenu à la Tradition Theravāda (avec peut-être des 
développements parallèles dans d’autres Traditions), c'est que la pratique de la 
méditation de l’attention a été détachée de son contexte classique et ensuite enseignée 
selon un cadre différent. Elle est enseignée à des gens qui, tout en ayant rejeté la vue 
mécaniste du monde de la science moderne, ont un mental largement façonné par cette 
même vue du monde. Cette pratique est enseignée à des gens qui, tout en disant qu’ils 
ne veulent pas adopter un nouvel « isme », y compris le bouddhisme, souscrivent 
largement à des vues matérialistes du monde, même s’ils ne l’admettent pas. En tout 
cas, ils pratiquent souvent une attitude d’agnosticisme qui est encore un « isme ». Et 
cela contribue à façonner leur expérience de la méditation bouddhique et leur façon de 
se l’approprier de telle sorte que leur méditation ne fonctionne plus comme une 
discipline de libération, dans le sens traditionnel, mais comme une technique 
thérapeutique. Ce n'est peut-être pas une psychothérapie au sens strict, mais ce sera 
tout de même une thérapie existentielle faite pour réconcilier l’individu et l’existence 
conditionnée en ouvrant de plus grandes possibilités d’accomplissement au sein de 
l'existence conditionnée ; elle ne va pas se transformer en chemin d’émancipation des 
limites, de la finitude, et des défauts de l’existence conditionnée elle-même. Elle va 
servir de thérapie vis-à-vis du sentiment d’absence de signification, par rapport au vide 
existentiel que la civilisation moderne traîne derrière elle. Ce ne sera pas un moyen de 
transcender tous les modes thérapeutiques, ni une manière d’éradiquer complètement 
les kilesa, les souillures et les illusions ; ce ne sera pas un moyen qui mène tout droit 
au-delà du cercle vicieux de la naissance et de la mort.
Je voudrais maintenant donner un bref exemple de tout ceci. Cela concerne la contemplation de 
l’impermanence. Pour les maîtres du Vipassanā aussi bien que pour le bouddhisme 
Theravāda monastique basé sur le Canon Pāli, l’impermanence consiste à « ne pas 
s’attacher, si vous vous attachez à quelque chose, vous allez subir la souffrance ». Mais 
chacun tire des conclusions différentes de cette thèse, vraiment des conclusions presque 
contraires. Pour le bouddhisme canonique, l’impermanence est le passage obligé vers la 
compréhension radicale de dukkhā, la marque de la souffrance. « Tout ce qui est 
impermanent est dukkhā ; tout ce qui est impermanent, dukkhā, et sujet au changement 
doit être considéré ainsi : “ce n’est pas moi, je ne suis pas cela, ce n'est pas mon moi”. 
Alors, quoi qu’il y ait dans les cinq agrégats, le noble disciple voit tout cela comme “pas moi, 
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pas à moi, pas mien”. En le voyant ainsi, on s’en détache. Une fois détaché, on arrive à 
l’absence de passion. Par l’absence de passion, il y a libération ». Et libération (vimutti), ici, 
signifie libération du mental des souillures primordiales, les āsava et la libération du cercle 
des renaissances. Mais de nombreux méditants Vipassanā laïques voient le fait de 
l’impermanence comme un fait emprunt de signification positive. Il est vrai que s’accrocher à 
ce qui est impermanent amène la souffrance. Mais il est dit qu'on peut s’immerger 
complètement dans l’impermanent sans s’accrocher à rien et s’est souvent la leçon qui en est 
tirée. Ainsi le fait que s’accrocher à l’impermanent amène la souffrance veut dire que l’on 
devrait vivre dans le monde et expérimenter toutes choses avec révérence et 
émerveillement « dansant avec les milliers de choses sans s’y accrocher ». Une fois encore, 
nous sommes amenés, par la pratique de l’attention, à une affirmation et à une appréciation 
nouvelle du monde. Du point de vue du bouddhisme classique, cela revient à une 
réaffirmation subtile du samsāra.
La sagesse et la compassion sont les deux « ailes » du bouddhisme. Les deux vertus excellentes. 
La sagesse étant le couronnement de la vertu intellectuelle et la compassion le couronnement de 
notre nature affective. Il me faut ajouter que la foi profonde et la Vue juste sont également 
nécessaires pour que la compassion atteigne sa plénitude. Maintenant, il faut dire qu’il y a de 
nombreuses sortes de compassion et de nombreux degrés, mais, pour qu’elle atteigne sa 
plénitude et sa profondeur de développement, elle doit être fondée sur la Vue juste, vraie 
perception des dangers et de la naturelle insatisfaction de l’existence conditionnée. Sans cette 
perception, on peut éprouver de la compassion pour ceux qui sont sujets à toutes sortes de types 
de souffrances expérimentales – naturellement, il y a un nombre infini d’êtres qui subissent de 
telles sortes de souffrances tout le temps, ainsi ne sommes-nous jamais dépourvus d’occasions de 
pratiquer la compassion – mais notre compassion ne va pourtant pas atteindre ses dimensions 
pleines et profondes. Cela ne devient possible que quand nous réalisons l’étendue infinie de la 
souffrance samsārique, les chaînes subtiles qui retiennent les êtres à la roue du devenir, et les 
dangers qui restent tapis devant ces êtres pendant leur marche d’une vie à l’autre (ces êtres qui 
peuvent, nous dit-on, avoir été nos mères, nos pères, nos sœurs, nos frères au long des vies 
passées sans nombre).

Je pense que, pour que le monachisme bouddhique prenne racine et s’établisse 
correctement, il faut des laïcs qui éprouvent un vrai respect pour les moines et pour que ces 
laïcs développent ce respect, deux thèmes doivent être mis constamment en valeur dans 
l’enseignement du Dhamma : ce sont la Foi et la Vue juste. Peut-être ne devrions-nous pas 
commencer par de lourdes doses de piétisme bouddhique, ni par des enseignements sur la 
complexité de la cosmologie bouddhiste ; mais quand le moment sera venu, il nous faut aussi 
être sans détour et ferme dans notre enseignement. Sinon, nous deviendrons seulement des 
maîtres de la méditation de l’attention en robe et à la tête rasée, comme nos collègues 
laïques, avec la seule différence que les laïcs trouveront de plus grandes affinités avec les 
professeurs laïques qui peuvent leur parler à un niveau plus intime de leur expérience 
partagée de la vie laïque.
Un autre thème doit être souligné, sans hésitation, c’est la contribution importante que les 
moines ont apportée à la survie du Dhamma. Nous ne devrions pas hésiter à dire comment le 
Bouddha-Dhamma a survécu au cours des siècles grâce aux efforts et sacrifices personnels des 
moines et des nonnes qui ont eu le courage et le sérieux de renoncer aux plaisirs de la vie 
mondaine et de dédier pleinement leur vie à la cause du bouddhisme, se vouant entièrement au 
Triple Joyau. Et il nous faut en tirer l’inévitable corollaire : si le vrai Dhamma doit prendre 
racine et s’épanouir ici, en Amérique, il nous faut des Américains qui s’avancent et fassent un 
geste courageux. Non parce que cela est « plus favorable à leur pratique », mais parce qu’ils ont 
été, vraiment été, bouleversés par le Dhamma et qu’ils veulent lui offrir leur vie, totalement. 
C’est lorsque les laïcs rencontrent des moines et des nonnes qui mènent des vies dédiées 
totalement au Dhamma, sans égoïsme, qu’ils peuvent apprécier la beauté et la valeur de la vie 
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monastique, la révérer, et développer un esprit de générosité pour aider ceux qui sont entrés 
dans cette voie.

Je voudrais aussi ajouter quelques observations pour conclure, concernant la situation des 
bouddhistes laïques, ici, en Amérique. Je ne pense pas que nous devrions nous attendre à ce que 
les laïcs reviennent aux rôles des laïcs de la culture bouddhique traditionnelle, c'est-à-dire que 
leur rôle soit de seulement aider le Sangha monastique, en subvenant à leurs besoins matériels 
comme façon de gagner des mérites pour l’existence future ; et je ne pense pas que ce soit 
souhaitable. Je pense que, dans le monde d’aujourd’hui, des laïcs ont des occasions beaucoup 
plus riches de mener une vie plus pleine dans le Dhamma. Nous, les moines et les nonnes, nous 
pouvons nous réjouir de cette opportunité et les encourager et les aider à réaliser leur potentiel 
de pratiquants et d’enseignants du Dhamma. Nous vivons dans une époque où les gens ont la 
volonté et le besoin d’expérimenter les bénéfices concrets que peut leur apporter le Dhamma et 
ils doivent avoir toutes les chances de pouvoir le faire. C’est une époque où les laïcs ont plus de 
temps et ont l’occasion de participer à des retraites de longue durée, pour étudier le Dhamma 
en profondeur et pour mener des vies qui vont se rapprocher de celles des moines. C’est aussi 
une époque où il y aura des laïcs qui vont avoir la connaissance, l’expérience et un sens de la 
communication nécessaires pour enseigner le Dhamma.
Il faut beaucoup penser à la tâche d’établir les rôles de ces laïcs qui peuvent améliorer leurs 
talents et il nous faut ajuster les formes sociales du bouddhisme aux nouvelles conditions dans 
lesquelles nous nous trouvons aujourd’hui. Nous ne pouvons pas simplement attendre que le 
bouddhisme occidental imite celui de l’Asie. Et pourtant, je sens que pour que le vrai Dhamma 
fleurisse comme le Bouddha l’avait envisagé, un développement de bonne qualité pour le 
bouddhisme occidental aura à préserver la position du Sangha monastique comme porte-drapeau 
du Dhamma. Je ne dis pas cela, bien sûr, pour essayer de préserver certains privilèges pour 
nous-mêmes afin de pouvoir rester assis sur des sièges élevés et agiter des éventails avec nos 
noms inscrits, ni afin que l’on nous parle en termes élégants et polis, mais parce que je suis 
convaincu que c’était l’intention du Bouddha de faire que la pleine ordination monastique, avec 
toutes les possibilités et toutes les responsabilités que cela procure, était nécessaire pour que le 
Dhamma survive dans le monde. Et cela veut dire que, dans chaque Tradition bouddhiste 
majeure, nous allons avoir besoin de plus de monde doué de talents et de vocation, et que ces 
gens prennent l’ordination, reçoivent l’entraînement approprié et parviennent alors à un point où 
ils pourront entraîner à leur tour les futures générations de moines et de nonnes. De cette 
manière, le Dhamma pourra se reproduire de lui-même d’une génération à l’autre.
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