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Tout d’abord, il me faut dire, non pas comme une excuse mais comme une explication,

qu’il y a seulement deux jours que j’ai appris que j’avais été choisi comme intervenant. Quand
on m’en a fait part, je fus un peu désorienté, car je n’avais préparé aucun discours a [’avance.
Tout d’abord, je décidai de me faciliter les choses en faisant une présentation basée sur un
article que j’avais déja sous la main. Mais une déclaration, que la Vénérable Heng Liang avait
faite hier a la fin de son exposé, ne cessait de me tourner dans la téte. C’était la phrase : « Si
un Sangha monastique ne s’établit pas solidement en Amérique, je n’ai pas beaucoup
d’espoir pour le Dhamma sur ce continent. »
Aujourd’hui, je me suis réveillé bien avant [’aube et ces mots me revinrent aussitot a Uesprit. Je
sentais que, d'une facon ou d'une autre, il me fallait aborder ce sujet dans ma causerie. Soudain,
des idées commencerent a me venir, a cette heure du petit matin. Je m’assis et commencai a
jeter quelques mots sur le papier et trés vite une ébauche d’article commenca a prendre forme.
Grace a ces activités matinales, je pus taper ces notes a la machine apres le déjeuner de midi et
je réussis, il y a tout juste dix minutes, a établir un texte auquel me reporter. Ces idées ne sont
pas bien organisées, mais je vais tout de méme les présenter. Je demande votre indulgence si
elles sont un peu désordonnées.

Hier également, quelqu’un a dit que si vous dites a des laics que le Sangha est supérieur, ils ne
sont pas contents et montrent un certain dédain vis-a-vis du Sangha. Mais, si vous sortez de vos
habitudes pour leur faire sentir qu’ils sont au méme niveau que le Sangha (du point de vue du
Dhamma), ils ne voient aucune raison spéciale pour révérer le Sangha et, une fois de plus, le
Sangha monastique perd son role spécial de porte-flambeau de |’enseignement du Bouddha.

Alors, comment allons-nous sortir de cette impasse et nous diriger de maniére a ce que le
Sangha puisse assurer son role spécial de porte-flambeau du message du Bouddha tout en
évitant d’aliéner les laics, mais, au contraire, en gagnant leur confiance, leur espoir et leur
dévotion ? Ici, aux Etats unis et peut-étre plus largement en Occident, nous nous trouvons
dans une situation inhabituelle, comparable seulement peut-étre a celle du Japon ou le role le
plus important de ’enseignement dans plusieurs traditions bouddhistes a été accaparé par des
laics et plus d’une fois cela s’est produit avec la bénédiction des membres du Sangha
monastique. En fait, il arrive que des maitres laiques entrainent et méme confirment des
membres du Sangha monastique dans le role de professeurs, car ils ont dédié leur vie a cet
effet ; pourtant, dans notre monde actuel, nous devons aussi préparer des laics sérieux a
comprendre, a pratiquer et a enseigner le Dhamma, ce qui implique un vrai respect pour leur
potentiel de pratiquants et de maitres. Mais, cela devrait étre fait au sein d’un systéme qui
reconnait le Sangha monastique comme gardien du Dhamma en tant que « champ de mérite »
pour la communauté laique.

Maintenant, dans un pays de tradition bouddhique comme le Sri Lanka, il n’est pas rare de voir
des laics devenir des maitres du Dhamma. Ils donnent des conférences, dirigent et instruisent
des classes de méditation, et parfois conduisent des retraites ; mais alors, ils sont presque



toujours entourés d’un systéme qui donne la priorité a ’ordre monastique. Normalement, ils ont
étudié et se sont entrainés avec des maitres monastiques et ils continuent a rendre hommage au
Sangha monastique en tant que tel, pas simplement a des professeurs monastiques individuels.

Si un maitre laique se retourne contre le Sangha monastique, les fidéles laiques qui ont foi dans
le Sangha quitteront ce maitre. Et des maitres de ce genre - il y en a un grand nombre
aujourd’hui au Sri Lanka - sont généralement reconnaissables par le caractére idiosyncrasique de
leur enseignement.

Dans le bouddhisme traditionnel prémoderne, les roles des laics et des moines sont clairement
définis, et il existe aussi une version également clairement définie du Dhamma pour chacun
d’eux. Cette structure, cependant, peut étre rigide et contraignante. Les laics considérent
que leur premiére tache est d’acquérir des mérites, ce qui va leur assurer une renaissance
favorable dans la prochaine existence et de bonnes conditions pour parvenir au but ultime du
bouddhisme, le Nibbana. La pratique de ces laics, qui va de pair avec cette tache, est tout
d’abord le don (dana), qui consiste généralement a donner de la nourriture aux moines,
l'observation des préceptes, la pratique de la dévotion et de courtes périodes de méditation,
habituellement les jours d'observance particuliers. La méditation pratiquée est d’abord la
remémoration du Bouddha, la remémoration du Sangha et la méditation sur [’amour
bienveillant. Les bouddhistes laiques d’Asie qui ont subi des influences modernes de
’Occident ont une nouvelle facon de considérer leur réle et ainsi, alors qu’ils continuent a
soutenir I’Ordre monastique et a regarder les moines comme les gardiens du Dhamma, ils
cherchent aussi a étudier en profondeur et a pratiquer de maniére intensive la méditation de
vision pénétrante.

Le role des moines est, en théorie, l’étude intensive du Dhamma et de la méditation, autant que
le service pour les laics. Ce qui se passe en pratique, cependant, dans la plupart des temples des
pays d’Asie d’obédience théravadine, c’est que le role d’exercer les services pour les laics finit
par dominer ; et il est méme devenu la fonction majeure des moines dans les temples. Il arrive
méme que ’étude intensive et profonde du Dhamma ait disparu et que la pratique de la
méditation ait presque également disparu de telle sorte qu’elle s’est réduite a seulement cing ou
dix minutes d’assise paisible au cours de la pratique dévotionnelle quotidienne.

Les moines de la forét mettent souvent ’accent sur la méditation dans U’espoir d’atteindre la
véritable réalisation.

Malgré tous leurs manquements, dans le bouddhisme asiatique traditionnel, ces activités
s’appuient sur un contexte ancien qui implique la confiance dans les trois Joyaux comme objets
de dévotion et une vue du monde largement dominée par les sutta et leurs commentaires. Cela
repose sur une confiance solide en la Loi du kamma et de la renaissance et sur une recherche de
Nibbana en tant qu’état de réalisation transcendant le monde.

En revanche, les Occidentaux modernes approchent le Dhamma avec une attitude de la
conscience entiérement différente. En général, ils jouissent d’un niveau d’éducation bien plus
élevé que les bouddhistes traditionnels de village. De nombreux Occidentaux ont lu beaucoup
d’ouvrages sur la psychologie et sur les sujets que l'on peut regrouper sous le titre de
« spiritualité » et de « conscience supérieure ». Ils approchent aussi le Dhamma avec divers
problémes a U'esprit et c’est pourquoi, trés naturellement, ils recherchent des solutions
variées.

Lorsque les Occidentaux viennent au bouddhisme, ils joignent a leur rencontre avec le Dhamma,
un sens trés vif de ce que j’appellerai « la souffrance existentielle ». Avec cette expression, je ne
me réfere pas a une dépression clinique ou a une disposition a des états morbides du mental, ni a
un type de psychopathologie. Ce que j’implique ici, c’est un manque qui ronge U’étre, un
sentiment d’incomplétude ou d’imperfection qui ne peut étre remplacé par aucune des sources
ordinaires de plaisir. Ce sentiment de souffrance existentielle peut habiter une personne qui,
selon d’autres criteres, peut apparaitre comme solide et en bonne santé. Parfois, la souffrance



existentielle prend la forme d’une sensation de solitude qui ne peut disparaitre malgré une
qguantité de contacts sociaux ou de relations humaines ; quelquefois, c’est la sensation que « ma
vie est vide », sans signification ni but ; ou alors, c’est juste la conviction qu'il doit y avoir plus
dans la vie que lacquisition de récompenses et de trophées au sein de la Success Story
américaine. Pour ceux qui viennent d’un passé profondément religieux et ont perdu la Foi, cela
peut se manifester par une sensation d’absence infinie, [’absence de Dieu qui doit étre comblée
par quelque chose d’autre pour que la vie retrouve un sens véritable, une source objective de
signification et de but sans lesquels elle parait sans objet et absurde.

Ce sentiment de souffrance existentielle ou de « vide fondamental » est le premier motif
qui pousse de nombreux Occidentaux a rechercher le Dhamma. Les gens qui sont |’objet
d’une telle souffrance viennent au Dhamma a la recherche de ce que j’appellerais une
« thérapie radicale ». Comme ils ne sont généralement pas atteints d’une psychopathologie,
ils n’utilisent pas le Dhamma en tant que psychothérapie. Bien qu’ils aient été critiqués et
accusés de le faire, a mon avis, ce n’est pas le cas. Mais ils s’approchent du Dhamma avec ce
gue nous pourrions appeler une « thérapie existentielle ». Ils cherchent a combler un trou au
fond de leur existence. Ils essayent avant tout une pratique qu’ils peuvent intégrer a leur vie
quotidienne afin d’en améliorer la qualité. Ils ne cherchent pas d’explications, ni une nouvelle
religion ; et, généralement, ils ne cherchent pas un nouveau systéme de croyances.

Ills viennent au Dhamma a la recherche d’une thérapie radicale, d’une méthode qui va
leur procurer des changements concrets, tangibles et immédiats dans leur facon
d’expérimenter leur monde. Et la plupart des maitres bouddhistes, ou plutot, disons-le -
de nombreux maitres du Dhamma - présentent le Dhamma exactement de cette maniére.
lls présentent le Dhamma comme une pratique, un chemin, une Voie qui vont améliorer
ce sens troublant de souffrance existentielle. lls le présentent comme une thérapie
radicale, pragmatique, existentielle qui n’exige aucune croyance, qui ne demande pas
d'autre foi qu’une acceptation d’appliquer la méthode et de voir quels résultats on peut
en tirer. Ce qui est donné est quelque chose qui est bien résumé par le titre d’un livre trés
populaire sur le bouddhisme, un titre et un livre qui expriment trés bien la nature de
cette pratique laique du Dhamma. Voici le titre de ce livre : « Le Bouddhisme libéré des
croyances ».

Pourquoi le sentiment de souffrance existentielle s’est-il installé si dramatiquement aux Etats-
Unis et en Europe de I’Ouest juste au moment ou ces régions atteignaient le somment de leur
pouvoir technologique et industriel ? Pourquoi ce sentiment de la souffrance existentielle a-t-
il pénétré les classes les plus éduquées de la société, classes moyennes et supérieures ?
Soulever ces questions n’est pas étranger a ce qui nous concerne ici, parce qu’elles vont nous
aider a comprendre la transformation qui a affecté le bouddhisme lorsqu’il est passé de |’Asie
a ’Occident. A mon avis, ce sentiment de souffrance existentielle est arrivé juste a ce
moment et juste ici parce que la révolution technique que nous avons subie pendant cette
période, nous avons dd en payer le prix - un prix élevé que nous continuons a payer. Le prix,
c’est ’aliénation des humains d'eux-mémes, de la nature, de chacun d’entre nous. Ce sont
généralement les gens cultivés, a l'aise, qui éprouvent le plus violemment cette douleur de
’aliénation, c’est pourquoi ce sentiment de déstructuration les frappe le plus directement.
Cette aliénation conduit a un sentiment d’absence de but difficile a supporter qui s’insinue
dans tous les aspects de notre vie. Elle infecte nos relations humaines qui deviennent
mécaniques et compétitives. Elle infecte notre relation a la nature, quand nous transformons
les merveilles naturelles en parcs nationaux et les mondes de réves en Disneyland. Elle
pénetre nos relations avec nous-mémes en dérangeant nos moments de solitude les plus
secrets. Méme la religion devient une matiere de campagne évangélique a la télévision visant
a augmenter le nombre d'adhérents ou faisant du lobbying autour de thémes considérés



comme importants par la soi-disant Droite Religieuse. (Mouvement politique américain lié aux
télé-évangélistes).
Sous le projet de réaliser la conquéte technologique de la nature ou la conquéte technologique
du monde, se trouve un autre projet situé a un niveau plus profond. C’est le projet d’amener la
réalité concrete sous le controle et la domination de nos images de la réalité construites
conceptuellement.

Cependant, quand nous essayons de le faire, il y a inévitablement un trou, un vide entre les
constructions conceptuelles que nous créons et la réalité concréete qu’elles sont sensées
représenter. Les constructions conceptuelles ne peuvent jamais capturer la réalité concrete
avec succes comme elle est en elle-méme, ni la représenter correctement ; alors, a un certain
niveau, cette incapacité de conceptualisation est ressentie comme douloureuse. Par la
conceptualisation nous cherchons a manipuler les choses, a plier les choses a notre volonté, a
les rendre dociles a nos objectifs humains et la conceptualisation souvent parvient bien a ses
fins. Mais le projet de manipulation résulte inévitablement d’un profond désir de dominer la
réalité, de soumettre la réalité totalement aux dictats de notre volonté ; le projet revient
alors a un ensemble d’outils utilisés par un moi. Cependant, plus nous agissons de cette
maniére, plus loin les choses s’éloignent de nous, plus elles échappent a nos tentatives de les
dominer et c’est cela qui produit ce profond sentiment d’angoisse intérieure, ce que j’appelle
la « souffrance existentielle ».

Maintenant, ces Américains - et Occidentaux en général - qui se tournent vers le bouddhisme
ou la pratique du Dhamma parce qu’ils sont oppressés, consciemment ou inconsciemment,
par le sentiment de la souffrance existentielle, voient le Dhamma comme un moyen de
retrouver un certain sens et un but a leur vie. Non seulement ils le voient ainsi, mais cela
marche ainsi. Cela les aide a dépasser cette ameére sensation d’aliénation en nous-mémes et
chez les autres, ainsi que vis-a-vis du monde de la nature. Dans la Tradition Theravada ou dans le
mouvement Vipassana, la pratique de ’attention y contribue en nous aidant a couper le fil de la
conceptualisation et a trouver un contact direct et renouvelé avec notre expérience immédiate.
Cela nous aide a réaliser un rapport neuf a notre expérience sensorielle, a revenir au moment
présent, a étre en rapport plus direct au fonctionnement de notre mental, et de cette maniére,
de jouir de relations humaines plus vivantes, plus dynamiques, plus enrichissantes. Et ainsi, la
méditation sur ’attention se révéle comme une technique qui nous ramene a l’expérience
concréte de la réalité, la réalité qui est toujours fraiche, a tous les instants. Pour de nombreuses
personnes, c’est vraiment une étonnante révélation.

Evidemment, cette fonction de ’attention est commune a la fois au bouddhisme classique et a la
pratique de la méditation enseignée dans le mouvement Vipassana laique.’

Etant donné que cette fonction de ’attention est commune aux deux courants, nous pouvons
poser la question : « Pourquoi le mouvement Vipassana laique reste-t-il avant tout un
mouvement Vipassana laique » ? Pourquoi n’évolue-t-il pas vers un Sangha monastique ?
Pourquoi ne considere-t-il pas le Sangha monastique comme « [’étoile Polaire » procurant
’idéal que les membres recherchent ? Et nous pouvons demander : « Y a-t-il une véritable

! Naturellement, je parle du point de vue de la forme de bouddhisme qui m’est la plus familiére. Ce faisant, je
ne voudrais pas marginaliser ceux qui suivent d’autres Traditions bouddhistes, mais je souhaiterais vraiment
que vous transmettiez ce que j’ai écrit ici a vos Traditions personnelles parce que je suis sr que la
transformation qui touche le Theravada touche également les autres Tradition bouddhistes. Je pense que la
Tradition Zen a été fortement marquée par ce courant et je pense aussi que les mémes tendances peuvent
apparaitre dans les présentations du bouddhisme Tibétain qui utilise Dzogchen et Mahamoudra dans leurs
principales méditations. Il me semble que la Tradition Gelug a été quelque peu épargnée par ces changements
parce qu’elle met généralement 1’accent sur le besoin de développer une vue compréhensive du Dhamma en

partant des bases fondamentales.



différence entre le style de méditation sur ’attention préconisée par la tradition laique
Vipassana et la méditation sur ’attention enseignée dans le systéme monastique classique » ?

Pour répondre a ces questions, il me faut retourner en arriére et regarder une fois encore le type
de souffrance auquel la pratique du Dhamma est censée s'adresser et que j’ai appelé la
souffrance existentielle, le sentiment du manque, le sentiment d’absence de signification, le
sentiment d’aliénation. Maintenant, selon la perspective du bouddhisme, ce sentiment de
manque ou de vide de signification doit étre vu comme emblématique, c'est-a-dire qu’il faudrait
le considérer comme pointant au-dela de lui-méme vers la nature intrinsequement et
perpétuellement insatisfaisante de l’existence samsarique elle-méme. Et quand cela est vu,
reconnu, la réponse naturelle d'un pratiquant devrait étre de s’orienter vers le renoncement,
d’abandonner la vie de famille en s’engageant radicalement vers la vie ascétique pour chercher a
résoudre le grand probleme de la naissance et de la mort. Cependant, si on n’a pas la force de
s’engager dans la vie sans foyer ou si les conditions ne sont pas favorables a cette décision, on
devrait pratiquer a la maison avec un esprit incliné vers le renoncement, y tendant, et
considérant le renoncement comme un but valable. Et si ’on ne peut pratiquer chez soi avec un
mental incliné vers le renoncement, on devrait naturellement respecter et avoir de la révérence
pour ceux qui ont quitté la vie familiale et qui ménent la vie sans foyer ; on devrait étre plein
d’admiration pour ceux qui ont échangé les parures de la vie laique pour la robe marron foncé du
moine ou de la nonne bouddhiste. On devrait reconnaitre ces moines et nonnes vertueux comme
ceux qui représentent l’idéal et les aspirations du bouddhisme ; il faudrait les regarder comme
des hommes et des femmes qui ont accompli leur idéal et leurs aspirations intérieurs. Il faudrait
les révérer comme des étres qui portent le sang du Bouddha dans leurs veines. Il faudrait les
considérer, selon une expression trés ancienne, « comme vraiment un champ de mérites pour le
monde ».

Cependant, pour que le sentiment de la souffrance existentielle produise la perception de ce
que j’appelle la « nature perpétuellement et intrinséquement insatisfaisante de I’existence
samsarique », il faut encore deux facteurs supplémentaires. Quels sont-ils ? L’un d’eux est la
« Foi ». En Pali, cela s’appelle saddha. Et qu’est-ce que veut dire saddha ? Cela veut dire,
foi en le Triple Joyau : Le Bouddha, le Dhamma, le Sangha. Cela veut dire foi en le Bouddha
en tant que Maitre pleinement illuminé ; foi en le Dhamma en tant qu’enseignhement du
Bouddha, tout I’enseignement, pas seulement une sélection de ses dires, intelligemment
disposés et organisés et cités a I’occasion, souvent mal cités selon ce qui nous arrange ; et la
foi dans le Sangha. Cette foi ne signifie pas foi dans la communauté de ceux qui pratiquent
ensemble (ce qui n’est pas le sens du mot Sangha) ; cela veut dire foi, d’abord dans I'ariya
Sangha, la communauté invisible de ceux qui ont atteint la réalisation du Dhamma
transcendant le monde - et aussi foi dans le Sangha monastique en tant que communauté
(mais pas tous les moines et les nonnes) - une communauté qui se trouve dans ce monde
comme la représentation incarnée, visible, humaine de ’ariya Sangha.

Il me faut insister sur le fait que le mot saddha employé dans les textes bouddhiques, que nous
traduisons par foi, est particulierement lié au Bouddha Dhamma. Il est devenu a la mode parmi
les maitres laiques du Dhamma, tout en rejetant les « croyances », de louer la foi. La foi,
cependant, est alors expliquée de telle facon que ses liens avec le Triple Joyau sont atténués,
voire complétement détruits, de telle facon que ’on pourrait avoir foi en a peu pres tout ce qui
est considéré comme bon, sacré et saint, et que ce soit acceptable.

La foi a des aspects variés ; elle est synonyme de croyance, mais 'un de ses aspects est du
domaine de la connaissance et cela implique que l’on possede certaines croyances. Parmi celles-
ci est la croyance que le Bouddha historique, Gautama du clan des Sakya, était le Bouddha
pleinement éveillé de cette période historique ; et la croyance que Son enseignement est celui
qui mene a ’éveil et a la libération ; et la croyance que ceux qui ont suivi et pratiqué Son
enseignement avec un haut degré de succés ont atteint la réalisation transcendant le monde.



C'est-a-dire que, pour le bouddhisme classique, la foi est uniquement fondée sur le Triple Joyau
et fondée sur le Triple Joyau au moyen de certaines croyances.

La foi implique également une composante émotionnelle. Elle implique la dévotion et dans ce cas
c’est la dévotion au Triple Joyau, par-dessus tout, ’amour et la dévotion envers le Bouddha en
tant qu’étre humain qui a parfaitement réalisé toutes les nobles qualités du Dhamma ; de
méme, parce qu’il est celui qui, de par sa grande compassion, s’est chargé du fardeau
d’enseigner et de transformer les sentiments d’étres obtus comme nous. Je pense que cet aspect
de la dévotion manque remarquablement sur la scéne du bouddhisme laique contemporain ici aux
Etats-Unis. A quelques rares exceptions prés, nous voyons trés peu de traces de dévotion et de
révérence envers le Bouddha dans les journaux populaires bouddhistes de |’Occident.

Ainsi, un facteur nécessaire pour que le sens de la souffrance existentielle améne au
renoncement et a ’engagement dans la vie monastique, est-il la foi. Un autre facteur est la « vue
juste » (samma dhitti) et c’est un facteur sur lequel je veux fortement mettre ’accent. Dans les
enseignements classiques, on trouve plusieurs niveaux de vue juste, mais, pour faire simple, nous
pouvons parler de deux sortes de vue juste. Le niveau le plus fondamental est la vue juste du
kamma et de ses fruits et, pour comprendre vraiment bien son fonctionnement et ses fruits, il
nous faut les considérer en relation avec la capacité de nos actions d’apporter leurs résultats au
long d’une suite de plusieurs vies ; c'est-a-dire que la vue juste du kamma et de ses fruits
implique une compréhension, au moins de principe, de la maniére dont le kamma génere « le
lien de la renaissance ». De nombreux Américains (et d’Occidentaux) hésitent a accepter
’enseignement du kamma et celui de la renaissance parce qu’ils ne font pas partie de la culture
occidentale. Il y en a méme qui proclament haut et fort que c’est une part du « bagage culturel »
du bouddhisme asiatique qu’il nous faut laisser tomber afin de forger un nouveau bouddhisme
américain (ou occidental) qui sera compréhensible aux gens de ’Ouest. Il leur arrive méme de
prétendre que les enseignements concernant le kamma et la renaissance sont simplement les
entraves du dogme et des croyances que les bouddhistes d’Asie se sont imposés a eux-mémes.
Aujourd’hui, disent-ils, nous avons dépassé les dogmes religieux et les croyances ; nous voulons
étre totalement libres, au présent, et cela signifie que nous devons nous libérer de tous les
dogmes bouddhistes et de leurs croyances.

Ma réponse a cette attitude est de leur proposer une analogie. Supposez qu’en Inde une nouvelle
université soit construite et qu’il soit question d’ouvrir une chaire de physique. Est-ce que les
professeurs de physique commenceraient par discuter pour savoir s’ils vont enseigner les lois de
Newton sur le mouvement ou les lois de la thermodynamique ou la théorie d'Einstein sur la
relativité ? Supposons qu’un professeur parmi eux se leve pour dire : « Ces lois et ces théories
viennent de I’Occident, elles ne font pas partie de notre héritage culturel, nous ne devrions pas
étre obligés de les enseigner dans notre université. Elles font partie du bagage culturel de
’Occident qu’il nous faut laisser tomber quand nous enseignons la physique en Asie ». Les autres
professeurs le regarderaient en pensant qu’il est devenu fou! Avant de laisser tomber
’enseignement de ces lois physiques, c’est certainement lui qu’ils laisseraient tomber de leur
département. Pourquoi donc? Parce que les lois de la physique ne sont pas enseignées
simplement parce qu’elles font partie de |’héritage culturel de quelqu’un. Elles sont enseignées
parce qu’elles expliquent des phénomeénes qui sont universellement reconnus, parce qu’elles sont
tout aussi valides a Pékin, qu’a Calcutta, Nairobi et Istanbul, comme elles le sont a Londres, New
York ou Buenos Aires. Et c’est le sens de la physique. Ainsi, également, les enseignements sur le
kamma et la renaissance sont faits pour expliquer les lois universelles de la vie morale ; ces
enseignements expliquent des lois qui sont d’une importance vitale pour nous parce que ce sont
des lois qui gouvernent notre destinée a venir ; de vie en vie, des lois qui sous-tendent tous les
processus qui nous font progresser depuis le stade d’humain illusionné jusqu’a celui d’un Arahant
libéré ou d’un Bouddha parfaitement éveillé. Ces enseignements (au moins leurs plus anciennes
versions) proviennent du Bouddha lui-méme. Ils faisaient partie de son enseignement et ils les
transmettaient aux humains pour une bonne raison. Ces lois nous apprennent a prendre des
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décisions éthiques fondamentales dans notre vie quotidienne ; elles nous arrachent au mal et
nous menent vers le bien ; elles sont I’épine dorsale de la spiritualité bouddhiste. Elles sont
fondamentales a toute la signification du Dhamma. Si nous ne parvenons pas a une certaine
compréhension de ces lois en pensant : « Il suffit que je sois attentif au présent pour parvenir aux
plus hautes réalisations », nous serons comme un homme qui s’approche d’un lac avec une
passoire pensant qu’il va pouvoir s’en servir pour prendre de l’eau et remplir son sceau. Pour
finir, il retournera chez lui avec un sceau vide.

Donc, la vue juste du kamma et de la renaissance - du kamma en tant que force qui géneére
des existences répétées dans la ronde de la naissance et de la mort - est [’arriére-plan
fondamental grace auquel le deuxiéme type de vue juste acquiert sa pleine signification. Ce
deuxiéme type de vue juste (la plus haute vue juste qui méne a la libération) est la vue juste
des Quatre Nobles Vérités. Et maintenant, je vais faire une déclaration qui pourra paraitre
audacieuse, mais je la fais tout de méme : les Quatre Nobles Vérités ne peuvent étre
enseignées correctement, ne peuvent étre comprises correctement si elles ne sont pas
enseignées et comprises avec |’aide de la vue juste du kamma et de ses fruits, avec [’aide
d’une vraie compréhension du samsara. Je dois ajouter, néanmoins, que lorsqu’on expose
’enseignement du Bouddha a des gens relativement nouveaux venus dans le bouddhisme, il
convient de faire certains accommodements. On ne peut pas exposer ’enseignement du kamma
et de la renaissance a des étudiants novices comme un article de croyance nécessaire des leur
premiére conférence sur le bouddhisme. Donc, je pense que le principe général que |’on pourrait
conseiller - en fait que l'on doit donner - est ce que j’appellerais une présentation « adaptée » ou
« accommodée » des Quatre Nobles Vérités, ainsi que le Bouddha ’a fait en diverses occasions,
sans parler de renaissance ; il ne faut pas effrayer les gens en leur enseignant d’un coup des
choses qu’ils ne sont pas préparés a accepter. Donc, on peut présenter les Quatre Nobles Vérités
sur un plan psychologique, en montrant comment la souffrance apparait et cesse par rapport a
notre désir et a notre attachement. Cela va permettre aux auditeurs de percevoir |’enseignement
du Bouddha comme une chose que l’on peut vérifier, au moins en partie, au cours de notre
expérience actuelle. Mais évidemment, dés que leur confiance en U’enseignement est établie, il
faut les conduire vers une compréhension plus large, plus compléte du Dhamma.

Par conséquent, je dirais, si 'on veut donner une explication vraiment compréhensible, tout a
fait adéquate des Quatre Nobles Vérités, une présentation qui les définit dans leur profondeur, il
faut alors apporter la vue juste du kamma et de ses fruits comme leur fondement et les traiter
comme un diagnostic de notre définition du samsara.

Si ’on veut expliquer comment les cing agrégats d’attachement sont dukkha au sens profond, il
faut expliquer comment ces cing agrégats sont « acquis » encore et encore a cause de notre soif
d’une existence nouvelle. S’il faut expliquer, encore plus en profondeur, comment la soif
fonctionne en tant que Seconde Vérité, la cause de dukkha, il faut expliquer comment la soif est
ponobhavika,, c'est-a-dire comment elle produit une nouvelle existence. Et si I’on veut expliquer
convenablement comment Uélimination de la soif procure la cessation de dukkha, de la
souffrance, il faut encore expliquer comment ’élimination de la soif ameéne a la cessation des
existences répétées, en procurant une paix inconditionnée et la liberté du Nibbana. Si I’on ne
fait pas cela pour des gens qui sont préts, dont le mental est mdr, alors on ne les conduit pas
vers une juste compréhension du Dhamma. Si on les nourrit avec des présentations adaptées
du Dhamma, des enseignements et des pratiques faits pour enrichir leur vie, sans les tirer
vers la vérité ultime qui transcende la vie et la mort, sans les amener a une vision du Sans-
Mort, alors on ne sert pas comme un transmetteur responsable du Dhamma.

Ce qui se passe actuellement au sein de ce qu’on appelle en gros, la « Tradition Theravada »
consiste en ce que le Dhamma est d’abord enseigné sur la base de I’équation : « Dhamma =
méditation de l'attention = pure attention ». La méditation de I’attention est ainsi sortie de
son contexte original, le contexte du Noble Octuple Sentier tout entier - qui comporte la vue
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juste, comme je ’ai exposé plus haut, mais également ’intention juste, qui inclut l'intention
du renoncement, la morale juste avec des facteurs variés comme le contréle du corps et de
la parole, I'effort juste, cherchant a transformer le mental par |’abandon des tendances
mauvaises et le développement des bonnes qualités - Au lieu de tout cela, on I’enseigne
comme un moyen d’augmenter ou d’intensifier I’expérience simplement en restant attentif a
ce qui se passe au moment présent. C’est la facon dont le sentiment du malaise existentiel
dont je parlais tout a I’heure est amélioré, c'est la facon dont l'aliénation de |'expérience
directe est surmontée, c'est-a-dire en utilisant la méditation sur [’attention comme un moyen
capable de nous ramener a |’expérience vivante du moment présent. Ceci parce que, en
Occident, nous sommes devenus les prisonniers de nos élaborations conceptuelles, et parce
que notre société et notre civilisation ont été dépassées par notre propre volonté de
chercher a maitriser le monde par des schémas d’interprétation conceptuelle ; nous
cherchons a nous réfugier dans la non-conceptualisation de |’attention pure comme moyen
de parvenir a une paix plus grande et a un meilleur accomplissement intérieur. Nous
revenons a un contact direct avec notre expérience personnelle en mettant notre attention
sur ce qui se passe a chaque occasion de l’expérience, ce qui améne a ce que j’appelle
« [’agrandissement et l’intensification de I’expérience ». Cette facon de pratiquer, disons-le,
apporte une plus grande paix et une certaine liberté intérieure. Mais ce qui reste une
question, cependant, c’est si cela peut vraiment amener a la paix ultime et la liberté parfaite
que la pratique du Dhamma est supposée apporter. Et la réponse a laquelle je suis arrive,
fondée sur ma propre compréhension, c’est que, a elle seule, elle ne le peut pas. L’attention
juste, qui est beaucoup plus que ’attention pure, trouve sa place dans le contexte entier du
Noble Sentier Octuple et elle présuppose la foi, la compréhension juste, la conduite juste et
d’autres facteurs variés.

Du fait que la pratique de la méditation sur [’attention apporte ce que j’appelle une
« appréciation plus profonde et plus claire de I’expérience directe », je voudrais en tirer, ce
qui va peut-étre vous étonner, une conclusion surprenante : tant que la méditation sur
’attention sera enseignée de cette facon, la vie monastique va nécessairement apparaitre
comme une option parmi d’autres. La vie monastique et la vie de maitre de maison vont
apparaitre comme deux options de valeur égale ; le célibat et la vie de quelqu’un qui s’est
engagé dans un mode de vie ou la sexualité est basée sur I’éthique vont paraitre également
valides selon le Dhamma. En fait, on peut méme dire que pour un pratiquant du Dhamma, la
vie de maitre de maison est « plus » exigeante et donc « plus » riche et « plus » valorisante.
Pourquoi cela ? Parce que la vie monastique crée des frontiéres artificielles entre le sacré et
le séculier ; elle éléve des murs entre le monde ordinaire et le monde de la transcendance ;
elle nous sépare des possibilités de nouvelles expériences ; elle nous empéche de trouver des
occasions nouvelles d’appliquer ’attention a la vie quotidienne. Et ainsi, pour suivre cette
argumentation, c’est un style de vie plus étroit, plus contraint, plus contraignant, plus
pauvre, que le style de vie d’un pratiquant laique sérieux.

Si cette facon de voir les choses était juste, le Bouddha n’aurait eu aucune raison d’établir
un ordre monastique d’hommes et de femmes célibataires. Voyons pourquoi il a fait cela en
utilisant la métaphore suivante. Maintenant, si ’on ne présente pas une vue large et claire du
Dhamma, la vie de célibat et la vie de gens mariés au sein des limites des préceptes
apparaitront comme de simples pierres installées pour traverser un ruisseau. Mais si [’on
présente vraiment une vue large et claire du Dhamma, ces deux différents modes de vie ne
vont plus apparaitre comme de simples alternatives. Dans une compréhension compléte du
Dhamma, si l’on sait ce qu’est le rivage proche et ce qu'est le rivage éloigné, et comment les
pierres sont disposées entre elles pour conduire du rivage proche au rivage éloigné, il va étre
parfaitement évident qu'une vie d'engagement marital au sein des préceptes est une pierre qui
est nécessairement plus prés du «rivage proche » que la vie de célibat, qui est
nécessairement plus proche du « rivage éloigné ». Il n’est pas ici question de former un
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jugement sur la stature spirituelle des gens impliqués dans notre discussion ; car il peut se
faire qu’une personne engagée dans une vie maritale et guidée par les préceptes puisse étre
spirituellement plus avancée qu’un, ou une, célibataire. Je ne parle pas de cas individuels,
mais des styles de vie en eux-mémes ; je parle de la vie de célibataire comparée a celle des
non-célibataires. Etant donné que la cause de notre attachement au samsara est le désir et
que le désir des plaisirs sensuels est ’'un de ces désirs et que la passion sexuelle est ’une des
manifestations les plus puissantes du désir sensuel - sans doute la plus puissante - il en résulte
que céder a la passion sexuelle nous lie certainement a ce rivage, celui du cycle de la
naissance et de la mort, avec l'une des plus formidables servitudes concevables. Etant donné
que le rivage le plus lointain, ou Nibbana, est |’absence de passion (viraga) et que le célibat
est un moyen de courber la luxure ou la passion (raga), il s’ensuit que le célibat est
probablement un moyen plus efficace pour la réalisation du but ultime. Comme la vie
monastique est fondée sur le célibat, il s’ensuit qu’elle est en principe plus favorable au but
ultime du Dhamma que la vie laique, méme dirigée par les préceptes. Encore une fois, ceci
n’est pas un jugement qui concerne des individus particuliers, mais seulement une définition
en général de deux styles de vie. Pourtant, il se peut qu’une personne laique soit plus
diligente qu’un moine ou une nonne ; il pourrait méme arriver n’importe quand que des
bouddhistes laiques puissent mener des vies spirituelles plus admirables que des membres du
Sangha monastique. Mais cela ne dénie pourtant pas mon principe général.

Il me semble que ce qui est advenu a la Tradition Theravada (avec peut-étre des
développements paralléles dans d’autres Traditions), c'est que la pratique de la
méditation de ’attention a été détachée de son contexte classique et ensuite enseignée
selon un cadre différent. Elle est enseignée a des gens qui, tout en ayant rejeté la vue
mécaniste du monde de la science moderne, ont un mental largement faconné par cette
méme vue du monde. Cette pratique est enseignée a des gens qui, tout en disant qu’ils
ne veulent pas adopter un nouvel « isme », y compris le bouddhisme, souscrivent
largement a des vues matérialistes du monde, méme s’ils ne [’admettent pas. En tout
cas, ils pratiquent souvent une attitude d’agnosticisme qui est encore un « isme ». Et
cela contribue a faconner leur expérience de la méditation bouddhique et leur facon de
se 'approprier de telle sorte que leur méditation ne fonctionne plus comme une
discipline de libération, dans le sens traditionnel, mais comme une technique
thérapeutique. Ce n'est peut-étre pas une psychothérapie au sens strict, mais ce sera
tout de méme une thérapie existentielle faite pour réconcilier I’individu et ’existence
conditionnée en ouvrant de plus grandes possibilités d’accomplissement au sein de
I'existence conditionnée ; elle ne va pas se transformer en chemin d’émancipation des
limites, de la finitude, et des défauts de |’existence conditionnée elle-méme. Elle va
servir de thérapie vis-a-vis du sentiment d’absence de signification, par rapport au vide
existentiel que la civilisation moderne traine derriére elle. Ce ne sera pas un moyen de
transcender tous les modes thérapeutiques, ni une maniére d’éradiquer complétement
les kilesa, les souillures et les illusions ; ce ne sera pas un moyen qui méne tout droit
au-dela du cercle vicieux de la naissance et de la mort.

Je voudrais maintenant donner un bref exemple de tout ceci. Cela concerne la contemplation de
’impermanence. Pour les maitres du Vipassana aussi bien que pour le bouddhisme
Theravada monastique basé sur le Canon Pali, I’impermanence consiste a <« ne pas
s’attacher, si vous vous attachez a quelque chose, vous allez subir la souffrance ». Mais
chacun tire des conclusions différentes de cette thése, vraiment des conclusions presque
contraires. Pour le bouddhisme canonique, I’impermanence est le passage obligé vers la
compréhension radicale de dukkha, la marque de la souffrance. « Tout ce qui est
impermanent est dukkha ; tout ce qui est impermanent, dukkha, et sujet au changement
doit étre considéré ainsi: “ce n’est pas moi, je ne suis pas cela, ce n'est pas mon moi”.
Alors, quoi qu’il y ait dans les cinq agrégats, le noble disciple voit tout cela comme “pas moi,
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pas a moi, pas mien”. En le voyant ainsi, on s’en détache. Une fois détaché, on arrive a
’absence de passion. Par |’absence de passion, il y a libération ». Et libération (vimutti), ici,
signifie libération du mental des souillures primordiales, les asava et la libération du cercle
des renaissances. Mais de nombreux méditants Vipassana laiques voient le fait de
I’'impermanence comme un fait emprunt de signification positive. Il est vrai que s’accrocher a
ce qui est impermanent améne la souffrance. Mais il est dit qu'on peut s’immerger
complétement dans I'impermanent sans s’accrocher a rien et s’est souvent la lecon qui en est
tirée. Ainsi le fait que s’accrocher a I’impermanent améne la souffrance veut dire que ’on
devrait vivre dans le monde et expérimenter toutes choses avec révérence et
émerveillement « dansant avec les milliers de choses sans s’y accrocher ». Une fois encore,
nous sommes amenés, par la pratique de ’attention, a une affirmation et a une appréciation
nouvelle du monde. Du point de vue du bouddhisme classique, cela revient a une
réaffirmation subtile du samsara.

La sagesse et la compassion sont les deux « ailes » du bouddhisme. Les deux vertus excellentes.
La sagesse étant le couronnement de la vertu intellectuelle et la compassion le couronnement de
notre nature affective. Il me faut ajouter que la foi profonde et la Vue juste sont également
nécessaires pour que la compassion atteigne sa plénitude. Maintenant, il faut dire qu’il y a de
nombreuses sortes de compassion et de nombreux degrés, mais, pour qu’elle atteigne sa
plénitude et sa profondeur de développement, elle doit étre fondée sur la Vue juste, vraie
perception des dangers et de la naturelle insatisfaction de ’existence conditionnée. Sans cette
perception, on peut éprouver de la compassion pour ceux qui sont sujets a toutes sortes de types
de souffrances expérimentales - naturellement, il y a un nombre infini d’étres qui subissent de
telles sortes de souffrances tout le temps, ainsi ne sommes-nous jamais dépourvus d’occasions de
pratiquer la compassion - mais notre compassion ne va pourtant pas atteindre ses dimensions
pleines et profondes. Cela ne devient possible que quand nous réalisons ’étendue infinie de la
souffrance samsarique, les chaines subtiles qui retiennent les étres a la roue du devenir, et les
dangers qui restent tapis devant ces étres pendant leur marche d’une vie a 'autre (ces étres qui
peuvent, nous dit-on, avoir été nos meéres, nos peres, nos sceurs, nos fréres au long des vies
passées sans nombre).

Je pense que, pour que le monachisme bouddhique prenne racine et s’établisse
correctement, il faut des laics qui éprouvent un vrai respect pour les moines et pour que ces
laics développent ce respect, deux thémes doivent étre mis constamment en valeur dans
’enseignement du Dhamma : ce sont la Foi et la Vue juste. Peut-étre ne devrions-nous pas
commencer par de lourdes doses de piétisme bouddhique, ni par des enseignements sur la
complexité de la cosmologie bouddhiste ; mais quand le moment sera venu, il nous faut aussi
étre sans détour et ferme dans notre enseignement. Sinon, nous deviendrons seulement des
maitres de la méditation de I’attention en robe et a la téte rasée, comme nos collégues
laiques, avec la seule différence que les laics trouveront de plus grandes affinités avec les
professeurs laiques qui peuvent leur parler a un niveau plus intime de leur expérience
partagée de la vie laique.

Un autre theme doit étre souligné, sans hésitation, c’est la contribution importante que les
moines ont apportée a la survie du Dhamma. Nous ne devrions pas hésiter a dire comment le
Bouddha-Dhamma a survécu au cours des siecles grace aux efforts et sacrifices personnels des
moines et des nonnes qui ont eu le courage et le sérieux de renoncer aux plaisirs de la vie
mondaine et de dédier pleinement leur vie a la cause du bouddhisme, se vouant entiérement au
Triple Joyau. Et il nous faut en tirer ’inévitable corollaire : si le vrai Dhamma doit prendre
racine et s’épanouir ici, en Amérique, il nous faut des Américains qui s’avancent et fassent un
geste courageux. Non parce que cela est « plus favorable a leur pratique », mais parce qu’ils ont
été, vraiment été, bouleversés par le Dhamma et qu’ils veulent lui offrir leur vie, totalement.
C’est lorsque les laics rencontrent des moines et des nonnes qui meénent des vies dédiées
totalement au Dhamma, sans égoisme, qu’ils peuvent apprécier la beauté et la valeur de la vie
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monastique, la révérer, et développer un esprit de générosité pour aider ceux qui sont entrés
dans cette voie.

Je voudrais aussi ajouter quelques observations pour conclure, concernant la situation des
bouddhistes laiques, ici, en Amérique. Je ne pense pas que nous devrions nous attendre a ce que
les laics reviennent aux roles des laics de la culture bouddhique traditionnelle, c'est-a-dire que
leur réle soit de seulement aider le Sangha monastique, en subvenant a leurs besoins matériels
comme facon de gagner des mérites pour l'existence future ; et je ne pense pas que ce soit
souhaitable. Je pense que, dans le monde d’aujourd’hui, des laics ont des occasions beaucoup
plus riches de mener une vie plus pleine dans le Dhamma. Nous, les moines et les nonnes, nous
pouvons nous réjouir de cette opportunité et les encourager et les aider a réaliser leur potentiel
de pratiquants et d’enseignants du Dhamma. Nous vivons dans une époque ou les gens ont la
volonté et le besoin d’expérimenter les bénéfices concrets que peut leur apporter le Dhamma et
ils doivent avoir toutes les chances de pouvoir le faire. C’est une époque ou les laics ont plus de
temps et ont ’occasion de participer a des retraites de longue durée, pour étudier le Dhamma
en profondeur et pour mener des vies qui vont se rapprocher de celles des moines. C’est aussi
une époque ou il y aura des laics qui vont avoir la connaissance, |’expérience et un sens de la
communication nécessaires pour enseigner le Dhamma.

Il faut beaucoup penser a la tache d’établir les roles de ces laics qui peuvent améliorer leurs
talents et il nous faut ajuster les formes sociales du bouddhisme aux nouvelles conditions dans
lesquelles nous nous trouvons aujourd’hui. Nous ne pouvons pas simplement attendre que le
bouddhisme occidental imite celui de l’Asie. Et pourtant, je sens que pour que le vrai Dhamma
fleurisse comme le Bouddha |’avait envisagé, un développement de bonne qualité pour le
bouddhisme occidental aura a préserver la position du Sangha monastique comme porte-drapeau
du Dhamma. Je ne dis pas cela, bien siir, pour essayer de préserver certains priviléges pour
nous-mémes afin de pouvoir rester assis sur des siéges élevés et agiter des éventails avec nos
noms inscrits, ni afin que ’on nous parle en termes élégants et polis, mais parce que je suis
convaincu que c’était U’intention du Bouddha de faire que la pleine ordination monastique, avec
toutes les possibilités et toutes les responsabilités que cela procure, était nécessaire pour que le
Dhamma survive dans le monde. Et cela veut dire que, dans chaque Tradition bouddhiste
majeure, nous allons avoir besoin de plus de monde doué de talents et de vocation, et que ces
gens prennent ’ordination, recoivent |’entrainement approprié et parviennent alors a un point ou
ils pourront entrainer a leur tour les futures générations de moines et de nonnes. De cette
maniére, le Dhamma pourra se reproduire de lui-méme d’une génération a l'autre.
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