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Né à New York en 1944, il obtient plusieurs diplômes de philosophie de 
1966 à 1972.
Fin 1972, il part au Sri Lanka où il est ordonné moine bouddhiste par feu 
le Vénérable Balangoda Ananda Maitreya Mahanayaka Thera. 
À partir de 1984, il est l’éditeur de la « Buddhist Publications Society » à 
Kandy et en devient le président en 1988.
Il est auteur, traducteur et éditeur de nombreux livres sur le bouddhisme 
Theravāda dont les plus importants sont :

• en 1978 : Le Discours totalisant l’ensemble des vues;
• en 1993 : Manuel de compréhension de l’Abhidhamma;
• en 1995 : Moyens Discours du Bouddha;
• en 2000 : Le Recueil des Discours du Bouddha.
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Confiance

Intellectuellement, la foi demande une acceptation confiante de 
propositions pour le moment au-delà de nos capacités de vérification, 
propositions fondées sur les éléments de base de la doctrine. Par la 
pratique cet assentiment va se transformer de croyance en connaissance, 
mais au commencement, il y faut une acceptation qui ne peut pas être 
corroborée pleinement par une évidence objective. 

Lorsque le Bouddha dit que la souffrance est la condition qui sous-tend la 
foi, il touche la toile de fond essentielle à l'éveil de la conscience 
religieuse. Cela met en lumière que la conscience spirituelle et la quête 
de l'illumination ne se produisent pas spontanément en harmonie avec 
nos façons naturelles de nous lier avec le monde, mais que cette quête 
spirituelle exige un mouvement à contre-courant, une rupture d'avec nos 
besoins instinctifs pour une expansion, une autre jouissance et 
« l'embarquement » pour une direction différente.
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Partir des vues pour arriver à la vision

L’enseignement du Bouddha nous met régulièrement en garde contre les 
dangers de l’attachement — l’attachement aux possessions, aux plaisirs, 
l’attachement aux gens, aux vues (opinions). Le Bouddha avance ces 
paroles d’alarme parce qu’il voit dans l’attachement une très forte cause 
de souffrances, c’est pourquoi il nous dit que le prix à payer pour 
parvenir à « l’autre rive » (la libération) est l’abandon de toutes les 
sortes d’attachement. Dans une attitude qui pourrait à première vue être 
considérée comme allant à l’encontre de ses propres découvertes 
religieuses, le Bouddha dit même que nous ne devrions même pas nous 
attacher à son enseignement, et que même les principes salutaires du 
Dhamma doivent être considérés comme un radeau qui ne nous sert qu’à 
traverser le fleuve.
Des conseils aussi rudes peuvent être facilement mal interprétés et s’il 
en est ainsi, les conséquences peuvent être encore plus amères que si 
l’on se contentait de ne pas les suivre. L’une des fausses interprétations 
par lesquelles les nouveaux adeptes du Dhamma (aussi bien que certains 
vétérans !) sont particulièrement tentés consiste à penser que le conseil 
du Bouddha de transcender toutes les vues signifie que même les 
Doctrines du Bouddhisme sont, pour finir, sans importance vitale. Car, 
même ses doctrines, peut-on dire, ne sont que des opinions, des 
constructions intellectuelles, des fils de pensées qui ont pu avoir une 
signification dans le contexte de la cosmologie indienne, mais ne sont 
plus valables pour notre époque. Après tout, les mots et les phrases des 
textes bouddhiques ne sont-ils pas simplement cela — des mots et des 
phrases — et ne sommes-nous pas encouragés à dépasser ces mots et 



11

BHIKKHU BODHI

12

Partir des vues pour arriver à la vision

13

ces phrases pour arriver à l’expérience directe, la seule chose qui 
compte vraiment ?
Et le Bouddha, dans le Kalama Sutta, ne nous enjoint-il pas de juger 
les choses par nous-mêmes en laissant à notre propre expérience le 
pouvoir décisif de décider ce que nous allons accepter ?
Une telle façon d’approcher le Dhamma peut être délicieuse à déguster 
et facile à digérer, mais il nous faut également prendre conscience de 
l’effet qu’elle peut avoir sur notre organisme spirituel. Trop souvent, 
cette sorte de raisonnement incertain est simplement une excuse 
commode pour adhérer, à un niveau subtil du mental, à des idées 
fondamentalement contraires au Dhamma. Nous tenons à ces idées, 
non parce qu’elles sont vraiment édifiantes, mais pour nous protéger 
du défi radical que le message du Bouddha nous pose. En effet, de 
pareilles idées, apparemment orientées pour sauvegarder l’expérience 
vivante de l’empiétement d’un intellectualisme lourdaud, peuvent être 
en réalité un tour de passe-passe intellectuel fort adroit, ceci 
permettant de refuser d’examiner les chères assomptions – 
assomptions que nous chérissons avant tout parce qu’elles protègent 
des désirs profondément enracinés que nous ne voulons pas exposer à 
l’influence tonique du Dhamma.
Quand on approche les enseignements du Bouddha, il faudrait toujours se 
rappeler que ce vaste ensemble de doctrines n’a pas été inventé comme 
des exercices complexes de prestidigitation philosophique. Ces 
enseignements sont exposés parce qu’ils constituent la Vue Juste et la 
Vue Juste se trouve placée au commencement du Noble Sentier Octuple, 
comme un ciseau utilisé pour supprimer les impuretés des vues fausses 
ainsi que les pensées confuses qui empêchent la lumière de la Sagesse 
d’illuminer notre mental.
Dans le monde actuel, beaucoup plus qu’aux temps anciens de la 
vallée du Gange, les vues fausses ont acquis une vogue très large et 
assument des formes tout à fait pernicieuses que les époques 
antérieures n’auraient jamais pu imaginer.
Aujourd’hui, ces vues fausses ne sont plus du domaine de quelques 
philosophes excentriques et de leurs coteries. Au contraire, elles sont 
devenues un aspect déterminant majeur des attitudes culturelles et 
sociales, une structure de l’esprit moral de notre époque. Dans un tel 
état des choses, la vue juste est notre bougie contre l’obscurité, 
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notre compas dans le désert, notre île qui domine le déluge. Sans une 
compréhension claire des vérités énoncées par la vue juste, et sans 
une véritable conscience des endroits où les vérités entrent en 
collision avec l’opinion populaire, il n’est que trop facile de trébucher 
dans l’obscurité, d’échouer au milieu des dunes de sable et d’être 
arraché de notre position au-dessus du déluge.
Les vues justes comme les vues fausses, bien que de caractère cognitif, 
ne demeurent pas enfermées dans l’espace purement cognitif qui leur 
est particulier.
Nos vues exercent une influence énorme et très puissante sur toutes les 
parties de notre vie et le Bouddha, avec son génie, en prit une telle 
conscience qu’il a placé la vue juste et la vue fausse, l’une et l’autre, au 
commencement des voies bonnes et mauvaises de la vie. Les vues 
s’écoulent et s’entrelacent avec l’aspect pratique de notre vie, ceci à 
plusieurs niveaux ; elles déterminent nos valeurs, elles produisent nos 
objectifs et nos aspirations, elles guident nos choix lors de dilemmes 
moralement difficiles. Les vues fausses amènent des intentions fausses, 
des modes de conduite faux, elles nous poussent à chercher un type de 
liberté décevant. Cela nous entraîne vers la liberté de la licence qui nous 
permet de nous sentir autorisés à nous passer des contraintes morales 
pour satisfaire nos impulsions passagères, mais nocives.
Bien que nous puissions ainsi nous enorgueillir de vivre de manière 
spontanée et créative, bien que nous puissions nous convaincre que nous 
avons trouvé notre véritable individualité, celui qui a une vue claire se 
rendra compte que cette liberté est seulement un lien subtil aux chaînes 
de l’attachement et de l’illusion.
La vue juste, même dans sa forme élémentaire en tant que 
reconnaissance de la loi morale du Kamma, capacité de nos actes 
d’apporter des résultats, cette vue juste devient pour nous un aimable 
guide nous menant à la vraie liberté. Et quand elle mûrit en 
compréhension efficace des trois signes de l’existence (Dukkha, 
Anicca, Anātta), de la coproduction interdépendante, des Quatre 
Nobles Vérités, cette vue juste devient notre pilote pour l’ascension 
vers la délivrance finale. Elle va nous mener aux intentions justes, à la 
conduite vertueuse, à la purification mentale et au sommet sans nuages 
de la vision totale. Bien qu’il nous faille parfois apprendre à abandonner 
le guide pour nous tenir avec confiance sur nos propres jambes, 
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néanmoins, sans son œil vivace et sans sa main secourable, nous ne 
ferions qu’errer dans les collines en oubliant le sommet.
L’obtention de la Vue Juste n’est pas simplement une question 
d’accepter un programme de formules doctrinales ou de se mettre 
adroitement à jouer avec un ensemble impressionnant de termes pāli 
occultes. L’obtention de la vue juste est essentiellement une affaire de 
compréhension — compréhension profonde et personnelle des Vérités 
vitales de l’existence qui sont la base de notre vie. La Vue Juste vise très 
haut. Elle veut comprendre notre place dans le dessein total des choses 
et cherche à discerner les lois qui gouvernent le déroulement de notre 
vie pour le mieux et pour le pire. La base de la Vue Juste est la Parfaite 
Illumination du Bouddha et en cherchant à redresser notre vue, nous ne 
faisons que placer notre compréhension personnelle de la nature de 
l’existence au niveau de l’Illumination du Bouddha. La Vue Juste 
commence peut-être par des concepts et une connaissance faite de 
propositions, mais elle ne finit pas là. Par l’étude, par une réflexion 
profonde et un bon développement de la méditation, elle se transforme 
peu à peu en sagesse, la sagesse de la pénétration qui peut détruire, dès 
leur début, les premiers liens du mental.
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Une interview de Bhikkhu Bodhi

Question : Vous avez vécu dans un monastère de la Forêt à Sri Lanka 
pendant plusieurs années, Bhante. Qu'est-ce qui vous a amené en 
Amérique ?
Réponse : Tout d’abord, je suis venu aux États-Unis pour voir mon frère 
et ma sœur. Pendant 25 ans, j'ai subi des maux de tête chroniques qui 
ont résisté à tous les traitements que j'ai pu essayer. Mon père m'a donné 
l'idée de consulter l'Institut des maux de tête à New York, une clinique de 
Manhattan. C'est ainsi que ces derniers mois, j'ai suivi le traitement de 
cette clinique.
Q : Est-il vrai que vous avez décidé de vous réinstaller dans le pays ?
R : Tout d'abord, j'ai eu l'intention de rester aux États-Unis seulement 
pendant la période pour soigner mes maux de tête, puis de retourner au 
Sri Lanka. Cependant, ces derniers mois, deux idées me sont venues à 
l'esprit : tout d'abord que je devais rester près de mon père pendant ses 
vieux jours, et ensuite que je pourrais me rendre plus utile pour le 
Dhamma, ici, en Amérique qu'au Sri Lanka. Au début de cette année, je 
démissionnai de mon poste de directeur de la Société Bouddhiste 
d'édition et je ne me suis plus senti obligé de résider au Sri Lanka.
Pendant mes six premières semaines aux U.S.A., j'ai résidé au Vihāra 
bouddhiste de New York, surpeuplé et trépidant. En juillet, j'ai rencontré 
par hasard un vieux Maître chinois du Dharma ainsi que son interprète, 
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jeune moine chinois canadien, qui m'ont invité à venir dans leur 
monastère du New Jersey. Je m'attendais à trouver un Temple de 
dévotion agité, sorte de ghetto citadin fatigué ! Mais à mon agréable 
surprise, je me trouvais dans un monastère d'études sérieuses situé dans 
un endroit dégagé du New Jersey rural et entouré de collines boisées 
peuplées de troupeaux de cerfs occupés à paître dans les champs.
Maître Jen Chun et moi éprouvâmes une sympathie réciproque et 
immédiate et il m'invita à rester aussi longtemps que je le souhaitais.

Q : Ainsi, vous allez vivre comme un moine du Theravāda dans un 
monastère chinois du Mahāyana ?
R : Dans l'Inde d'autrefois, il n'était pas rare de voir des moines d'écoles 
différentes du Bouddhisme habiter en paix dans le même monastère. J'ai 
trouvé en Maître Jen Chun l'un des plus admirables moines que je n’aie 
jamais rencontré : un homme d'une vaste culture, doué d'une 
compréhension profonde du Bouddhisme, totalement simple, humble et 
désintéressé ; strict dans la discipline et pourtant plein de rires et de 
compassion. De plus, il est une autorité en ce qui concerne les Āgama, 
corps de littérature du Tripitaka chinois qui correspond aux Nikāya du 
canon pāli.
C'est pourquoi je trouve que son approche des textes correspond à la 
mienne. Il m'a demandé d'enseigner au monastère les Sutta pālis et la 
langue pālie. Les moines résidents et de nombreux laïques sont très 
intéressés par ces deux cours. Nous espérons faire du Monastère un 
endroit où des moines bien disciplinés d'une tradition Vinaya authentique 
puissent habiter et vivre ensemble dans l'harmonie. Il se trouve, entre 
parenthèses, que l'endroit s'appelle le monastère Bodhi, qui par une 
simple coïncidence, se trouve être mon nom.

Q : Comment en êtes-vous arrivé à passer de Brooklyn au Sri Lanka ?
R : Mon intérêt pour le Bouddhisme m'est venu à peu près vers 1965, au 
collège de Brooklyn en lisant les ouvrages du Professeur Suzuki sur le 
Bouddhisme Zen et ceux d'Allan Watts. En 1966, je suis allé en Californie 
du Sud à l'Université de Claremont pour y étudier la philosophie 
occidentale. Là, je fis la connaissance d'un moine bouddhiste du Vietnam 
du nom de Tich Giac Duc qui se trouvait dans la même résidence que 
moi. Je lui demandai des conseils pour la méditation et il m'orienta vers 
la pratique de l'attention à la respiration. Il m'enseigna aussi les bases du 
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Bouddhisme que l'on ne trouvait pas dans les ouvrages de Suzuki et de 
Watts. Au bout de quelques mois, je décidai de me faire moine et lui 
demandai s'il pouvait m'ordonner. Il accepta de le faire et c'est ainsi que 
je fus ordonné sāmaṇera (novice) dans l'ordre du Mahāyana Vietnamien, 
en mai 1967.

Q : Est-ce que cela représentait un grand pas pour vous ?
Naturellement, vu de l'extérieur, c'était un grand pas. Mais je n'ai jamais 
dû me battre avec moi-même pour prendre cette décision. Un beau 
matin, je m'éveillai en me disant : « Pourquoi ne pas demander au 
Vénérable Giac Duc de m'ordonner ? » Et voilà ! Par la suite, nous avons 
vécu ensemble pendant 3 ans, à Claremont en travaillant tous deux pour 
nos doctorats (mon ouvrage concernait la philosophie de John Locke !). 
Quand il rentra au Vietnam, je vécus auprès d'un autre moine Vietnamien 
Tich Thien An dans un Centre de méditation de Los Angeles. À ce 
moment, j'avais décidé que je voulais me rendre en Asie pour recevoir 
l'ordination complète, pour étudier le Bouddhisme et pour réaliser 
l'œuvre de ma vie : pratiquer le Bouddhisme et le propager. À cette 
époque, j'avais rencontré plusieurs moines du Sri Lanka qui passaient par 
les États-Unis, notamment le Vénérable Piyadassi Thera qui me 
recommanda le Vénérable Ananda Maitreya, moine sri lankais de grand 
renom.
En août 1972, j'en avais fini avec mes obligations aux États-Unis. J'avais 
écrit au Vénérable Ananda Maitreya en lui demandant l'autorisation de 
venir à son monastère pour me faire ordonner et suivre les pratiques, et 
il me répondit que j'étais le bienvenu.
Après une courte visite chez mon premier Maître au Vietnam, je me 
rendis au Sri Lanka et fus ordonné par le Vénérable Ananda Maitreya au 
pied duquel je passai trois années à étudier le Bouddhisme et le Pāli.
Plus tard, le Vénérable Nyanaponika Thera, moine allemand, m'invita à 
résider à l'Hermitage de la forêt à Kandy. Je passai plusieurs années 
auprès de lui en m'occupant de lui pendant ses dernières années et en 
travaillant à la Société de publication bouddhique.

Q : Comment êtes-vous devenu un érudit du Bouddhisme ?
R : Je n'ai jamais eu l'intention de devenir un érudit du Bouddhisme ni 
un traducteur des textes pālis ; en fait, je ne me considère pas comme 
un érudit sérieux du Bouddhisme, même actuellement. Au début, j'ai 
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été attiré vers le Bouddhisme par la pratique de la méditation. Ce fut 
mon premier Maître, le Vénérable Giac Duc qui me persuada que 
l'étude systématique du Dhamma était indispensable pour établir 
solidement la méditation et pour enseigner le Dhamma en Occident. 
Lorsque je me suis rendu au Sri Lanka où je reçus l'ordination, mon 
intention première était d'étudier les textes pendant plusieurs années, 
puis de méditer.
Mais je savais déjà que pour étudier les textes convenablement, il me 
faudrait apprendre le langage dans lequel ils étaient rédigés, ce qui 
voulait dire qu'il me fallait apprendre le Pāli. En lisant les Sutta dans 
leur langue originale, je traduisais souvent des passages entiers pour 
mon usage personnel, à la fois les textes canoniques et leurs 
commentaires.
C'est ainsi que, un peu à la fois, je plongeai dans la traduction.
Pour acquérir la base de la pratique, j'étudiai le Sutta-piṭaka 
systématiquement, utilisant le matériel connu des moyens de 
contemplation pour transformer ma propre compréhension. Le genre de 
compréhension que je recherchais n'était pas la compréhension objective 
qu'un érudit académique chercherait à acquérir. C'était une compréhension 
subjective, personnelle, du message essentiel du Dhamma. Je voulais voir 
comment le Dhamma que nous avait transmis le Bouddha concernait ma 
condition personnelle d'être humain et de disciple de la Voie Bouddhique. 
Cela exigeait évidemment une révision totale de mes vues occidentales du 
monde pour les faire cadrer avec le Dhamma.

Q : Est-ce que vous recommandez l'étude du Dhamma à tous les 
méditants ?
R : Je ne dirais pas qu'on a besoin d'une connaissance des textes avant de 
commencer la pratique de la méditation. Comme la plupart des 
pratiquants bouddhistes aujourd'hui, je suis entré sur le sentier 
bouddhique par la méditation. Mais je pense que pour que la pratique de 
la méditation remplisse les objectifs que le Bouddha avait en vue, elle 
doit être fortement aidée par d'autres facteurs qui nourrissent la 
pratique et la dirigent vers son but véritable. Ces facteurs sont :

1) La Foi — au sens de confiance totale dans le Triple Joyaux — Le 
Bouddha, le Dhamma, et le Sangha;

2) la Vue Juste, compréhension très claire des principes de base 
de l'enseignement;
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3) La Vertu, pratique de l'éthique bouddhiste — non pas comme 
un simple code de règles, mais comme un effort orienté vers une 
transformation radicale de la conduite et du caractère.
Les divers individus vont naturellement diverger sur le poids qu'ils 
donnent aux facteurs complémentaires de l'étude et de la pratique. 
Certains vont rechercher une connaissance étendue des écritures, 
poussés qu'ils sont par le besoin de comprendre les principes exprimés 
par les textes. Pour ceux-là, la pratique de la méditation peut avoir un 
rôle relativement subordonné dans cette période de leur croissance 
spirituelle. Ils mettront l'accent plutôt sur une investigation profonde et 
une compréhension claire du Dhamma. D'autres, au contraire, pourront 
avoir peu d'intérêt pour l'étude des textes ou la compréhension 
philosophique, mais seront, en revanche, disposés à la pratique de la 
méditation. Personnellement, je pense que la forme la plus saine est 
celle d'un développement équilibré.
Dans mon cas, sous l'influence de mes premiers Maîtres bouddhistes, je 
désirais comprendre le Bouddhisme en détail, dans sa dimension 
horizontale aussi bien que dans ses profondeurs verticales. Malgré mes 
premières ambitions de plonger directement dans la méditation, ma 
destinée semble m'avoir mené auprès de Maîtres qui ne mettaient pas 
exclusivement l'accent sur la méditation, mais orientaient plutôt vers une 
intégration de l'étude, de la méditation et du développement du caractère.
Sans cesse, ils me guidaient vers une pratique lente, graduelle et 
patiente, en utilisant pour cela une approche large vers la recherche 
spirituelle et tout cela convenait très bien à mes dispositions d'esprit 
personnelles.

Q : Le Bouddhisme en Occident a été historiquement plutôt anti-
intellectuel et c'est seulement récemment que les méditants se tournent 
davantage vers l'étude et la tradition.
R : Je considère le côté anti-intellectuel du Bouddhisme américain 
comme une réaction à l'excessive importance donnée par l'éducation 
occidentale à l'étude conceptuelle. Ce qui amène à l'étude pour elle-
même ou pour des objectifs « vocationnels » sans tenir compte des 
valeurs qui dirigent notre vie.
Le rejet de l'intellectualisme a aussi des racines dans le romantisme et le 
surréalisme qui sont deux révoltes contre les présomptions d'une 
rationalité désengagée.
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Le programme d'études de la tradition bouddhiste classique est 
cependant tout à fait différent des programmes de l'académie 
occidentale. Ici, on utilise la compréhension conceptuelle comme 
tremplin pour l'expérience personnelle directe. Le programme 
bouddhiste commence par l'écoute de « ces enseignements (Dhamma) 
qui sont bons au commencement, bons en leur milieu, bons en leur fin ».
Après avoir écouté, on retient ce qu'on a entendu en le gardant en 
mémoire. (Rappelez-vous, cela provient d'une époque où il n'y avait pas 
de textes écrits. Ainsi, retenir quelque chose mentalement voulait dire 
qu'il faut mémoriser les enseignements destinés à guider la pratique). 
Ainsi, on récite oralement les enseignements pour les faire pénétrer 
solidement dans le mental. Ensuite, il faut les examiner avec l'intellect 
pour bien comprendre la signification transmise par les mots et pour 
réfléchir sur la façon dont le Dhamma s'applique à notre propre 
expérience. Mais il ne suffit pas de comprendre la signification par 
l'intellect. Finalement, il faut pénétrer la signification par la vue, par la 
pénétration. Cela permet l'entrée directe dans l'enseignement par la 
sagesse, basée sur la pratique de la méditation.

Q : Quelle espèce d'entraînement avez-vous suivie pour la pratique de la 
méditation ?
R : Pendant mes premières années au Sri Lanka, je n'ai pas suivi 
beaucoup de méditation intensive. Ce n'était pas dans la ligne de mon 
Maître d'ordination ; il avait l'habitude d'inclure des périodes régulières 
de méditation dans sa vie quotidienne. Plus tard, au cours de retraites 
intensives, de ma propre décis ion, j 'ut i l i sa i ānāpāna-sati 
(concentration sur la respiration) comme unique objet de méditation. 
Mais, après un certain temps de cette pratique, je m'aperçus que mon 
mental était comme asséché, rigidifié et je ressentis le besoin de 
l'adoucir et de l'enrichir par d'autres types de méditations. Alors, à des 
moments différents et en des circonstances différentes, j'appris les 
pratiques qui constituent les « quatre méditations protectrices » : 
retour au souvenir du Bouddha, méditation sur la compassion, 
contemplation de la nature répugnante du corps et contemplation de 
la mort. Tout au long de ma vie de moine, j'ai utilisé très largement 
ces quatre formes de méditation. Il m'est aussi arrivé de faire de 
longues retraites dans des ermitages du Sri Lanka ou d'ailleurs. 
Malheureusement pourtant, et à mon grand regret, à cause de mes 
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pauvres mérites et à cause de ces maux de tête exténuants, je ne suis 
pas parvenu à des résultats dignes d'un vrai pratiquant.

Q : En dehors de la pratique de Mettā, ces formes de méditation ne sont 
pas courantes dans notre pays.
R : Ce qui me laisse un peu perplexe dans ce pays, c'est la pratique de la 
méditation vipassanā (pénétration) comme méthode suffisante par elle-
même, coupée de son contexte plus large du Dhamma. Pour moi, formé 
et conditionné d'une certaine manière, la méditation vipassanā est le 
joyau de la couronne, elle doit être enserrée dans une couronne 
convenable. Traditionnellement, il s'agit de la structure résultant de la 
foi en le Triple Joyau, d'une compréhension intellectuelle claire du 
Dhamma et d'une aspiration à réaliser l'objectif que le Bouddha expose 
comme le but ultime de son enseignement. Alors, la sagesse véritable, 
celle qui est conforme à l'intention du Bouddha, s'élève et conduit à la 
réalisation de l'objectif.

Q : Que pensez-vous du fait que le Bouddhisme soit devenu si populaire 
dans ce pays ?
R : Il n'est pas facile de comprendre pourquoi le Bouddhisme attire les 
Américains à ce moment particulier de notre histoire. Les religions 
théistes ont perdu leur influence sur l'esprit de nombreux Américains 
cultivés et ce phénomène a provoqué un grand vide spirituel qui a besoin 
de se combler. Pour beaucoup de gens, les valeurs matérielles sont 
profondément insatisfaisantes, et le Bouddhisme propose un 
enseignement spirituel qui convient à la situation. Il est rationnel, basé 
sur l'expérience, pratique et vérifiable sur le plan personnel. Il procure 
des bénéfices concrets qui peuvent être trouvés dans notre vie 
personnelle. Il propose une éthique élevée, et une philosophie 
intellectuellement convaincante. D'autre part, mais moins 
favorablement, il présente une apparence exotique qui attire les gens 
fascinés par la mystique et l'ésotérisme.

La grande question, que nous devons examiner sérieusement, est de 
savoir si le Bouddhisme doit être répandu pour se conformer aux 
exigences particulières de la culture américaine et jusqu'à quel 
point. Tout au long de l'histoire, le Bouddhisme a su ajuster ses 
structures pour s'adapter aux cultures et aux modes où il prenait 
racine. Et pourtant, sous ces modifications qui lui permettaient de 
se développer au milieu de contextes culturels différents, il a pu 
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généralement rester fidèle à ses vues essentielles. Cela est sans 
doute le plus grand défi rencontré par le Bouddhisme en Amérique 
où le milieu intellectuel est si différent de ce qu'il a trouvé jusqu’à 
maintenant. Dans notre hâte de forger les adaptations nécessaires, 
nous risquons de diluer involontairement ou même d'expurger les 
principes fondamentaux du Dhamma. Je suis persuadé qu'il va nous 
falloir une grande prudence si nous voulons trouver une voie 
moyenne réussie entre une acceptation trop rigide des formes 
asiatiques traditionnelles et une adaptation excessive aux pressions 
occidentales contemporaines (et principalement américaines), 
intellectuelles, sociales et culturelles.

Ce serait une erreur de chercher à importer en Amérique une version 
du Bouddhisme Theravāda avec toutes les coutumes et habitudes de 
l'Asie du Sud Est. Mais je suis persuadé qu'il est essentiel de 
préserver les principes qui sont au cœur même du Bouddhisme et qui 
éclairent si vivement l'objectif ultime pour lequel on entreprend la 
pratique du Dhamma. Si nous nous mettons à altérer ces principes, 
nous risquons de perdre l'essence par des développements 
extrinsèques. Dans notre situation actuelle, je pense que le danger 
principal n'est pas d'adhérer sans nuances aux formes bouddhiques 
établies, mais de céder trop vite aux pressions de l'attitude mentale 
américaine. Dans de nombreuses publications bouddhistes que j'ai 
lues, j'ai pu déceler les signes d'un vaste programme, considéré 
comme presque obligatoire, de sortir les pratiques bouddhistes de 
leur ancrage dans la foi bouddhiste et sa doctrine, pour les déplacer 
en un agenda basé sur le siècle, avec des paramètres conçus sur 
l'humanisme occidental, particulièrement sur la psychologie 
humaniste et transpersonnelle.

Q : Pouvez-vous éclairer la manière dont cela se produit ?
R : Je pense que nous pouvons en apercevoir des exemples dans 
l'emploi de la méditation vipassanā considérée comme un ajout ou 
une aide à la psychologie occidentale. En réalité, je ne suis pas 
vraiment inquiet de voir les psychologues employer les techniques 
bouddhiques pour parvenir à une guérison psychologique. Si la 
méditation bouddhique peut aider les gens à se sentir plus 
confortables ou à vivre avec une conscience et une équanimité plus 
grande, ceci est pour le mieux. Si les psychothérapeutes peuvent 
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utiliser la méditation bouddhiste comme un instrument pour la 
guérison intérieure, je dirais que cela leur ajoute du pouvoir. Après 
tout, « le Tathāgata n'a pas le poing fermé d'un professeur » et nous 
devons laisser les autres prendre du Dhamma ce qu'ils peuvent 
effectivement utiliser pour des fins spécifiques.

Ce qui me préoccupe, c'est la tendance commune aux Maîtres 
bouddhistes actuels, à remanier les principes centraux des 
enseignements du Bouddha en termes largement psychologiques et en les 
présentant comme le Dhamma. Avec cela, nous risquons de ne jamais 
voir que le but réel de l'enseignement, dans sa forme fondamentale n'est 
pas de faciliter une « guérison » ou une « complétude » ni une 
acceptation de soi-même, mais de projeter le mental vers la délivrance, 
et pour cela, en atténuant, et pour finir, en extirpant tous les facteurs 
mentaux responsables de notre servitude et de nos souffrances. Il ne faut 
pas oublier que le Bouddha n'a pas enseigné le Dhamma comme si c'était 
un « art de vivre » (bien que cela y soit inclus) — mais par-dessus tout, 
un chemin vers la délivrance, un chemin vers la libération finale et 
l'illumination. Et ce que le Bouddha entend par illumination n'est pas la 
célébration des limitations de la condition humaine, ni une soumission 
passive à nos fragilités, mais un dépassement de ces limitations par une 
percée radicale et révolutionnaire vers une dimension tout à fait 
différente de l'être.

C'est ce que je trouve le plus passionnant dans le Dhamma : son 
aboutissement à une dimension transcendante où nous dépassons 
toutes les imperfections et les vulnérabilités de la condition humaine, 
y compris notre asservissement à la mort elle-même. L'objectif du 
chemin bouddhiste n'est pas de vivre et de mourir consciemment (bien 
que ce soit naturellement valable), mais de transcender la vie et la 
mort totalement pour parvenir à l'immortel, à ce qui est au-delà du 
mesurable, au Nibbāna. C'est cet objectif que le Bouddha a recherché 
pour lui-même pendant sa quête de l'illumination et c'est cet 
accomplissement que son illumination a rendu réalisable pour le 
monde. C'est la fin même que recherche la pratique convenable du 
Dhamma, cette fin pour laquelle la pratique est entreprise dans sa 
forme originale.

Cependant, cette fin est perdue à notre vue quand la méditation 
pénétrante est enseignée simplement comme une façon de vivre 
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consciemment, une façon de faire la vaisselle et de changer les langes du 
bébé, en conscience et en tranquillité d'esprit. Lorsque la dimension 
transcendante du Dhamma, sa véritable raison d'être, est effacée, ce 
qui reste n'est que, à mon avis, une version sans substance et affaiblie de 
l'enseignement et qui ne peut plus fonctionner comme un véhicule vers la 
délivrance. Bien que pratiqué correctement, le Dhamma apporte un 
grand bonheur dans le monde, mais en fin de compte, l'enseignement ne 
consiste pas à vivre avec bonheur dans le monde, mais à parvenir à « la 
fin du monde », une fin qui ne se trouve pas dans les régions lointaines 
de l'espace, mais dans ce corps qui est le nôtre avec ses sens et sa 
conscience.

Q : Ainsi, vous ne pensez pas que le Dhamma est enseigné comme un 
chemin vers la délivrance ?
R : L'impression que je retire de ce que j'ai lu dans les publications 
américaines contemporaines est que cet aspect de la pratique 
bouddhiste y trouve peu d'écho. J'y entends parler d'étudiants auxquels 
on apprend à s'accepter comme ils sont, à vivre dans le présent d'un 
moment à un autre sans attachement ; d'honorer leur vulnérabilité. 
Encore une fois, je ne cherche pas à sous-estimer l'importance qu'il y a à 
approcher la pratique avec une attitude psychologique saine. Mais, pour 
quelqu'un qui se trouve perturbé par des troubles d'autocondamnation, 
qui passe son temps dans la dépression et la misère, la pratique de la 
méditation intensive sera plus nuisible que bénéfique. On peut en dire 
autant de quelqu'un qui n'a pas un centre solide d'intégration 
psychologique ou de celui qui essaye de camoufler ses faiblesses et ses 
côtés vulnérables en présentant une façade de force et de confiance en 
soi.
Mais il me faut insister sur le fait que l'entraînement qui s'accorde 
avec les trois claires intentions du Bouddha présuppose que nous 
sommes prêts à adopter une position critique devant le 
fonctionnement ordinaire de notre mental. Cela veut dire que nous 
devons bien voir nos vulnérabilités, c'est-à-dire nos pollutions 
mentales, non pas comme des choses à célébrer, mais comme une 
tendance ou un symptôme de notre condition « déchue ». Cela 
présuppose également que nous sommes bien décidés à nous 
transformer, à la fois dans le fonctionnement immédiat de notre 
mental d'un instant à l'autre aussi bien que dans la durée.
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Entreprendre l'entraînement bouddhique consiste donc à établir une 
distinction, une distinction forte, entre nos traits de caractère 
(penchants, dispositions, habitudes, etc.) tels qu'ils sont pour le moment 
et l'idéal auquel il nous faut aspirer et chercher à l'incarner dans notre 
pratique du sentier bouddhique. Les dispositions mentales que nous 
devons reconnaître et chercher à rectifier sont nos kilesa ; nos souillures 
et nos infirmités : les trois souillures de base, l'avidité, l'aversion et 
l'illusion ainsi que leurs nombreuses ramifications telles que la colère, 
l'obstination, l'arrogance, la vanité, la jalousie, l'égoïsme, l'hypocrisie, 
etc.

Ainsi, la grande affirmation vers laquelle le sentier bouddhique nous 
oriente n'est pas les merveilles de notre « mental ordinaire », mais celles 
du mental qui a été illuminé par la vraie sagesse, du mental qui a été 
purifié de toutes ses tâches et corruptions, du mental qui a été libéré de 
tous les liens et les chaînes et se trouve maintenant rempli par un amour 
universel et par la compassion qui jaillissent de la profondeur et de la 
clarté de la compréhension. La pratique du sentier bouddhique est une 
façon systématique de supprimer le fossé qui existe entre notre mental 
ordinaire non illuminé et le mental illuminé, état libéré auquel nous 
aspirons, état qui se lève et se fond dans l'immortel.

Parvenir à ce but transcendant demande un entraînement précis, détaillé 
et systématique. Pour le déroulement de tout cet entraînement, il faut 
un immense effort de maîtrise et de contrôle de notre propre mental. Il 
faut commencer à développer des qualités fondamentales comme la foi, 
la dévotion, la vertu morale, la générosité puis développer la 
concentration pour arriver à la vision pénétrante directe et à la vraie 
sagesse.

Q : Vous indiquez la foi comme point de départ. Qu'entendez-vous par 
« foi » ?
R : La foi est un des aspects du Bouddhisme qui, jusqu'à présent, a 
été négligé en Occident en faveur de la pratique de la méditation. 
Et cela, à mon avis, c'est manquer quelque chose d'important. Notre 
pratique devrait s'appuyer sur la foi ou saddhā, mot que j'emploie 
ici dans le sens traditionnel de foi en le Triple Joyau : le Bouddha, le 
Dhamma et le Sangha. Dans les publications récentes, j'ai remarqué 
un accent plus grand mis sur la foi et la dévotion, mais ces termes 
me semblent être employés dans un sens différent du mien. J'ai 
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toujours considéré la foi comme une qualité qui peut s'appliquer à 
pratiquement n'importe quel objet, louable s'il exprime les plus 
profondes aspirations du cœur.

Je sais que ce n'est pas, de nos jours, une position très à la mode, mais, 
en tant que bouddhiste moi-même — un bouddhiste religieux — je crois 
que le vrai Dhamma du Bouddha ne peut être pratiqué comme Dhamma 
que quand il est enraciné dans la foi envers le Bouddha comme le Maître 
unique totalement illuminé et la foi dans le Dhamma comme 
enseignement unique qui ouvre des perspectives sur la réalité que l'on ne 
trouve dans aucun autre enseignement. J'ai peur que si la foi devient un 
variable flottant au hasard des choses, elle risque de conduire à des 
dérives sans intérêt alors qu'elle cherche à inciter à la destruction totale 
de la souffrance.

Je ne pense pas que cette position qui est la mienne fasse de moi une 
personne dogmatique ou intolérante. Je suis tout à fait tolérant 
devant d'autres points de vue, je l'espère. Mais quand on me demande 
des conseils sur la façon de pratiquer correctement le Dhamma du 
Bouddha, je souligne toujours l'importance exclusive de la foi dans 
l'illumination du Bouddha et l'enseignement qui découle de cette 
illumination suprême.

La pratique devrait aussi se fonder sur la vue juste qui implique des 
idées différentes de celles qui sont proposées par le Bouddhisme 
occidental. Par exemple : le fait de la renaissance, l'acceptation du 
Kamma ou action de la volonté en tant que force qui détermine nos 
modes de renaissance et la compréhension de la chaîne des causes 
interdépendantes qui définissent la structure causale de la ronde des 
renaissances.

Q : Il parait difficile pour beaucoup de pratiquants modernes de s'élever 
au-delà de leur expérience empirique immédiate pour parvenir aux 
aspects doctrinaux de la Tradition.
R : Encore une fois, je pense que la foi a un rôle important à jouer. 
La foi nous permet justement de mettre notre confiance dans ces 
découvertes du Bouddha qui marche en sens contraire de notre 
compréhension conventionnelle du monde, qui est en conflit avec 
nos façons ordinaires d'envisager le monde. N'oublions pas que 
l'enseignement du Bouddha marche à contre-courant (paṭisotagāmi) 
de nos vues et de nos attitudes habituelles. Après tout, la plupart de 
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nos habitudes tournent autour du désir et du plaisir, d'éviter la 
souffrance, de garder l'illusion que l'univers est centré autour de 
notre moi individuel.

Ce n'est que lorsque l'expérience personnelle de la souffrance devient 
suffisamment forte que nous sommes poussés à chasser les habitudes 
et à mettre notre confiance dans les découvertes du Bouddha sur la 
réalité, découvertes qui deviendront notre ligne à suivre vers la 
libération.

Naturellement, au début de notre entrée dans le Dhamma, il ne faut pas 
s'embarrasser du bagage total de la plus haute doctrine bouddhiste. Le 
Bouddha lui-même ajustait son enseignement à la capacité et au 
tempérament des gens auxquels il s'adressait.

Lorsqu'il enseignait des hommes et des femmes qui n'étaient pas 
encore prêts pour la doctrine qui mène à la délivrance finale, il 
s'attachait aux bienfaits de la générosité, à l'avantage qu'il y a à 
observer les cinq préceptes et à traiter les autres avec gentillesse et 
respect. Mais, lorsqu'il apercevait dans son auditoire des gens 
suffisamment mûrs pour recevoir l'enseignement supérieur, alors, 
comme disent les textes, « il découvrait la doctrine pour les 
illuminés : la souffrance, son origine, sa cessation et le chemin ». 
Chacun vit et apprend selon ses propres capacités et les 
enseignements peuvent très bien inclure cette diversité, aussi bien 
en Occident qu'en Asie. Mais, ce qui est essentiel, dans cette 
diversité, est la fidélité au sens profond de la vision pénétrante et 
des valeurs que nous a transmises le Bouddha depuis les hauteurs de 
sa parfaite illumination.

Q : Comment envisagez-vous l'avenir pour des bouddhistes laïques ici en 
Occident ?
R : Je pense qu'en Occident aujourd'hui, il y a une possibilité importante 
pour des laïques de s'engager dans le Dhamma à des niveaux supérieurs 
aux sociétés traditionnelles bouddhistes d'Asie. Dans les pays d'Asie, les 
laïques considèrent que leur premier rôle, c'est de soutenir les moines, 
de leur procurer de la nourriture et d'autres nécessités. Ils expriment 
leur attachement au Dhamma par des activités dévotionnelles, mais à 
quelques exceptions près, ils ne sont pas décidés à plonger dans les 
profondeurs du Dhamma. Actuellement, en Occident, grâce aux hauts 
niveaux d'éducation et à plus de loisirs, les laïques jouissent de la 
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possibilité combien précieuse de pénétrer profondément dans l'étude et 
dans la pratique du Dhamma.

Q : Comment quelqu'un peut-il à la fois pratiquer en tant que laïc et en 
même temps comme une personne sincèrement engagée sur le chemin de 
la libération ?
R : Je recommande les cinq qualités de la « personne supérieure » 
souvent mises en avant par le Bouddha : foi, vertu, générosité, étude et 
sagesse. Nous avons déjà considéré la foi. La vertu présente un champ 
bien plus large que la simple adhésion à des règles et des préceptes 
pendant la période d'un cours de méditation. Bien au-delà de ces règles 
et préceptes, se trouve la pratique des qualités positives du caractère 
qui sont à la base des contraintes des cinq préceptes. Ces qualités 
positives comportent la bonté du cœur et la compassion, l'honnêteté et 
le contentement, la limitation de nos désirs sensuels et un mental sobre, 
clair et bien équilibré.
À ce niveau, la pratique du Dhamma dans la vie quotidienne devient 
un art de vivre, non dans le sens de vouloir supplanter l'idée 
traditionnelle du chemin vers la délivrance, mais comme une série de 
signaux pour la personne qui vit dans le monde. C'est ici que le 
Dhamma devient une carte de navigation compréhensible pour trouver 
son chemin au cours des divers défis que nous rencontrons dans la vie 
quotidienne. Ce n'est pas un corps de règles rigides, mais un ensemble 
de valeurs qui nous permettent de nous accorder à notre prochain de 
manière satisfaisante et bénéfique.
La troisième qualité, la générosité, est considérée dans les pays 
bouddhistes comme le fait de faire des dons au Sangha. Mais, je pense 
que nous pouvons donner au concept de générosité une application 
plus large en y incluant l'expression active de compassion pour ceux 
qui sont moins heureux que nous. On peut, par exemple, décider de 
réserver un pourcentage de nos revenus réguliers à des organisations 
charitables.
La quatrième qualité du laïque sérieux est l'étude. Cela implique un 
effort d'acquérir, et j'emploierai cette expression plus d'une fois, donc 
d'acquérir une compréhension conceptuelle claire du Dhamma — au 
moins dans sa structure de base. Même si l'on n'est pas disposé à 
étudier les textes en détail, il ne faut pas oublier que la 
compréhension bouddhiste de l'existence sous-tend la pratique de la 
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méditation et que, ainsi, l'étude systématique peut contribuer au 
succès de notre pratique.
La cinquième qualité du disciple laïque est la sagesse, qui commence 
avec la compréhension intellectuelle et culmine dans la pénétration 
expérimentale obtenue par la méditation.

Q : Si ces objectifs peuvent être atteints par des laïques, quel est 
l'intérêt d'être moine ou nonne ?
R : Il se trouve qu'une personne laïque courageuse peut accomplir 
beaucoup tout en demeurant dans la vie de famille ; ceux qui se sentent 
directement inspirés par le Dhamma vont naturellement éprouver une 
attirance vers la vie de renonciation. Quand notre foi est profonde, 
quand on sent que seul un don total au Dhamma est valable, l'appel de 
la robe safran devient irrésistible. En tant que moine ou nonne, on 
trouve des avantages dont un laïque, même privilégié, ne bénéficie pas : 
chaque moment de notre vie jusque dans ses régions les plus intérieures, 
est régi par l'entraînement ; nous avons le loisir et la possibilité de 
profiter d'une étude et d'une pratique intensive. Nous pouvons nous 
vouer totalement au service du Dhamma.
Au cours de la vie laïque, de nombreuses tâches et de nombreux devoirs 
nous retiennent de nous engager pleinement dans la pratique. Bien que 
les laïques d'aujourd'hui peuvent suivre des retraites de méditations 
prolongées, il y a de notables différences entre la pratique d'un laïque, 
même quelqu'un de sérieux, et un moine de qualité dont le renoncement 
est basé sur la vue juste. Je ne veux pas paraître élitiste (d'accord, je 
l'admets, je le suis !), mais le danger qui apparaît quand les laïques 
enseignent la méditation et le plus haut Dhamma, est une tendance à 
adoucir ou, si l'on veut, à étouffer, les aspects de l'enseignement qui 
n'exigent rien de moins que la suppression totale de tous les 
attachements. À cet effet, ils s'empressent de proposer une version 
édulcorée du Dhamma, qui affirme subtilement notre attachement à la 
vie mondaine, au lieu de le détruire.
Je suis bien conscient que la vie monastique n'est pas faite pour tout le 
monde et je ne souhaiterais pas voir aux U.S.A. une réplique du modèle 
social du bouddhisme asiatique, avec ses nombreux moines routiniers 
vivant paresseusement dans leur temple. Mais je pense aussi que les 
moines ont un rôle indispensable à remplir. Après tout, ils représentent 
le troisième Joyau du Bouddhisme, sans lequel toute transmission du 
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Dhamma serait incomplète. Ils portent la robe du Bouddha et se 
conforment à la discipline prescrite par le Vinaya, le code monastique. 
Ils représentent, au moins symboliquement, l'idéal de la totale 
renonciation. Bien que certains moines et nonnes soient parfois encore 
très loin de cet idéal, on peut presque les considérer comme une 
réflexion, peut-être bien pâle, de l'élément immortel en ce monde, « le 
nibbāna au milieu du saṁsāra ». Malgré les imperfections nombreuses 
des moines (y compris moi-même) la vie monacale rend possible une 
consécration complète à l'entraînement et, par ce fait, montre à autrui 
la direction de la renonciation et de la libération ultime. Pour finir, le 
Sangha monastique reste « le champ du mérite pour le monde » qui 
aidera les laïques sincères à acquérir le mérite qui soutiendra leur propre 
recherche du Nibbāna.

Q : Avez-vous un dernier conseil à transmettre à nos lecteurs ?
R : Pour suivre le sentier bouddhique jusqu'à son aboutissement, je 
pense qu'il nous faut envisager une perspective à long terme, cela 
signifie développer à la fois la patience et la diligence. La patience 
indique que nous ne sommes pas avidement attachés à des résultats, 
faits pour ajouter des succès personnels de méditation à notre liste de 
qualités. La patience nous permet de tenir dans la durée, même 
pendant les difficiles phases de stérilité auxquelles nous serons 
inévitablement confrontés.
La diligence ou l'effort implique que bien que le chemin puisse être long 
et difficile, nous ne nous découragerons pas, nous n'abandonnerons pas, 
ni ne lâcherons. Au contraire, nous resterons résolus dans notre 
détermination d'avancer sur le chemin, même si cela implique de 
nombreuses existences, avec la confiance que si nous travaillons avec 
diligence, nous progresserons, même si ces progrès ne sont pas 
immédiatement perceptibles.
Pour suivre le Dhamma convenablement, je pense qu'il nous faut avoir 
une attitude d'humilité. Ce n'est pas par une étude rapide des Sutta, ou 
quelques années de retraite de méditation, que nous pourrons 
réellement prétendre comprendre le Dhamma, ni même à l'enseigner. Il 
serait prudent de concevoir le Dhamma comme une montagne très 
élevée et nous considérer comme des alpinistes encore aux premiers 
contreforts devant un long chemin à parcourir avant de parvenir au 
sommet. Ce qu'il nous faut, c'est la foi que ce chemin particulier va nous 
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conduire au sommet de cette montagne, avec la patience de continuer 
jour après jour à grimper sur ce chemin et avec la diligence de ne pas 
abandonner avant de parvenir au sommet.

Insight Journal, volume 19, Automne 2002, 
http://www.dharma.org/ij/archives/index.htm
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Rencontrer les messagers divins

La légende traditionnelle qui raconte la quête d’éveil du Bouddha nous 
dit que, tout au long de son enfance et jusqu’à l’âge adulte, le Prince 
Siddhatta, le Bodhisatta, vécut dans la complète ignorance des faits les 
plus élémentaires de la vie humaine. Son père, désireux de protéger la 
sensibilité de son fils de tout contact avec la souffrance, le garda, à son 
insu, prisonnier de cette méconnaissance du monde. Enfermé dans la 
splendeur de son palais, pourvu d’une profusion de plaisirs sensuels et 
entouré de joyeux compagnons, le prince n’avait pas la moindre idée que 
la vie pouvait offrir autre chose qu’une succession infinie de 
divertissements et de festivités. Pourtant, à l’âge de vingt-neuf ans, 
poussé par la curiosité, il franchit pour la première fois les murs du 
palais ; c’est alors qu’il rencontra les quatre « messagers divins » qui 
devaient changer sa destinée. Les trois premiers furent le vieillard, le 
malade et le cadavre qui lui enseignèrent les terribles vérités de la 
vieillesse, de la maladie et de la mort ; le quatrième fut un ascète errant 
qui lui révéla l’existence d’un chemin par lequel toute souffrance peut 
être pleinement transcendée.
Cette charmante histoire qui a alimenté la foi des bouddhistes à travers 
les siècles abrite en son cœur une profonde vérité psychologique. Dans le 
langage du mythe, elle nous parle non seulement d’événements qui ont 
peut-être eu lieu plusieurs siècles auparavant, mais aussi d’un processus 
d’éveil par lequel chacun de nous doit passer pour que le Dhamma puisse 
prendre vie en nous. Sous le vernis symbolique de cette légende 
ancienne, nous pouvons voir que le vécu du jeune prince Siddhatta au 
palais n’est guère différent de la façon dont la plupart d’entre nous 
passent leur vie aujourd’hui — souvent, malheureusement, jusqu’à ce 
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qu’il soit trop tard pour nous réorienter autrement. Notre maison n’est 
peut-être pas un palais royal et notre richesse ne se compare 
probablement guère à celle d’un Rajah de l’Inde du Nord, mais ce que 
nous avons en commun avec le jeune Siddhatta c’est un oubli délicieux 
(et parfois délibéré) des dures réalités qui se pressent constamment aux 
portes de notre conscience. Si le Dhamma doit devenir davantage 
qu’une toile de fond unie et monotone dans notre vie confortable, s’il 
doit devenir la voix inspirante — et parfois grinçante — qui nous guide sur 
le majestueux sentier de l’éveil, il faut que nous suivions les traces du 
Bouddha dans son processus de maturation. Nous devons nous joindre à 
lui dans ce voyage hors des murs du palais — murs de nos images 
rassurantes de nous-mêmes — et voir de nos propres yeux les messagers 
divins qui d’ordinaire nous échappent, car notre regard est fixé sur des 
« choses plus importantes », autrement dit préoccupations et objectifs 
mondains.
Le Bouddha dit que peu sont touchés par les choses véritablement 
touchantes par rapport au nombre de ceux qui ne sont pas touchés. Il y a 
de toutes parts des éperons qui nous pressent de nous éveiller et 
pourtant, bien trop souvent, au lieu de les reconnaître, nous réagissons 
en ajoutant une nouvelle épaisseur de vêtements pour nous protéger de 
leur stimulation. Cette réflexion reste valable même au vu du récent 
déluge de discussions et d’ouvrages sur la vieillesse, les maladies 
mortelles et les approches alternatives de la mort et de la fin de vie. Car 
une prise de conscience honnête et ouverte ne suffit pas pour que passe 
le message des envoyés divins. Pour que leur message nous touche 
réellement et qu’il nous aiguillonne sur le chemin de la libération, il faut 
quelque chose de plus. Nous devons considérer la vieillesse, la maladie 
et la mort pas simplement comme des réalités inévitables avec lesquelles 
il faut compter sur le plan pratique, mais aussi comme des envoyés de 
l’au-delà, de l’autre rive, venus nous révéler de nouvelles dimensions de 
sens.
Cette ouverture se fait sur deux niveaux. Tout d’abord, pour devenir 
des messagers divins, les réalités de l’âge, de la maladie et de la mort 
doivent nous propulser dans la pleine conscience de la nature précaire 
et fragile de notre vie ordinaire. Ils doivent fortement imprimer dans 
notre esprit la carence fondamentale qui touche tous nos centres 
d’intérêt habituels et s’étend à l’ensemble de notre existence 
conditionnée. Ainsi, ils deviennent des fenêtres qui s’ouvrent sur la 
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première noble vérité, la noble vérité de la souffrance, qui, selon le 
Bouddha, inclut non seulement la naissance, la vieillesse, la maladie 
et la mort, non seulement le chagrin, la douleur et le malheur, mais 
aussi les « cinq agrégats de l’attachement » qui constituent notre être 
dans le monde.
Quand nous rencontrons les messagers divins à ce niveau-là, ils 
deviennent des catalyseurs qui peuvent nous pousser à une profonde 
transformation intérieure. Nous comprenons que, du fait de notre 
fragilité et de notre inévitable mortalité, nous devons apporter des 
changements radicaux à nos priorités existentielles et nos valeurs 
personnelles. Au lieu de laisser notre vie être consumée par des 
futilités passagères, par des choses qui sont ici aujourd’hui et auront 
disparu demain, nous devons donner du poids à « ce qui compte 
vraiment », à des buts et des actions qui auront une influence durable 
sur l’ensemble de notre destin — sur notre véritable destin dans cette 
vie et sur notre direction ultime dans le cycle répétitif de la naissance 
et de la mort.
Avant qu’un tel réajustement ait lieu, nous vivons généralement d’une 
manière que le Bouddha décrit par le mot pamāda, qui signifie 
négligence ou inattention. Imaginant que nous sommes immortels et que 
le monde est notre terrain de jeux personnel, nous consacrons toute 
notre énergie à acquérir des richesses, à profiter de tous les plaisirs des 
sens et à atteindre un certain rang social, en quête de gloire et de 
célébrité. Le remède à l’inattention est cette qualité même qui fut 
éveillée chez le Bodhisatta quand il rencontra les messagers divins dans 
les rues de Kapilavatthu. Cette qualité, appelée saṁvega en pāli, est un 
sentiment d’urgence, une commotion ou un choc intérieur qui ne nous 
permet plus de nous satisfaire de notre adaptation habituelle au monde. 
Ce sentiment va plutôt nous pousser hors de notre palais confortable vers 
une jungle inconnue, pour nous donner l’occasion de travailler avec 
diligence jusqu’à trouver une solution satisfaisante à notre souffrance 
existentielle.
C’est alors qu’entre en jeu la seconde fonction des messagers divins. Car 
la vieillesse, la maladie et la mort ne sont pas seulement l’emblème de 
la nature insatisfaisante de l’existence mondaine, elles montrent aussi 
du doigt la réalité plus profonde qui les sous-tend. Dans la légende 
traditionnelle, le vieillard, le malade et le cadavre sont des dieux 
déguisés ; ils ont été envoyés sur terre depuis les cieux les plus élevés 
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pour éveiller le Bodhisatta à sa formidable mission et, une fois leur 
message délivré, ont repris leur forme céleste. Le dernier mot du 
Dhamma n’est pas l’acceptation, il n’est pas une injonction à nous 
résigner stoïquement à l’âge, à la maladie et à la mort. Ce n’est là qu’un 
message préliminaire nous avertissant que notre maison est en flammes. 
Le message ultime est autre : il crie haut et fort qu’il existe un refuge 
sûr, un champ ouvert au-delà des flammes et il montre un panneau 
indiquant clairement l’issue de secours.
Si, dans ce processus d’éveil, nous devons rencontrer la vieillesse, la 
maladie et la mort face à face, c’est parce que le refuge sûr ne peut 
être atteint que par une honnête confrontation avec les dures vérités de 
l’existence humaine. Nous ne pouvons pas atteindre un refuge sûr en 
prétendant que les flammes qui engloutissent notre maison sont des 
bouquets de fleurs : nous devons les voir pour ce qu’elles sont : de vraies 
flammes. Cependant, quand nous regarderons effectivement les 
messagers divins bien dans les yeux, sans malaise et sans peur, nous 
constaterons que leur visage se métamorphose de manière inattendue. 
Sous nos yeux le changement se produit subtilement ; ils changent peu à 
peu de visage pour prendre celui du Bouddha, le Bouddha avec son 
sourire serein de triomphe sur les armées de Māra, sur les démons du 
désir et de la mort. 
Les messagers divins nous montrent ainsi ce qu’il y a au-delà de 
l’impermanent : une dimension de réalité où n’existent plus ni l’âge, ni 
la vieillesse ni la mort. Tels sont le but et la destination finale du sentier 
bouddhiste — le Nibbāna, le Non-vieillissement, la Non-maladie, 
l’Immortalité. C’est pour nous mener dans cette direction que les 
messagers divins apparaissent parmi nous et leur message est la bonne 
nouvelle de la délivrance.
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