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Ajahn Tiradhammo

Ajahn Tiradhammo est le moine titulaire du monastère de Dhammapala 
à Kandersteg en Suisse. Il fit ses débuts dans la méditation bouddhiste 
en 1971 au Sri Lanka. En 1973, il partit pour la Thaïlande pour y étudier 
la méditation et c'est là qu'il entama la vie monastique comme novice. 
L'année suivante, en 1974, il reçut l'ordination de moine et passa neuf 
années d'entraînement et d'approfondissement spirituel en Thaïlande, 
dont six années avec Ajahn Chah, un maître de méditation réputé de 
l'école des moines de la forêt. En 1982, il fut invité à Chithurst, le 
monastère d'Ajahn Chah en Angleterre placé sous la conduite spirituelle 
d'Ajahn Sumedho.
De 1988 à 2005, il fut le moine senior de Dhammapala en Suisse. Il est 
maintenant en Nouvelle-Zélande afin de venir en aide au monastère 
Bodhinyanarama près de Wellington.
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Approfondir sa pratique

Causerie donnée par Ajahn Tiradhammo à Cittaviveka, octobre 2003.
Traduction Christian Ousset, avril 2005

Tahn Natthiko m'a demandé de dire quelques mots ce soir, me disant 
qu'il voulait s'inspirer de mes trente ans d'expérience de la vie 
monastique. C'est aussi pour moi un bon thème de réflexion. Qu'est-ce 
que j'ai fait pendant ces trente dernières années ?
Au fil des ans, j'ai vécu beaucoup de phases dans ma pratique, en 
commençant dès la Thaïlande. Au début, j'avais une vision très simpliste 
de la pratique. Ayant juste terminé mes études universitaires, ma 
première idée était de passer six mois dans une grotte en Thaïlande, 
assis en silence, et puis ça y est, c'est l'éveil !
C'était mon rêve initial. « Donnez-moi simplement six mois et ça y est, je 
rentre à la maison ! »
L'éveil, et puis rentrer à la maison. Eh bien, c'était il y a trente ans, alors 
vous voyez à quel point c'était un rêve. Je pense que la plupart des gens 
sont comme ça. On commence la pratique de la méditation avec des 
concepts, des idées, des attentes et beaucoup de rêves. Dans 
l'expérience véritable de la pratique, nous testons ces idées et ces 
concepts. Nous découvrons par nous-mêmes. Je peux dire qu'en ce qui 
me concerne, je me suis efforcé pendant ces trente dernières années de 
compléter ma pratique et d'en faire le bilan.
Je me souviens de mes premières années dans le nord de la Thaïlande, 
assis dans ma petite hutte, essayant de garder une pratique très simple. 
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Je restais simplement assis à observer ma respiration. Je l'observais 
pendant des heures et des heures chaque jour. J'étais dans un monastère 
dédié à la méditation, ce qui fait qu'il n'y avait guère de distractions. Il 
n'y avait rien d'autre à faire que méditer assis ou méditer en marchant. 
Ce n'était pas un monastère de la forêt, alors il n'y avait pas de routine : 
pas de méditation du soir, pas de méditation du matin. On nous laissait 
avancer, par nous-mêmes. J'étais très sérieux à cette époque, ou peut-
être dans l'erreur, je ne sais pas, et je me donnais vraiment tout entier à 
la pratique. Je reconnaissais que j'avais une grande chance, car à cette 
époque il y avait peu d'opportunités de cette sorte en Occident. Ainsi, 
j'étais en Thaïlande, un pays bouddhiste, et ils étaient très généreux de 
m'offrir un endroit où pratiquer. Donc je pratiquais seize heures par jour, 
assis et marchant, assis et marchant. Il n'y avait rien d'autre à faire.
Bien sûr, sans aucune distraction pendant des heures et des heures 
chaque jour, pendant des mois à la suite, l'esprit devient assez paisible. 
Mais comme le monastère était sur la carte touristique de Chiang Mai, un 
bon nombre d'Occidentaux y venaient. Une fois, je me souviens que 
j'étais assis en train de méditer, quand j'entendis des pas monter 
l'escalier. La porte s'est ouverte, et un touriste est entré. Il me vit assis 
là, puis vint vers moi et dit « Bonjour, je m'appelle Joe Smith ». Je levais 
les yeux et dis : « Bonjour, je suis..., heu…, je suis... » Je ne me 
souvenais plus qui j'étais ! « Je respire », c'est tout ce qui me venait à 
l'esprit. Bien sûr, cela n'a pas été une expérience très joyeuse ; c'était un 
peu effrayant. Vous comprenez, il a fallu que je consulte mon passeport 
pour savoir qui j'étais !
Ces jours de tranquillité étaient comptés, car je pratiquais si 
diligemment que finalement même me nourrir devint une distraction, 
une perturbation de la concentration. On ne peut pas vivre très 
longtemps sans manger, alors au bout d'un moment je suis tombé 
malade. C'était vraiment un choc d'être malade, parce que je ne pouvais 
pas continuer mes exercices de méditation, alors toute ma confusion 
revint. La concentration ou le calme de l'esprit sont des états 
conditionnés ; si on pratique des exercices de concentration pendant 
longtemps on peut faire l'expérience de la concentration, mais cette 
concentration est conditionnée par les exercices. Quand je ne pus plus 
continuer les exercices, toute la confusion, tous les soucis, toutes les 
pensées revinrent, et c'était encore pire qu'avant. Non seulement j'avais 
ma confusion habituelle, mais c'était de la confusion après avoir connu la 
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tranquillité, et elle me semblait bien pire. C'était la confusion habituelle 
sur fond d'un calme antérieur. Alors bien sûr ma première réaction a 
été : « Le bouddhisme ne marche pas. Ça ne peut pas être de ma faute. 
Ça doit être la faute du bouddhisme ».
Heureusement quelque chose en moi, une espèce d'intuition, ou une 
sorte de foi, me donnèrent une deuxième idée : « J'ai peut-être manqué 
quelque chose ». Alors, j'ai regardé dans un des livres bouddhistes et lu 
qu'il disait : « sīla, samādhi et paññā ». Oh oui, paññā, qu’est-ce que 
c'est ? Qu’est-ce que cet élément appelé sagesse ? Peut-être que j'ai 
manqué quelque chose, là. Alors, je réalisai : « Je vais devoir 
recommencer au début, et revoir mon idée de la pratique ».
En ce temps-là, ma compréhension de la sagesse était qu'il s'agissait 
essentiellement de connaissance. Alors, la sagesse pour moi signifiait 
étudier les Écritures bouddhistes. C'était ainsi que j'interprétai le terme 
de « sagesse » utilisé par le Bouddha. En fait, contempler les écritures 
me donna un bon peu de sagesse, d'une certaine manière. Il y a 
différents types de sagesse mentionnés dans les écritures. Il y a sutta-
māyā-paññā, qui est la sagesse issue des discours, de ce que vous avez 
lu ou entendu. C'est le premier type de sagesse, le moins élevé. 
Le second type est cintā-māyā-paññā, qui est-ce que nous pensons et 
que nous contemplons. Le troisième, le type de sagesse le plus élevé est 
bhāvanā-māyā-paññā, qui est la sagesse qui vient de la méditation et 
de la contemplation. N'ayant pas beaucoup d'expérience de la 
méditation, je pensais que la sagesse consistait à étudier les écritures. 
Mais après avoir étudié les écritures et médité encore quelques années, 
quelque chose semblait ne plus marcher. Heureusement, je trouvais les 
enseignements d’Ajahn Chah qui étaient alors disponibles en traduction 
en Thaïlande.
Les enseignements d’Ajahn Chah semblaient très équilibrés. Bien sûr, il 
encourageait la concentration, mais sans en faire trop. D'après ce que je 
compris, il montrait que la faculté de sagesse venait non de la lecture 
des écritures, mais de la connaissance de soi. Par exemple, une personne 
lui demandait : « Combien de temps dois-je rester assis chaque jour ? » 
Sa réponse était : « Je ne sais pas, observez-vous. De combien pensez-
vous avoir besoin ? Qu’est-ce qui marche pour vous ? » 
Il plaisantait en disant que pour certaines personnes rester assises 
longtemps c'était être comme une poule assise sur son nid. Pas très utile. 
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Vous pourriez couver quelques œufs, je suppose. Bien sûr, certaines 
personnes peuvent avoir besoin de rester assises plus longtemps, mais 
l'essentiel c'était : voyez par vous-même.
Quand je me rendis compte qu'Ajahn Chah était vraiment ancré dans la 
sagesse, et qu'il savait comment la développer et la cultiver, j'allai le 
voir, et finis par rester dans ses monastères en Thaïlande pendant les six 
années suivantes. Bien que ses enseignements aient été très simples, il 
fallait souvent un certain temps avant qu'ils ne « rentrent vraiment dans 
le cœur ». En Thaï, les mots qui signifient « compréhension » sont « kow 
jaï », littéralement « entrer dans le cœur ». 
Les enseignements d'Ajahn Chah entraient très bien dans l'esprit, je 
pouvais entendre ce qu'il disait, mais ils ne rentraient pas vraiment dans 
le cœur. Je ne les comprenais pas vraiment encore.
Je me rappelle qu'un de ses enseignements parlait de maintenir 
l'attention et la concentration quoique nous fassions, pas seulement dans 
la salle de méditation, mais aussi dans chaque activité. J'ai dû l'entendre 
une douzaine de fois. Un après-midi cependant, j'étais assis dans ma 
petite hutte dans la forêt essayant de devenir paisible et calme. Et puis à 
trois heures, la cloche sonna pour appeler à puiser de l'eau. Avec la 
chaleur, trois heures n'est pas le moment le plus agréable de la journée. 
Mais si je devais vivre dans le monastère, je réalisai que je devais 
coopérer. Alors, je sortis de ma petite hutte pour aider à puiser l'eau. Je 
grommelai, « cela dérange ma méditation. J'aurais pu atteindre une 
bonne concentration si la cloche n'avait pas sonné ». Et puis je m'arrêtai 
et pensai : « Hé, Ajahn Chah nous a dit d'être concentrés et attentifs 
quoi que nous fassions. Eh bien, puisque je vis dans ce monastère, peut-
être devrais-je essayer. » 
Alors, j'ai essayé de rester concentré et attentif en marchant vers le 
puits, en aidant à tirer de l'eau, en distribuant l'eau dans tout le 
monastère, en balayant la salle de méditation. Après quarante-cinq 
minutes comme cela, je retournai dans ma hutte et m'assis pour méditer 
et, surprise : je me rendis compte que mon esprit était vraiment 
paisible. Avant il m'aurait fallu une demi-heure avant d'arrêter de 
grommeler. Mais quand je m'assis, je me rendis compte « Eh bien, ça 
marche vraiment ! ». Bien que j'aie souvent entendu les encouragements 
d'Ajahn Chah à être attentif, il fallut cet incident particulier pour que je 
comprenne vraiment ce qu'il voulait dire.
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De tous les enseignements que j'ai entendus d'Ajahn Chah, celui auquel 
je réfléchis le plus souvent est très simple. Je ne le comprends toujours 
pas vraiment, alors j'y réfléchis encore maintenant. Il a dit : « Tout nous 
enseigne ». Plus tard j'y ai ajouté ma propre interprétation : « Tout nous 
enseigne si nous y sommes ouverts ». Plus récemment j'ai dit : « Tout 
nous enseigne, que nous le sachions ou non ». Pour moi cela veut dire 
que les enseignements nous viennent à différents niveaux, même si à 
notre niveau de perception habituel il ne nous semble pas que nous 
soyons vraiment en train d'apprendre. 
Parfois, c'est un sentiment profond, parfois ce n'est qu'une vague 
intuition. Et c'est pourquoi j'ai dit que ma pratique a été comme 
d'essayer de trouver un équilibre, plutôt que de ne recevoir les 
enseignements qu'à un seul niveau, le cerveau, le cœur ou n'importe où. 
Il s'agit d'essayer de les recevoir à tous ces niveaux différents. 
Pour moi cela s'accorde bien avec les quatre fondements de 
l'attention, être attentif au corps, aux sentiments, aux états d'esprit et 
aux dhamma.
Parfois les enseignements arrivent au niveau corporel. Équilibrer la 
pratique ne veut pas seulement dire être conscient de marcher et de 
s'habiller, par exemple, comme il est dit dans les écritures, mais 
apprendre vraiment le langage intérieur du corps. Par exemple, pour 
comprendre la langue thaïe, j'ai besoin d'apprendre le Thaï. Apprendre le 
langage intérieur du corps demande un apprentissage différent. Il y a 
certains exercices dans les écritures qui nous aident à développer la 
conscience du corps. Mais ce que je veux souligner est un peu plus 
profond. Parfois il arrive des expériences, et je ne peux pas les 
comprendre ici ou ici (indiquant la tête et le cœur). Comprendre ce que 
dit le corps n'est pas simplement l'interprétation du corps que fait le 
cerveau. Il s'agit d'être ouvert pour accueillir le corps, à son propre 
niveau de réalité, à son propre niveau d'expression.
Pour moi, apprendre le langage du corps est comme apprendre une autre 
langue. Le corps parle une langue différente. Il ne parle pas 
« rationalité ». Il ne parle pas « émotionnalité ». On pourrait dire qu'il 
parle « physiqualité ». Pour comprendre ce langage, on peut commencer 
en développant la conscience du corps ; s'accorder au niveau corporel. 
Nous écoutons le corps lui-même parler, sans essayer d'interpréter avec 
notre cerveau, mais en laissant simplement le corps parler par lui-même.
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À d'autres moments, nous devons être conscients des sensations. 
« Sensation » est la traduction habituelle du mot pāli, vedanā. Dans 
l'enseignement bouddhiste, la sensation ou vedanā c'est le ton de la 
sensation. Il n'a rien à voir avec l'émotion. Bien que cela paraisse simple, 
c'est parfois difficile à saisir. Je me souviens une fois en Angleterre je 
conduisais une retraite de méditation sur le thème de la sensation, vous 
savez : plaisant, déplaisant, neutre ; plaisant, déplaisant, neutre. Au 
bout de trois jours un homme vint vers moi et me dit : « J'ai une 
question : qu’est ce que c'est, la sensation ? » Au bout de trois jours ! Je 
répondis : « plaisant, déplaisant, neutre ». Si simple, et pourtant il ne 
saisissait pas.
Je me rends compte que c'est en partie un problème de traduction. Vous 
savez, les gens disent : « Comment vous sentez-vous ? » Vous ne 
répondez pas : « Eh bien, plaisant, déplaisant ou neutre ». Vous dites 
« Je me sens bien », ou bien « Je me sens en pleine forme », ou « Je me 
sens très mal », ou quelque chose d'autre. Vous répondez habituellement 
en termes d'émotions. Mais la sensation ou vedanā c'est le ton 
fondamental de la sensation, le ton général de ces émotions, qu'elles 
soient plaisantes, déplaisantes ou neutres. Mettre cette grille de lecture 
en application donne une perspective différente. Quand on est déjà dans 
l'émotion, vous savez : « Je me sens bien », « Je me sens heureux », il y 
a déjà une certaine part de personnalisation, ma forme particulière de 
bonheur ou de tristesse, ou quoi que ce soit d'autre.
Mais plaisant, déplaisant, neutre : à qui pourraient-elles appartenir ? 
Cette façon de voir rend l'expérience plus objective. Cela nous donne 
une manière différente de regarder les émotions, qui pour la plupart 
d'entre nous sont autrement très chargées individuellement. 
Parler en termes de plaisant, déplaisant ou neutre donne de l'objectivité. 
Il ne s'agit pas de nier notre bonheur, mais vous le voyez comme un 
sentiment agréable plutôt que « moi étant personnellement heureux », 
avec tout l'investissement personnel dans ce bonheur. Cela divise la 
réalité personnelle en catégories.
Quand Ajahn Chah expliquait le Dhamma, il donnait souvent des 
exemples tirés de la nature, sur les fourmis et les feuilles dans la forêt, 
et d'autres choses comme celles-là. Bien que je sois né moi-même à la 
campagne, il ne me serait jamais venu à l'esprit de regarder les fourmis. 
Qu’est-ce que ça a à voir avec le bouddhisme ? Les fourmis et les 
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feuilles ? C'est à ce moment-là que les paroles d'Ajahn Chah « toutes les 
choses nous apprennent » m'ont tellement aidé. Vous savez, la première 
fois que je l'ai entendu je pensai « que veut-il dire par toutes les choses 
nous enseignent ? » Il ne voulait certainement pas dire que toutes les 
paroles nous enseignent, mais bien dire toutes les choses.
Ajahn Chah avait l'habitude d'insister sur l'importance, par exemple, de 
faire confiance à notre propre sagesse intuitive. Eh bien sûr, je n'avais 
aucune idée de ce que cela voulait dire. Car les enseignements de 
sagesse nous arrivent d'un maître, nous sommes des disciples du 
Bouddha, alors qu'est ce que la sagesse a à faire avec moi ? Dans ma 
recherche de sagesse, j'ai souvent perçu un besoin de recevoir une 
confirmation, ou une affirmation de ce que je savais, ou pensais savoir. 
Au début je trouvais les réponses d'Ajahn Chah à ce besoin assez 
difficiles, mais je les ai beaucoup appréciées par la suite. Il était le 
maître pour ne jamais donner une réponse directe. Quand on venait le 
voir et essayait d'obtenir une réponse directe, il adoptait toujours une 
approche différente. Au début je pensais qu'il était un peu, comment 
dire, pas rusé… mais…. Peut-être ne savait-il pas… Ou peut-être essayait-
il de se moquer de nous, car il avait aussi le sens de l'humour.
Je réalisai plus tard qu'il essayait de nous renvoyer à nous-mêmes, vers 
cela qui est en train de poser la question ou qui cherche une réponse. Si 
nous cherchions une réponse en dehors de nous, auprès de lui, il nous 
renvoyait toujours à nous. Alors finalement, si vous le suiviez assez 
longtemps, vous reveniez à vous-même. Il est fondamental pour la 
pratique du Dhamma d'être capable de remettre en question ses 
postulats de base. Nous commençons en posant des questions, mais il est 
sans doute plus important de trouver qui les pose. Souvent je finissais 
pas réaliser que mes questions venaient de mon ego. Quand je posais une 
question à Ajahn Chah, en fait je voulais qu'il me donne ma réponse, ou 
au moins une réponse qui me plaisait. Je voulais que mes vues soient 
confirmées. Je voulais que ses réponses me plaisent, qu'elles me rendent 
heureux et qu'elles me réconfortent, et affirment mon sens du moi.
Répondre comme il le faisait était sa manière de nous rediriger vers 
notre propre sagesse intuitive. Nous devions apprendre à soulever des 
questions et à les laisser flotter un moment, sans y chercher de réponse. 
Il me fallut un moment pour réaliser que dans les enseignements du 
Bouddha, la sagesse n'était pas simplement lire les écritures, mais se 
comprendre soi-même, comprendre notre nature, le corps, les 
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sensations, les états d'esprit, mentalement et physiquement, nāma-rūpa. 
Quand le Bouddha essayait de découvrir la Vérité, il s'assit et chercha en 
lui-même. Nous ne voyons jamais une statue du Bouddha représentant le 
Bouddha en train de lire, n’est-ce pas ? Il méditait, et tout ce qu'il avait 
pour méditer c'était juste son propre corps et son propre esprit. Il n'avait 
même pas le corps et l'esprit de quelqu'un d'autre. Juste les siens. C'est 
là qu'il a trouvé l'éveil. Ce n'était pas dans un livre, ce n'était pas à 
l'extérieur de lui-même, il était juste là, dans son propre corps, son 
propre esprit.
Ayant passé tant d'années, quinze ans assis dans une salle de classe en 
regardant un tableau noir, avec un enseignant pour me dire la vérité, la 
vérité avait toujours été pour moi « là dehors ». Il m'a fallu un moment 
pour tourner cette attitude dans l'autre sens. Je me souviens d'une fois 
en Thaïlande, nous avions des étudiants qui visitaient le monastère. 
Ajahn Chah leur dit très simplement : 
« Laissez vos livres de côté, et lisez vos esprits ». Cela semble simple, 
mais comment s'y prendre ? Nous avons tous appris à lire des livres depuis 
que nous sommes tout petits, mais on a appris à peu d'entre nous à lire 
nos esprits. Quel esprit ? Qui est en train de lire l'esprit de qui ? Est-ce 
mon esprit qui me lit, peut-être ? Mais c'est cela l'objet de la méditation. 
Être capable de lire son esprit, ou de lire l'esprit.
Alors, mes efforts pendant ces années ont consisté à approfondir ou à 
équilibrer mes idées sur la pratique. Cela veut dire les tester. Bien sûr, 
les tester veut dire que parfois nous échouons. C'est ça l'objet des tests. 
Parfois vous réussissez, parfois vous échouez. Je dois admettre qu'en 
trente ans — j'espère que cela va vous inspirer — en trente ans je réalise 
que j'ai appris quelques-unes de mes leçons les plus importantes de mes 
échecs, pas de mes succès. Les succès sont secondaires ; ils vous donnent 
un coup de fouet temporaire, mais apprendre de ses erreurs ou de ses 
échecs, ça, ce sont des leçons très très importantes. Bien sûr, qui a envie 
d'apprendre d'un échec ? Qui veut même reconnaître l'échec, qui menace 
tant notre sens du moi, notre orgueil et notre vanité. Mais pour moi, 
l'échec nous montre notre côté sombre. C'est là que nous ne regardons 
pas, que nous ne voyons pas. Pour moi, l'éveil ce n'est pas éclairer la 
lumière. La lumière est déjà éclairée. L'éveil c'est éclairer l'ombre, où 
nous ne regardons pas, où nous n'avons pas vu, ce que nous avons ignoré. 
C'est éclairer notre ignorance.
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Cela peut sembler paradoxal, mais, je l'espère, pas décevant, de dire 
que nous apprenons plus de nos erreurs. C'est là que nous ne voulons pas 
regarder, notre orgueil et notre vanité, les fondements de notre sens du 
moi, tout devient visible dans nos échecs. Mais le succès peut être 
encore plus dangereux, à mon avis, car il entraîne plus d'orgueil et de 
vanité. Alors, mettre au jour et transformer le côté sombre, le côté 
perdant, c'est cela la pratique pour moi ; apprendre de toutes choses, 
spécialement les choses que nous ne voulons pas voir, particulièrement 
celles que nous estimons inutiles ou sans valeur. 
Cela m'a été confirmé pendant la retraite de cet hiver.
En hiver nous avons trois mois de retraite monastique. C'est un bon 
moment pour pratiquer et d'habitude c'est un moment de calme et de 
paix. Mais cette année, après un mois de retraite, j'ai eu une brève 
rencontre avec quelqu'un. Par la suite, je restais mal à l’aise ; peut-être 
pourrait-on dire que c'était de la colère. Ce n'était pas quelqu'un du 
monastère. Si cela avait quelqu'un du monastère, j'aurais pu leur en 
parler et nous aurions tiré cela au clair. C'était quelqu'un rencontré par 
hasard au cours d'une promenade, et qui est parti ensuite. Je ne pouvais 
même pas le poursuivre et tirer cela au clair. Alors, j'étais là, au milieu 
d'une retraite monastique, sans distraction, et il y avait cette chose. Je 
l'appelais « colère » pour pouvoir m'en occuper, et cette « colère » ne 
voulait pas disparaître. 
Je trouvais perturbant d'avoir cette colère qui me harcelait au milieu de 
cet environnement monastique paisible. Et puis finalement, je m'y suis 
mis : je réalisai : « c'est une bonne opportunité pour apprendre ».
Je commençai à contempler cette irritation, à examiner ce qui 
arrivait. C'était une sensation physique déplaisante dans la région du 
cœur. Comme je la regardais, cette « colère » se changea subitement 
en quelque chose d'autre : « en rancune ». Cela me surprit, car la 
personne envers laquelle j'éprouvais de la rancune n'était même pas 
là ! Ce n'était qu'un souvenir, mon imagination. Alors, je considérais 
cette rancune pendant les deux ou trois jours suivants. Je compris 
qu'elle était due au fait d'avoir été mal compris. Cela remontait à 
quelque chose arrivé des décennies auparavant. Je commençais à la 
regarder, de façon ouverte, à la recevoir sans jugement. Ce faisant, 
cela commença à se dérouler. J'avais l'impression que cela se déballait 
tout seul. 
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Ce que j'avais pris pour de la colère s'avéra avoir un mécanisme 
complexe. Il m'apparut que c'était une série de choses.
Après la rancune, la peur apparut, peur de laisser cette rancune sortir, 
peur qu'elle n'explose, et peur de ce que l'autre personne pourrait faire si 
je la laissais sortir. La peur dura trois ou quatre jours. Sous la peur, il y 
avait de la frustration. Je passais trois ou quatre jours avec elle. Chaque 
jour ce sentiment que j'avais appelé « colère » se démêlait. Il commença 
à se démêler d'une façon presque mécanique. En se démêlant, il 
s'ouvrait. En s'ouvrant, il devint plus effrayant, parce qu'il n'avait plus de 
forme. Il devint plus nébuleux et il devint plus gros. Il devint plus gros 
que moi. Mais en se démêlant, il devenait moins solide et plus spacieux, 
et il avait plus de flexibilité en lui. Quand j'atteignis le sentiment de 
frustration, il semblait moins personnel. Il semblait plus universel. Ce 
démêlage dura ainsi quelques semaines. Puis un jour, je notai que ce 
n'était qu'une énergie sans couleur. Elle n'avait ni couleur, ni texture, ni 
émotion. Je ne pouvais dire s'il s'agissait de rancune ou de frustration, ce 
n'était qu'une énergie qui palpitait, une énergie sans couleur, bien qu'elle 
ne soit pas plaisante. Je pouvais voir que ce n'était pas moi, et cela me 
faisait peur. Au moins, avec la colère je pouvais dire : « Bon, d'accord, 
c'est moi ». Mais en se démêlant de plus en plus, elle se réduisit au 
niveau d'une sorte d'archétype. C'était une émotion basique, 
fondamentale. Et puis il n'y avait plus que cette énergie, palpitante. Une 
puissante énergie sans couleur ni direction. Je ne pouvais pas dire qu'elle 
m'appartenait. Je pouvais juste voir que c'était une force vitale. Et ce fut 
une révélation pour moi de voir que cette colère est une partie de notre 
être. C'est une expression de la force vitale. Bien sûr elle a été polluée 
par des influences négatives, dans ce cas mes propres trucs, ma 
frustration, ma rancune et ma peur. Mais à sa source ce n'est que la 
force vitale. 
C'était effrayant à comprendre, parce que je n'avais pas de contrôle 
dessus. Avec la colère, j'avais un certain degré de contrôle : je pouvais 
me taire, ou la laisser sortir, mais ce truc, qu’est-ce que c'est ?
Par conséquent, il est important de travailler avec la colère, pas contre 
elle, parce qu'elle est une part de notre force vitale. Si nous essayons de 
travailler contre elle, c'est comme essayer de nous tuer nous-mêmes. 
C'est ce que font beaucoup de gens, ils essayent d'étrangler leur colère. 
Ils essayent de la stopper, et ils deviennent déprimés, pleins de rancœur, 
et frustrés parce qu'ils vont contre leur force vitale. Travailler avec la 
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colère ne veut pas dire la laisser s'échapper, mais travailler avec elle, 
être capable de s'accorder avec elle au niveau où elle est cette force 
vitale. Une fois que nous pouvons la voir d'une façon différente, elle 
prend un autre sens pour nous.
Je me rendis compte que lorsque je pensais que ce n'était que de la 
colère, certaines pensées venaient me gronder : « oh, tu ne devrais pas 
être en colère. Trente ans de méditation et tu es encore en colère ». 
Mais quand elle est devenue une énergie, une énergie palpitante, alors 
toutes ces voix se sont tues, parce qu'il n'y avait pas d'histoire associée. Il 
n'y avait pas d'histoire, pas de coloration, et aucun investissement 
personnel, car c'était simplement une énergie vitale. 
C'est sûrement ce que le Bouddha nous disait, ne pas prendre les choses 
que nous voyons comme une expression de nous-mêmes, mais être 
conscients de ce que sont leurs véritables implications, de quelle est leur 
profondeur réelle. Souvent nous ne regardons que la surface, nous ne 
voyons pas vraiment quelle est la source. Si nous cultivons l'attention, la 
conscience, elles peuvent commencer à pénétrer au travers, à démêler 
les émotions telles que la colère.
La colère n'est pas quelque chose à étouffer ni à étrangler, mais quelque 
chose qu'il faut explorer et à laquelle il faut s'ouvrir, qu'il faut découvrir. 
Elle doit être transformée en quelque chose qui doit être éclairé. La 
pratique c'est éclairer cette qualité, ne pas la repousser au loin, ni 
essayer de l'étouffer ou de l'ignorer. La colère nous dit quelque chose à 
propos de nous-mêmes, que nous voulions l'entendre ou non. Nous 
devrions nous souvenir de l'enseignement d'Ajahn Chah, que « toutes les 
choses nous enseignent », et nous souvenir que les choses que nous 
n'aimons pas sont sans doute celles dont nous apprendrons le plus.
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Le titre de cette conférence est « L'art de la méditation ». J'espère que 
personne n'a pensé que cela allait être une exposition d'art présentée par 
des méditants ! Nous devons choisir un certain titre pour ces 
conférences, principalement pour situer des approches souvent bien 
différentes, parce qu'un sujet comme la méditation est extrêmement 
varié et qu'il comporte une gamme étendue de connotations.
J'aurais pu également nommer mon exposé « La science de la 
méditation ». Mais je pense que la plupart d'entre nous comprennent le 
mot « science » comme étant quelque chose de rationnel et s'appliquant 
plutôt de manière générale à des phénomènes extérieurs -- la science de 
la physique, de la chimie, etc. En utilisant le mot « art », je veux mettre 
l'accent sur l'aspect créatif de la méditation, et sur son aspect subjectif. 
C'est à nous qu'il incombe de faire quelque chose pour réaliser cet 
aspect, ce potentiel inhérent à chacun de nous. Beaucoup de personnes 
tendent à penser que la méditation est juste une technique, un certain 
exercice mental à faire et, par la suite, à appliquer dans notre vie 
quotidienne. Mais comme celle-ci est par définition très organique, 
dynamique et changeante, en agissant ainsi, nous manquons 
complètement la signification profonde de la méditation.
En ce qui concerne l'autre aspect du titre, « méditation », il faut tout 
d'abord dire qu'il en existe bien des définitions ! En fait, ce mot 
« méditation » est en lui-même déjà une très mauvaise traduction du 
terme original bouddhiste. Alors comme premier exercice de l'art de la 
méditation, nous allons oublier toutes les définitions du mot 
« méditation » que nous avons entendues ! En soi, cet exercice est l'un 
des premiers outils de l'art de la méditation. Pour s'en souvenir 
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facilement, nous l'appellerons « l'esprit du débutant ». Il s'agit, par 
exemple, d'abandonner toutes nos idées préconçues et tous nos souvenirs 
sur la méditation. Cet exercice est vraiment l'un des aspects les plus 
importants de l'art de la méditation. En abordant cette approche, j'évite 
d'être absolu en disant, par exemple, que vous DEVEZ faire ceci ou cela, 
mais plutôt que c'est la direction vers laquelle nous tendons. En fait, la 
méditation concerne la vie. Mais si je disais simplement : « La 
méditation, c'est la vie », cet exposé deviendrait très court ! Il s'agit 
d'abord d'essayer de donner à certains une compréhension intellectuelle 
du sujet. Cependant, tout ce que les mots peuvent apporter, c'est 
éventuellement une espèce de vision globale de ce que signifie la 
méditation en tant qu'art. Il faut relever d'autre part que, lorsque nous 
méditons, nous n'essayons pas d'atteindre un but préconçu ou de réaliser 
des attentes particulières. Nous nous efforçons de réveiller l'esprit pour 
être conscients des choses telles qu'elles sont. Ceci n'est possible qu'avec 
une attitude de débutant, répétée à chaque fois, parce que celui qui est 
un expert a déjà la tête pleine d'idées auxquelles il va s'accrocher. Quoi 
de plus naturel ! « Moi, j'ai appris ceci ; je sais cela, etc. !!! » Par 
contre, le débutant voit les choses d'une manière fraîche et nouvelle, 
comme un jeune enfant émerveillé, découvrant le monde pour la 
première fois. C'est cette attitude que nous nommons « l'esprit du 
débutant » et c'est ainsi que la vie est réellement.
Dans la vie quotidienne, nous traversons un grand nombre d'expériences 
fort diverses ; mais nous nous séparons d'elles lorsque nous commençons 
à les interpréter. La vie, c'est ce que nous expérimentons initialement -- 
et quand l'esprit se met à l'interpréter, il s'éloigne en fait de ce qu'est la 
méditation.
Un aspect également très important de l'esprit du débutant consiste à 
essayer de s'ouvrir, de découvrir et de voir les choses. Il s'agit de 
s'éveiller à nos idées préconçues, là où l'esprit est fermé, prétendant : 
« Oui, oui, je sais tout cela » ! En réalité, chaque expérience est 
parfaitement nouvelle ! Même quand nous revenons à la même place, 
il s'agit d'une expérience nouvelle, car les choses, en fait, ont changé ; 
de même que l'endroit et l'ambiance. La méditation, donc, s'efforce de 
réveiller notre faculté d'être conscient de l'expérience directe. C'est 
pour cette raison que l'esprit du débutant est très important, en ce 
sens que nous SOMMES des débutants. Nous PENSONS seulement être 
des experts.
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Un autre aspect, très directement lié à cet « esprit du débutant », est 
l'attitude qui consiste à essayer d'amener notre attention au moment 
présent. Vous avez certainement tous entendu l'expression « ici et 
maintenant », si nous la considérons comme un idéal intellectuel, cela 
peut paraître magnifique. Mais lorsque nous la prenons comme thème 
de méditation, nous réalisons la difficulté d'en faire l'expérience. Par 
exemple, en ce moment-ci, combien d'entre nous sont-ils vraiment 
présents « ici et maintenant » ? Notre corps l'est, mais le sommes-nous 
également avec notre esprit ? Peut-être que certains d'entre vous sont 
en train de penser : « Oh, je dois bientôt partir, j'habite loin, il ne faut 
pas que je manque le train... » ; vous n'êtes donc pas vraiment « ici » 
avec nous ! Et qu'en est-il de « maintenant » ? Nous pouvons nous 
demander combien sont attentifs et écoutent vraiment ; nous 
entendons des mots, mais il se trouve bien souvent aussi une petite 
voix qui dit : « Ah, ça, c'est intéressant, ça, je savais déjà, ça, c'est 
stupide...!!! »

Ainsi, ces simples mots « ici et maintenant », si nous les examinons avec 
une approche intellectuelle, ne sont finalement ni philosophiques, ni 
psychologiques. Pourtant, lorsque nous essayons vraiment de les mettre 
en oeuvre, cela peut devenir la pratique d'une vie entière -- être « ici et 
maintenant ».

Dans la pratique de la méditation -- et, cette fois-ci, je ne parle pas de 
la méditation elle-même, mais de sa pratique (en fait, la méditation ne 
peut être pratiquée, mais seulement réalisée) --, il n'est pas vraiment 
important que nous soyons ou non en mesure de réaliser cet état de 
présence « ici et maintenant » ; mais c'est dans son exercice que nous 
découvrons ce qu'est réellement ce grand voyage de la méditation. 
Comme quand je vous ai demandé précédemment si vous étiez présents 
« ici et maintenant », je n'étais pas en train d'établir un jugement à ce 
propos, mais je tentais simplement de déclencher une certaine prise de 
conscience. Sommes-nous « ici » ? « Maintenant » ? Peut-être que nous le 
pensons, mais le sommes-nous vraiment ?

Lorsque nous observons ce processus, nous pouvons justement voir les 
choses qui nous empêchent de l'être.

C'est cela la pratique de la méditation ; ce qui nous donne la 
compréhension, la sagesse et la capacité de voir les choses telles qu'elles 
sont.
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Peut-être que certains d'entre vous commenceront à remarquer que l'art 
de la méditation vise à mettre l'accent sur l'expérience TELLE QU'ELLE 
EST, alors que d'habitude, nous tendons à la déformer par nos idées ou 
nos concepts. Nous pensons que les choses sont comme ça, qu'elles 
devraient être comme ça ou pourraient l'être, mais rarement nous les 
voyons comme elles sont. Dans la pratique de la méditation, il est donc 
essentiel d'accentuer notre qualité d'attention et de conscience sur ce 
qui est simplement en train de se passer dans le moment présent. Encore 
une fois, ceci ne représente qu'un point important ; c'est une direction 
vers laquelle nous essayons de tendre, mais en aucun cas il ne s'agit d'un 
dogme absolu.
Le Bouddha a réalisé, comme chacun d'entre nous peut le faire, qu'il 
n'est pas des plus facile de simplement noter l'état d'esprit ou celui du 
corps. Il nous donna alors des moyens et des méthodes pour développer 
certaines qualités pouvant nous aider à réaliser cette conscience 
attentive. Ainsi, nous revenons à ce mot « méditation », qui n'est pas une 
bonne traduction en lui-même, comme je l'ai déjà dit auparavant. Le 
terme original bouddhiste signifie plutôt culture ou développement. Car 
ce que nous faisons avant tout est d'essayer de reconnaître, d'apprécier 
et, ensuite, de développer certaines qualités de l'esprit que chaque être 
humain possède en lui -- ces qualités sont de la plus grande importance 
dans la pratique spirituelle. La plus connue, par exemple, et qui est 
souvent prise à tort comme le vrai but de la méditation, est celle que 
nous appelons « le calme de l'esprit ». Il est probable que beaucoup 
d'entre vous ont entendu parler de la méditation en tant que tentative 
de réduire le stress et l'agitation quotidienne. C'est une des facettes de 
la méditation bouddhiste, mais très souvent, cet aspect particulier a été 
sorti de son contexte et redéfini par la suite comme LA manière de 
méditer (et nous sommes toujours en train de corriger ces mauvaises 
habitudes !). Les gens entendent parler de la méditation et s'imaginent 
parfois qu'il s'agit de quelque chose qui est proche du sommeil.
Cet aspect de « calme de l'esprit » fait certainement partie de la 
méditation bouddhiste, mais c'est seulement l'un de ses aspects et il doit 
être placé dans un contexte approprié. Par exemple, lorsque nous 
essayons de reconnaître la condition et la nature de ce corps et de cet 
esprit, il est utile de ralentir le processus mental. Si nous essayons 
d'observer la nature de l'esprit et si tout ce que nous voyons n'est qu'un 
enchevêtrement inextricable de pensées, d'idées, de souvenirs, 
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d’humeur et de sentiments, nous ne savons plus quoi observer ! Par 
contre, si le processus mental est ralenti, ne serait-ce qu'un peu, nous 
pouvons commencer à observer les composants de ce continuum de 
séquences mentales. C'est donc cet aspect de la méditation que nous 
associons à la réduction du stress, car nous pouvons considérablement 
réduire le nombre des complications et des phénomènes qui nous 
troublent d'ordinaire. Moins de complications et par là, donc, moins de 
confusion !
Dans la méditation bouddhiste, cependant, cet apaisement des 
séquences mentales, ce calme de l'esprit ne sont vraiment que des effets 
secondaires, le but principal étant ce que nous appelons en anglais 
« collectedness », c'est-à-dire en quelque sorte le « rassemblement », le 
« resserrement » de notre attention si dispersée d'ordinaire. Pour ce 
faire, nous choisissons un des nombreux objets du continuum mental et 
nous essayons d'y porter toute notre attention. De nos jours, ceci est 
facilement compris par la psychologie occidentale. Si vous répétez des 
mots simples, un mantra par exemple, et si vous les répétez encore et 
encore, ramenant sans cesse l'esprit à ce simple objet, alors il commence 
à devenir tranquille et calme. Mais cet aspect de quiétude et de calme, 
cette tranquillité spirituelle, n'est pas, je le rappelle, le but principal. 
L'objectif premier étant ce rassemblement de l'esprit autour de l'objet 
d'attention. Lorsque l'objectif est atteint, l'esprit est calme. 
Habituellement, notre attention se divise en une quantité de 
phénomènes psychophysiques -- nous pouvons voir, écouter, sentir, 
toucher, goûter et penser, tout ceci le temps d'un claquement de doigts ! 
Mais être capable de rassembler son esprit, de le tenir « là », démontre 
une grande adresse. Cette capacité confère force et puissance à la 
conscience ; elle l'aiguise et l'entraîne à se fixer sur un seul point, 
comme l'un de ces points qui brillent dans la salle de méditation.
Lorsque cette qualité de rassemblement est présente dans l'esprit, alors 
le calme y règne également, mais ceci n'est qu'une des faces de la 
culture de la méditation bouddhiste. Un très grand nombre de gens ont 
connu cet état de rassemblement et j'estime personnellement que les 
expériences d'unité et d'union sont en fait assez fréquentes, lorsqu'elles 
sont comprises dans leur contexte. Pourtant, et peut-être justement 
parce que ces expériences sont profondes et extrêmement puissantes, 
beaucoup les considèrent à tort comme des « réalisations religieuses » 
et, une fois vécues, ils se croient au bout du chemin ! Et même si l'on n'a 
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pas développé cette qualité de rassemblement de l'esprit, elle se 
produira d'elle-même de temps en temps, selon la loi des probabilités. 
Lorsque nous n'avons pas cultivé cette faculté de resserrement, une 
expérience psychique très puissante peut se produire lors d'un moment 
de concentration, mais elle disparaîtra aussitôt.
Il est bien connu que ceux qui ont des expériences de ce genre tombent 
ensuite dans une grande confusion, parce qu'il s'agit de phénomènes 
qu'ils n'ont pas développés et sur lesquels ils n'ont aucun contrôle. 
L'expérience a lieu, puis elle disparaît et ils s'étonnent : « Que s'est-il 
passé ? » Ceci peut même avoir un effet désastreux, car d'aucuns 
chercheront à recréer l'expérience, ajoutant de l'agitation à leur 
confusion.
Sur le plan de la pratique de la méditation bouddhiste, c'est un point 
important, une réalisation importante, mais dans le contexte approprié. 
Il ne s'agit au fond que d'un début. Quoi qu’il en soit, je pense que cela 
peut amener beaucoup de personnes à réaliser qu'il existe, en dehors de 
la confusion, d'autres états d'esprit possibles.
Le deuxième aspect de la méditation bouddhiste est ce que nous 
appelons « le développement de la conscience » ou « développement de 
la clarté d'esprit ». Parfois on utilise le mot de conscience, dans le sens 
de conscience attentive (en anglais : mindfulness ou awareness).
Par exemple, en essayant d'être vraiment présents « ici et maintenant », 
nous pouvons observer les phénomènes qui nous en empêchent. Nous 
remarquons que nous pouvons devenir conscients de notre « esprit 
baladeur » et de l'agitation du corps (qui demande à bouger). Voilà ce 
que nous révèle la conscience. Ce que le Bouddha a recommandé à 
chacun n'est pas de prendre conscience de lumières spectaculaires ni de 
musique céleste, mais simplement du corps, des sensations et des 
différents états d'esprit. Il a souligné l'importance d'une conscience 
attentive à ces aspects particuliers, car ce sont eux qui constituent l'être 
humain. Ils représentent la nature même de notre vie. Il s'agit donc là de 
l'aspect de la méditation qui nous mène vers la sagesse et la 
compréhension.
En associant ces deux qualités de rassemblement d'esprit et de 
conscience qui, bien que mentionnées séparément, n'en font qu'une (bien 
qu'il s'agisse de distinguer les étapes), nous obtenons une conscience 
rassemblée sur les différents aspects de notre vie. Cette conscience 
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devient ce que nous appellerons « l'investigation » (la conscience 
investigatrice). Nous commençons à examiner la nature même de notre 
propre vie. Ainsi, de la même manière que, pour un peintre, peintures et 
tableaux représentent la forme, pour la méditation, la forme... c'est la 
vie elle-même ! La vie est la forme !
Il est très probable que, si cet exposé avait eu lieu il y a dix ans, seuls 
deux ou trois auditeurs se seraient déplacés. Mais l'intérêt aujourd'hui 
s'est beaucoup développé et révèle donc une certaine motivation et, à 
mon sens, une certaine expérience également. Pourtant, même à ce 
stade d'expériences et de connaissances de la méditation, nous sommes 
encore très souvent menés par nos concepts et nos idées à son propos. Je 
pourrais donc dire que la plus grande partie de mon enseignement vise à 
aider les gens à se débarrasser de leurs idées préconçues, à 
« désapprendre » leurs concepts sur la méditation. Je ne porte là aucun 
jugement, il s'agit d'un fait ! À commencer par moi ! Je le fais encore. Je 
considère toutefois comme étant des plus utiles de souligner avec une 
grande force l'intérêt d'une approche expérimentale de la méditation. 
Évitez d'avoir de grandes idées ou des attentes particulières, mais 
simplement amenez cette qualité de conscience attentive dans chaque 
situation de la vie quotidienne, telle que vous les trouvez !
Cela paraît très simple, mais ça ne l'est pas. Un jour, je me suis pris 
d'intérêt pour la musique. À la deuxième leçon, le professeur frappa une 
touche du piano et me demanda la note. Je répondis : « Pardon !? » 
J'avais pensé que tout serait parfaitement simple ; j'avais lu des livres sur 
la musique et toutes ces petites notes noires sur ces lignes marrantes, 
mais, une fois interrogé à la leçon, j'étais incapable de faire le lien entre 
le son et la note. C'est pour cette raison que j'ai changé de cours. J'ai 
alors opté pour la psychologie et j'ai étudié comment les rats perçoivent 
les sons !
Mais au fond, c'est très simple. C'est vrai ! Ce que j'aimerais dire surtout, 
c'est que ces instructions pour la méditation sont vraiment extrêmement 
simples. À tel point... que nous pouvons à peine le croire. Nous les 
compliquons tellement ! Je me rappelle que, pendant mes cinq ou six 
premières années de méditation, mon esprit ne cessait de me répéter : 
« Alors, c'est tout ?!? Allez, il doit bien y avoir quelque chose d'autre ! » 
Mais c'est là que la vie et la méditation deviennent indissociables ; et 
nous sommes tous en vie... Nous nous interrogeons sur le sens de la vie ; 
nous n'en savons en fait pas grand-chose. Par contre, si nous 
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commençons à observer la nature de notre vie, nous découvrons que, 
pour la plupart d'entre nous, elle peut être définie comme étant la 
somme de beaucoup de complications à propos de rien. Il y a la vue, les 
sons, les odeurs ; il y a le goût, le toucher ; il y a la pensée -- et une 
quantité sidérante de complications à leur sujet !
Ce que je cherche à expliquer, c'est que cet art de la méditation est au 
fond l'art de vivre. Mais bien sûr, c'est l'évidence même de cette 
déclaration qui nous empêche de prendre toute la mesure de sa 
pertinence. Nous sommes aveuglés en son centre. La méditation est donc 
un moyen certain de créer un peu d'espace et de distance pour observer 
ce qu'est la vie. Par exemple, nous sommes souvent pris dans nos 
pensées ; nous commençons à penser à propos de certaines choses, alors 
que si nous pouvions juste observer -- , c'est un point essentiel de la 
méditation que de simplement observer -- nous observons la pensée 
comme étant pensée. Plutôt que d'ETRE la pensée, ou d'être en train de 
penser, nous OBSERVONS la pensée simplement en tant que pensée. Un 
jeu d'enfant !
Parfois, juste en observant le processus de la pensée, ce dernier s'arrête 
automatiquement. Nous réalisons à quel point nous sommes étourdis. Par 
exemple, en prenant le principe « ici et maintenant », nous pouvons voir 
combien de temps nous passons à spéculer sur le futur ; ou bien il y a 
tous ces souvenirs du passé, d'hier, d'avant-hier... Nous comprenons bien 
que ceci n'est pas « maintenant ». Penser à demain, se souvenir d'hier, 
pourquoi le faisons-nous ? Cela ne signifie nullement que nous devrions 
éviter de penser à demain ou de nous souvenir d'hier, mais la méditation 
nous permet de voir quand l'esprit s'envole vers le passé ou vers le futur. 
Cette observation s'effectue dans le moment présent. De plus, lorsque 
nous pensons à demain et parce que nos pensées ont un pouvoir certain 
sur les événements, nous le faisons en termes de « faire ceci », « faire 
cela ». Puis, le lendemain, tout est différent et nous sommes étonnés ou 
déçus. Nous pouvons bien reconnaître qu'il y a des choses à faire demain, 
nous pouvons préparer un plan général pour l'avenir, mais il faut aussi 
garder à l'esprit que RIEN n'est défini ni permanent. Il faut simplement le 
reconnaître. Nous pouvons envisager certaines possibilités, mais aucune 
n'est absolue. Ainsi, il n'y aura pas de surprise quand les plans changent. 
Peut-être que quelques-uns penseront : « Oh, je ne dois pas penser à 
demain ». Puis, un jour, vient le préposé aux impôts et il vous arrête 
parce que vous n'avez pas payé vos taxes ! Ce n'est pas aussi simple. 
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Comme dans toute autre forme artistique, les instructions paraissent 
toujours très simples. Mais quand vient le moment de les mettre en 
pratique, d'appliquer ces mots simples ou ces quelques phrases-clés à 
une situation de la vie quotidienne qui, elle, est réelle, organique et 
dynamique, il devient alors nécessaire d'être parfaitement conscient 
dans le moment présent pour en voir les effets.
Notre maître de méditation était très critique sur les différentes 
techniques de méditation. Ces techniques sont efficaces quand il s'agit 
par exemple de rendre l'esprit tranquille, conscient ou concentré. Le 
problème est qu'ensuite, la technique devient une habitude. Finalement, 
nous ne cessons de nous référer à cette habitude et cela revient à 
imposer une certaine rigidité structurelle à la vie. « La vie devrait se 
conformer à mes habitudes » ; alors, notre perception et nos relations 
avec la vie se font à travers ces habitudes ! Il existe cependant une très 
humble leçon que nous pouvons apprendre de la méditation : « La vie ne 
répond jamais à nos attentes ». Par conséquent, soit nous modelons les 
expériences de la vie selon nos habitudes, ce qui exige beaucoup 
d'adresse, soit nous pulvérisons nos habitudes.
Nous découvrons alors qu'il existe de nombreuses manières différentes de 
manipuler notre environnement, pour l'intégrer à nos propres habitudes, 
à notre propre façon de voir les choses. Et nous sommes perpétuellement 
déçus, continuellement frustrés. Certains parviennent très bien à cacher 
leurs émotions, mais, petit à petit, la déprime s'installe. Par contre, en 
apprenant l'art de la méditation, comme pour n'importe quelle autre 
forme artistique, nous pouvons profiter de guides et d'instructions. 
Identiques à de petits enfants qui apprennent à marcher, nous devons 
apprendre par nous-mêmes. Nous devons appliquer ces instructions dans 
notre propre vie, au milieu de nos propres expériences. Et ça, c'est la 
véritable pratique ! Nous utilisons les enseignements de base pour 
découvrir par nous-mêmes comment marcher. Dans le langage propre à 
la méditation, nous disons : apprendre à être conscients, éveillés et 
vivants, comme nous avons tous le droit de l'être. Le Bouddha nous 
encourage tous à aspirer à cette perfection humaine.
Tout au début, j'ai mentionné l'aspect créateur de la méditation et c'est 
ici qu'il intervient, car nous pouvons devenir en quelque sorte les 
créateurs de notre propre vie. Nous en sommes l'artisan, nous en faisons 
le moule. Cela ne signifie pas simplement que « je peux faire ce que je 
veux », mais il s'agit de comprendre dans notre vie les choses avec 
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lesquelles nous sommes en relation et auxquelles nous devons prêter 
attention. Exactement comme la nature même de ce corps ; nous devons 
d'abord savoir comment il fonctionne et, alors seulement, nous saurons 
l'employer avec talent. L'ultime créativité est de savoir qui vous êtes. 
Vous pouvez vraiment savoir ce qu'est votre vie. Vous la voyez alors 
comme un organisme créateur, qui croît et se développe ; quelque chose 
qui est réellement l'expression de la vérité.
Dans beaucoup d'autres formes artistiques, comme par exemple la 
poésie, la peinture ou la musique, nous recevons parfois des impressions 
de cette dimension. Elles réveillent en nous certains aspects cachés. Mais 
il n'existe que la pratique « religieuse » qui parvienne à réveiller tout le 
potentiel de créativité d'un être humain, d'une vie humaine. Nous avons 
la chance d'avoir de plus en plus « d'étudiants » en méditation et que 
ceux-ci aient plus de compréhension et d'expériences de ce qu'est 
véritablement la créativité.
L'histoire de la créativité de l'art de la musique, pour n'en mentionner 
qu'une parmi d'autres, est bien longue. Par contre, celle de la méditation 
est encore en pleine exploration. Les gens commencent seulement à 
comprendre de quoi il s'agit. La méditation est la forme artistique des 
siècles à venir. André Malraux déclarait : « Le vingt-et unième siècle sera 
religieux ou ne sera pas ! » Nous avons passé une longue période de 
l'histoire humaine à développer les formes extérieures de l'art ; mais 
durant les prochaines décades, les prochains siècles, ce sont les formes 
artistiques intérieures qui s'épanouiront. Ce qui d'ailleurs constitue le 
seul espoir de cette planète.
Finalement, la créativité extérieure et intérieure s'uniront pour être la 
parfaite et éloquente représentation d'une réalité éternelle et 
indivisible.
J'espère ainsi que vous aurez pu apprécier à quel point l'art de la 
méditation, quoique simple, est aussi extrêmement profond. Nous 
utilisons ces exercices simples et c'est à l'intérieur de ces simples choses 
que sont le corps et l'esprit, que nous pouvons réaliser la vérité ultime. 
J'espère avoir été capable de vous donner quelques idées et même un 
peu d'inspiration !

Ce texte a été publié par les Éditions Dhammapala, Monastère bouddhiste 
Dhammapala am Waldrand.

 CH-3718 Kandersteg ; Suisse. COPYRIGHT (c) Éditions Dhammapala 1990. ISBN 3 
905431 03 3
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La joie dans la pratique spirituelle

L'enseignement ci-dessous a été donné par Ajahn Tiradhammo le 
septième soir d'une retraite de 10 jours en Suisse. Les « 7 Facteurs de 
l'Illumination » dont il est question sont : l'attention, l'investigation, 
l'énergie, la joie, la tranquillité, la concentration et l'équanimité.

Quand la joie est présente, nous sommes prêts à découvrir de nouvelles 
choses — Si nous avons déjà décidé : « La vie est souffrance », alors nous 
n'allons pas chercher plus loin.
Dans la pratique spirituelle, nous pouvons parfois faire l'erreur d'assimiler 
la vie religieuse à une sorte d'auto-flagellation. Ou alors, nous sommes 
enclins à croire que cette pratique devrait aboutir à un genre « spécial » 
de pureté. Avec cette idée en tête, nous regardons en nous et, bien sûr, 
tout ce que nous voyons ne sont que des impuretés. Nous étant formé 
une idée de ce qu'est l'illumination, nous examinons notre propre esprit 
et nous y voyons juste le contraire : confusion et conflits.
Mais ce qu'il faut comprendre c'est que toutes les idées que nous avons 
concernant la pratique ne sont que des idées, seulement des idées...
Penser, par exemple : « Moi, je suis ici et le Nibbāna se trouve là-bas, 
je ne suis qu'un idiot aux idées confuses et le Nibbāna est toute pureté 
et profondeur » n'est qu'une projection de concepts.
En fait, dans la pratique réelle, illumination veut seulement dire être 
pleinement attentif et conscient de la confusion elle-même. La sagesse 
consiste à voir clairement son ignorance. Il ne s'agit pas ici de connaître 
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la sagesse, mais bien plutôt d'utiliser la sagesse pour connaître notre 
ignorance !
Toute la pratique de l'attention nous ramène à réaliser la vraie nature 
du fait d'être là, présent. Nous ne tentons pas de nous brancher sur une 
sorte de « Sagesse nibbanique » flottant quelque part dans l'espace et 
nous n'attendons pas non plus que la sagesse nous tombe dans les bras. 
Ce dont il s'agit c'est d'être conscient de la nature de la condition 
humaine telle qu'elle est.
C'est seulement à partir du moment où nous comprenons réellement ce 
qu'est la vie que nous pouvons commencer à la transcender. Si nous 
tentons de la transcender avant qu'en fait nous la connaissions, nous 
sommes seulement pris au piège de l'illusion.
Ajahn Chah avait coutume de dire : « Nous devons d'abord ramasser 
quelque chose avant de réaliser combien c'est lourd ». Nous rendre 
compte combien c'est lourd, c'est voir dukkha. C'est après avoir vu 
dukkha que nous pouvons lâcher-prise. Après avoir lâché prise, nous 
réalisons combien, en fait, c'est léger.
Ah ! Quel soulagement ! Et c'est ici que l'on parle de joie, ou pīti comme 
elle est appelée dans les « Facteurs de l'Illumination ».
Il existe différentes traductions du terme pīti, de même qu'il y a 
différentes sortes de joie. Hier, nous parlions de la manière dont, après 
avoir été motivé par dukkha pour chercher la Voie, nous arrivions à la 
confiance : c'est cette confiance qui, à son tour, conditionne la joie.
Ainsi, il y a ces différentes sortes de joie qui, dans la pratique 
spirituelle, naissent de différentes causes. Dans ma pratique 
personnelle, j'ai trouvé très utile d'y réfléchir, car il semble que 
l'importance et la fonction de la joie soient souvent perdus de vue 
lorsqu'on parle de développement spirituel.
Toutefois pīti n'est pas seulement le plaisir d'avoir une expérience 
agréable, mais c'est plutôt une expérience qui nous amène à plus 
d'ouverture dans la vie, à l'éveil. Quand la joie est présente, nous 
sommes prêts à découvrir de nouvelles choses. Par contre, si nous avons 
déjà décidé que « la vie est souffrance » et que nous la considérons 
comme un état misérable, alors évidemment nous n'allons pas chercher 
plus loin.
Regardez les enfants, comme ils observent et veulent constamment 
découvrir, la fascination qu'ils ont pour les choses. Il est triste de voir 
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comment nous, les adultes, sommes devenus tellement sophistiqués que 
nous ne prenons plus le temps de regarder les fleurs ou toutes ces 
choses de moindre importance... Nous fonctionnons à un niveau 
beaucoup plus conceptuel. Quand nous voyons une fleur, nous pensons 
immédiatement « fleur » et ensuite : « oui, je sais tout des fleurs, toute 
ma vie j'ai vu des fleurs et ça, c'est seulement une autre fleur ». En 
vérité pourtant, chaque fleur est unique : elle est là, à cet endroit, en 
ce moment, c'est cette fleur-là. La même chose se passe si, par 
exemple, nous pouvons vraiment écouter chanter un oiseau et entendre 
seulement le son de ce chant. C'est une chose toute différente que de 
penser : « Oh, voilà un autre oiseau en train de chanter ». Si nous 
écoutons vraiment, il y a seulement le son de ce chant en ce moment 
précis, en cet endroit, dans ces circonstances et il y a la conscience de 
savoir cela, il y a l'écoute. Voilà une réalité totalement différente du 
fait de penser : « un autre oiseau en train de chanter ».
Si nous ne faisons constamment que conceptualiser, le dialogue ou 
bavardage intérieur ne s'arrête plus : « tiens, un oiseau en train de 
chanter... une fleur là-bas, telle personne est en train de parler, si elle 
pouvait se taire... une bougie qui brûle », etc.
Et nous croyons tout savoir de la vie !
Tout ce que nous faisons, c'est seulement jongler avec des concepts 
dans nos têtes et tout ce qu'ils font, c'est de se déplacer d'un côté à 
l'autre du cerveau, émergeant de la mémoire pour être verbalisés et y 
replongeant ensuite. Si nous vivons avec seulement des concepts par 
rapport à la vie, il y a beaucoup de chances qu'elle devienne plutôt 
ennuyeuse avec toujours ce même rabâchage : « fleur, oiseau, arbre… »
Bien qu'il soit naturel que le langage nous permette d'apprendre, de 
comprendre et d'exprimer notre compréhension, beaucoup d'entre nous 
sont devenus prisonniers du langage.
La méditation nous donne l'occasion à présent d'amener un changement 
profond dans notre civilisation occidentale en essayant de comprendre 
à un niveau non conceptuel. La méditation nous permet de réaliser de 
manière directe la nature de toute expérience.
Ceux qui croient s'identifier totalement à travers les mots peuvent 
peut-être trouver cela menaçant, mais il est bien évident qu'il ne s'agit 
pas de se passer complètement des mots, nous devons pouvoir 
continuer à nous exprimer et il est nécessaire que nous puissions 
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communiquer. Mais nous devrions reconnaître que les mots que nous 
utilisons pour communiquer ne sont pas identiques à l'expérience que 
nous tentons de décrire.
Dans notre société actuelle, la part donnée au silence est tellement 
mince et les mots sont si bruyants et forts que souvent c'est seulement 
cela que nous entendons. Pourtant, c'est l'importance accordée au 
silence qui nous donne accès à une manière différente de 
communiquer.
Comme il est merveilleux d'être à nouveau un enfant et de ne plus être 
limité par les mots !
Au début, les enfants ne connaissent pas de mot pour désigner une fleur 
et ils demandent : « c'est quoi, ça ? » Alors, nous leur répondons : 
« c'est une fleur ». C'est vrai qu'ils doivent apprendre à communiquer, 
mais pourquoi n'essayerions-nous pas de répondre : « on appelle cela 
une fleur, mais ce n'est pas ce qu'elle est vraiment, elle est comme elle 
est, c'est sa nature et c'est parfait ainsi ». Connaître cet état de 
« simplement, comme les choses sont... », c'est connaître la joie. C'est 
cette joie qui peut faire revivre en nous tant de belles qualités qui se 
sont éteintes. À présent nous avons la clé secrète qui peut nous aider à 
nous libérer de nos habitudes.
Cette joie peut aussi être développée davantage, car au-delà de pīti ou 
joie spirituelle existe une qualité beaucoup plus stable appelée sukha. 
En général, on traduit sukha par bonheur, le contraire de dukkha, mais 
en fait ce n'est pas suffisant, car le bonheur momentané est comme un 
papillon qui vole de-ci de-là. Il n'y a certainement rien à redire à cela, 
mais bonheur ne traduit pas la qualité profonde de bien-être exprimée 
par sukha. À force d'avoir vécu tellement avec des concepts, notre vie 
est devenue ennuyeuse et des moments fugitifs d'excitation en sont 
venus à nous paraître importants.
Sukha, par contre, signifie : « tout est simplement parfait ». C'est un 
sentiment de calme et de bien-être qui imprègne notre corps et notre 
esprit tout entier. Sukha rend l'esprit paisible et non fragmenté, 
donnant une fondation solide pour samādhi, la concentration.
Mais revenons à présent à la joie : la joie est spontanée. Vous ne 
pouvez pas la concevoir à l'avance ni la créer : elle vient simplement 
dans le moment présent. Quand la joie est vraiment là, vous vivez dans 
le moment présent. Voir la joie ainsi devient un point de référence 
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précieux pour nous, car nous savons alors que, si nous vivons une joie 
véritable, nous sommes dans le moment présent et, inversement, si 
nous sommes réellement dans le moment présent, une joie authentique 
se manifeste.
Donc, tâchez de découvrir d'où vient la joie, voyez ce qui la maintient 
et ce qui la fait disparaître. En faisant cela, nous commençons à 
cultiver la joie comme un des « Facteurs de l'Illumination ». Elle 
devient une des qualités qui nous mènent à l'éveil.

Publié par les Éditions Dhammapala en 1991
Am Waldrand CH-3718 Kandersteg, Suisse
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