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Ajahn Tiradhammo

Ajahn Tiradhammo est le moine titulaire du monastère de Dhammapala à 
Kandersteg en Suisse. Il fit ses débuts dans la méditation bouddhiste en 
1971 au Sri Lanka. En 1973, il partit pour la Thaïlande pour y étudier la 
méditation et c'est là qu'il entama la vie monastique comme novice. 
L'année suivante, en 1974, il reçut l'ordination de moine et passa neuf 
années d'entraînement et d'approfondissement spirituel en Thaïlande, 
dont six années avec Ajahn Chah, un maître de méditation réputé de 
l'école des moines de la forêt. En 1982, il fut invité à Chithurst, le 
monastère d'Ajahn Chah en Angleterre placé sous la conduite spirituelle 
d'Ajahn Sumedho.
De 1988 à 2005, il fut le moine senior de Dhammapala en Suisse. Il est 
maintenant en Nouvelle-Zélande afin de venir en aide au monastère 
Bodhinyanarama près de Wellington.
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Approfondir sa pratique

Causerie donnée par Ajahn Tiradhammo à Cittaviveka, octobre 2003.

Traduction Christian Ousset, avril 2005

Tahn Natthiko m'a demandé de dire quelques mots ce soir, me disant qu'il voulait s'inspirer de 
mes trente ans d'expérience de la vie monastique. C'est aussi pour moi un bon thème de 
réflexion. Qu'est-ce que j'ai fait pendant ces trente dernières années ?

Au fil des ans, j'ai vécu beaucoup de phases dans ma pratique, en commençant dès la Thaïlande. 
Au début, j'avais une vision très simpliste de la pratique. Ayant juste terminé mes études 
universitaires, ma première idée était de passer six mois dans une grotte en Thaïlande, assis en 
silence, et puis ça y est, c'est l'éveil !

C'était mon rêve initial. « Donnez-moi simplement six mois et ça y est, je rentre à la maison ! »

L'éveil, et puis rentrer à la maison. Eh bien, c'était il y a trente ans, alors vous voyez à quel point 
c'était un rêve. Je pense que la plupart des gens sont comme ça. On commence la pratique de la 
méditation avec des concepts, des idées, des attentes et beaucoup de rêves. Dans l'expérience 
véritable de la pratique, nous testons ces idées et ces concepts. Nous découvrons par nous-
mêmes. Je peux dire qu'en ce qui me concerne, je me suis efforcé pendant ces trente dernières 
années de compléter ma pratique et d'en faire le bilan.

Je me souviens de mes premières années dans le nord de la Thaïlande, assis dans ma petite 
hutte, essayant de garder une pratique très simple. Je restais simplement assis à observer ma 
respiration. Je l'observais pendant des heures et des heures chaque jour. J'étais dans un 
monastère dédié à la méditation, ce qui fait qu'il n'y avait guère de distractions. Il n'y avait rien 
d'autre à faire que méditer assis ou méditer en marchant. Ce n'était pas un monastère de la 
forêt, alors il n'y avait pas de routine : pas de méditation du soir, pas de méditation du matin. On 
nous laissait avancer, par nous-mêmes. J'étais très sérieux à cette époque, ou peut-être dans 
l'erreur, je ne sais pas, et je me donnais vraiment tout entier à la pratique. Je reconnaissais que 
j'avais une grande chance, car à cette époque il y avait peu d'opportunités de cette sorte en 
Occident. Ainsi, j'étais en Thaïlande, un pays bouddhiste, et ils étaient très généreux de m'offrir 
un endroit où pratiquer. Donc je pratiquais seize heures par jour, assis et marchant, assis et 
marchant. Il n'y avait rien d'autre à faire.

Bien sûr, sans aucune distraction pendant des heures et des heures chaque jour, pendant des 
mois à la suite, l'esprit devient assez paisible. Mais comme le monastère était sur la carte 
touristique de Chiang Mai, un bon nombre d'Occidentaux y venaient. Une fois, je me souviens que 
j'étais assis en train de méditer, quand j'entendis des pas monter l'escalier. La porte s'est 
ouverte, et un touriste est entré. Il me vit assis là, puis vint vers moi et dit « Bonjour, je 
m'appelle Joe Smith ». Je levais les yeux et dis : « Bonjour, je suis..., heu…, je suis... » Je ne me 
souvenais plus qui j'étais ! « Je respire », c'est tout ce qui me venait à l'esprit. Bien sûr, cela n'a 



5

6

7

pas été une expérience très joyeuse ; c'était un peu effrayant. Vous comprenez, il a fallu que je 
consulte mon passeport pour savoir qui j'étais !

Ces jours de tranquillité étaient comptés, car je pratiquais si diligemment que finalement même 
me nourrir devint une distraction, une perturbation de la concentration. On ne peut pas vivre 
très longtemps sans manger, alors au bout d'un moment je suis tombé malade. C'était vraiment 
un choc d'être malade, parce que je ne pouvais pas continuer mes exercices de méditation, alors 
toute ma confusion revint. La concentration ou le calme de l'esprit sont des états conditionnés ; 
si on pratique des exercices de concentration pendant longtemps on peut faire l'expérience de la 
concentration, mais cette concentration est conditionnée par les exercices. Quand je ne pus plus 
continuer les exercices, toute la confusion, tous les soucis, toutes les pensées revinrent, et 
c'était encore pire qu'avant. Non seulement j'avais ma confusion habituelle, mais c'était de la 
confusion après avoir connu la tranquillité, et elle me semblait bien pire. C'était la confusion 
habituelle sur fond d'un calme antérieur. Alors bien sûr ma première réaction a été : « Le 
bouddhisme ne marche pas. Ça ne peut pas être de ma faute. Ça doit être la faute du 
bouddhisme ».

Heureusement quelque chose en moi, une espèce d'intuition, ou une sorte de foi, me donnèrent 
une deuxième idée : « J'ai peut-être manqué quelque chose ». Alors, j'ai regardé dans un des 
livres bouddhistes et lu qu'il disait : « sīla, samādhi et paññā ». Oh oui, paññā, qu’est-ce que 
c'est ? Qu’est-ce que cet élément appelé sagesse ? Peut-être que j'ai manqué quelque chose, là. 
Alors, je réalisai : « Je vais devoir recommencer au début, et revoir mon idée de la pratique ».

En ce temps-là, ma compréhension de la sagesse était qu'il s'agissait essentiellement de 
connaissance. Alors, la sagesse pour moi signifiait étudier les Écritures bouddhistes. C'était ainsi 
que j'interprétai le terme de « sagesse » utilisé par le Bouddha. En fait, contempler les écritures 
me donna un bon peu de sagesse, d'une certaine manière. Il y a différents types de sagesse 
mentionnés dans les écritures. Il y a sutta-māyā-paññā, qui est la sagesse issue des discours, de 
ce que vous avez lu ou entendu. C'est le premier type de sagesse, le moins élevé. 

Le second type est cintā-māyā-paññā, qui est-ce que nous pensons et que nous contemplons. Le 
troisième, le type de sagesse le plus élevé est bhāvanā-māyā-paññā, qui est la sagesse qui vient 
de la méditation et de la contemplation. N'ayant pas beaucoup d'expérience de la méditation, je 
pensais que la sagesse consistait à étudier les écritures. Mais après avoir étudié les écritures et 
médité encore quelques années, quelque chose semblait ne plus marcher. Heureusement, je 
trouvais les enseignements d’Ajahn Chah qui étaient alors disponibles en traduction en Thaïlande.

Les enseignements d’Ajahn Chah semblaient très équilibrés. Bien sûr, il encourageait la 
concentration, mais sans en faire trop. D'après ce que je compris, il montrait que la faculté de 
sagesse venait non de la lecture des écritures, mais de la connaissance de soi. Par exemple, une 
personne lui demandait : « Combien de temps dois-je rester assis chaque jour ? » Sa réponse 
était : « Je ne sais pas, observez-vous. De combien pensez-vous avoir besoin ? Qu’est-ce qui 
marche pour vous ? » 

Il plaisantait en disant que pour certaines personnes rester assises longtemps c'était être comme 
une poule assise sur son nid. Pas très utile. Vous pourriez couver quelques œufs, je suppose. Bien 
sûr, certaines personnes peuvent avoir besoin de rester assises plus longtemps, mais l'essentiel 
c'était : voyez par vous-même.

Quand je me rendis compte qu'Ajahn Chah était vraiment ancré dans la sagesse, et qu'il savait 
comment la développer et la cultiver, j'allai le voir, et finis par rester dans ses monastères en 
Thaïlande pendant les six années suivantes. Bien que ses enseignements aient été très simples, il 
fallait souvent un certain temps avant qu'ils ne « rentrent vraiment dans le cœur ». En Thaï, les 
mots qui signifient « compréhension » sont « kow jaï », littéralement « entrer dans le cœur ». 

Les enseignements d'Ajahn Chah entraient très bien dans l'esprit, je pouvais entendre ce qu'il 
disait, mais ils ne rentraient pas vraiment dans le cœur. Je ne les comprenais pas vraiment 
encore.
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Je me rappelle qu'un de ses enseignements parlait de maintenir l'attention et la concentration 
quoique nous fassions, pas seulement dans la salle de méditation, mais aussi dans chaque 
activité. J'ai dû l'entendre une douzaine de fois. Un après-midi cependant, j'étais assis dans ma 
petite hutte dans la forêt essayant de devenir paisible et calme. Et puis à trois heures, la cloche 
sonna pour appeler à puiser de l'eau. Avec la chaleur, trois heures n'est pas le moment le plus 
agréable de la journée. Mais si je devais vivre dans le monastère, je réalisai que je devais 
coopérer. Alors, je sortis de ma petite hutte pour aider à puiser l'eau. Je grommelai, « cela 
dérange ma méditation. J'aurais pu atteindre une bonne concentration si la cloche n'avait pas 
sonné ». Et puis je m'arrêtai et pensai : « Hé, Ajahn Chah nous a dit d'être concentrés et attentifs 
quoi que nous fassions. Eh bien, puisque je vis dans ce monastère, peut-être devrais-je essayer. » 

Alors, j'ai essayé de rester concentré et attentif en marchant vers le puits, en aidant à tirer de 
l'eau, en distribuant l'eau dans tout le monastère, en balayant la salle de méditation. Après 
quarante-cinq minutes comme cela, je retournai dans ma hutte et m'assis pour méditer et, 
surprise : je me rendis compte que mon esprit était vraiment paisible. Avant il m'aurait fallu une 
demi-heure avant d'arrêter de grommeler. Mais quand je m'assis, je me rendis compte « Eh bien, 
ça marche vraiment ! ». Bien que j'aie souvent entendu les encouragements d'Ajahn Chah à être 
attentif, il fallut cet incident particulier pour que je comprenne vraiment ce qu'il voulait dire.

De tous les enseignements que j'ai entendus d'Ajahn Chah, celui auquel je réfléchis le plus 
souvent est très simple. Je ne le comprends toujours pas vraiment, alors j'y réfléchis encore 
maintenant. Il a dit : « Tout nous enseigne ». Plus tard j'y ai ajouté ma propre interprétation : 
« Tout nous enseigne si nous y sommes ouverts ». Plus récemment j'ai dit : « Tout nous enseigne, 
que nous le sachions ou non ». Pour moi cela veut dire que les enseignements nous viennent à 
différents niveaux, même si à notre niveau de perception habituel il ne nous semble pas que nous 
soyons vraiment en train d'apprendre. 

Parfois, c'est un sentiment profond, parfois ce n'est qu'une vague intuition. Et c'est pourquoi j'ai 
dit que ma pratique a été comme d'essayer de trouver un équilibre, plutôt que de ne recevoir les 
enseignements qu'à un seul niveau, le cerveau, le cœur ou n'importe où. Il s'agit d'essayer de les 
recevoir à tous ces niveaux différents. 

Pour moi cela s'accorde bien avec les quatre fondements de l'attention, être attentif au corps, 
aux sentiments, aux états d'esprit et aux dhamma.
Parfois les enseignements arrivent au niveau corporel. Équilibrer la pratique ne veut pas 
seulement dire être conscient de marcher et de s'habiller, par exemple, comme il est dit dans les 
écritures, mais apprendre vraiment le langage intérieur du corps. Par exemple, pour comprendre 
la langue thaïe, j'ai besoin d'apprendre le Thaï. Apprendre le langage intérieur du corps demande 
un apprentissage différent. Il y a certains exercices dans les écritures qui nous aident à 
développer la conscience du corps. Mais ce que je veux souligner est un peu plus profond. Parfois 
il arrive des expériences, et je ne peux pas les comprendre ici ou ici (indiquant la tête et le 
cœur). Comprendre ce que dit le corps n'est pas simplement l'interprétation du corps que fait le 
cerveau. Il s'agit d'être ouvert pour accueillir le corps, à son propre niveau de réalité, à son 
propre niveau d'expression.

Pour moi, apprendre le langage du corps est comme apprendre une autre langue. Le corps parle 
une langue différente. Il ne parle pas « rationalité ». Il ne parle pas « émotionnalité ». On 
pourrait dire qu'il parle « physiqualité ». Pour comprendre ce langage, on peut commencer en 
développant la conscience du corps ; s'accorder au niveau corporel. 

Nous écoutons le corps lui-même parler, sans essayer d'interpréter avec notre cerveau, mais en 
laissant simplement le corps parler par lui-même.

À d'autres moments, nous devons être conscients des sensations. 

« Sensation » est la traduction habituelle du mot pāli, vedanā. Dans l'enseignement bouddhiste, 
la sensation ou vedanā c'est le ton de la sensation. Il n'a rien à voir avec l'émotion. Bien que cela 
paraisse simple, c'est parfois difficile à saisir. Je me souviens une fois en Angleterre je conduisais 
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une retraite de méditation sur le thème de la sensation, vous savez : plaisant, déplaisant, 
neutre ; plaisant, déplaisant, neutre. Au bout de trois jours un homme vint vers moi et me dit : 
« J'ai une question : qu’est ce que c'est, la sensation ? » Au bout de trois jours ! Je répondis : 
« plaisant, déplaisant, neutre ». Si simple, et pourtant il ne saisissait pas.

Je me rends compte que c'est en partie un problème de traduction. Vous savez, les gens disent : 
« Comment vous sentez-vous ? » Vous ne répondez pas : « Eh bien, plaisant, déplaisant ou 
neutre ». Vous dites « Je me sens bien », ou bien « Je me sens en pleine forme », ou « Je me sens 
très mal », ou quelque chose d'autre. Vous répondez habituellement en termes d'émotions. Mais 
la sensation ou vedanā c'est le ton fondamental de la sensation, le ton général de ces émotions, 
qu'elles soient plaisantes, déplaisantes ou neutres. Mettre cette grille de lecture en application 
donne une perspective différente. Quand on est déjà dans l'émotion, vous savez : « Je me sens 
bien », « Je me sens heureux », il y a déjà une certaine part de personnalisation, ma forme 
particulière de bonheur ou de tristesse, ou quoi que ce soit d'autre.

Mais plaisant, déplaisant, neutre : à qui pourraient-elles appartenir ? Cette façon de voir rend 
l'expérience plus objective. Cela nous donne une manière différente de regarder les émotions, 
qui pour la plupart d'entre nous sont autrement très chargées individuellement. 

Parler en termes de plaisant, déplaisant ou neutre donne de l'objectivité. Il ne s'agit pas de nier 
notre bonheur, mais vous le voyez comme un sentiment agréable plutôt que « moi étant 
personnellement heureux », avec tout l'investissement personnel dans ce bonheur. Cela divise la 
réalité personnelle en catégories.

Quand Ajahn Chah expliquait le Dhamma, il donnait souvent des exemples tirés de la nature, sur 
les fourmis et les feuilles dans la forêt, et d'autres choses comme celles-là. Bien que je sois né 
moi-même à la campagne, il ne me serait jamais venu à l'esprit de regarder les fourmis. Qu’est-
ce que ça a à voir avec le bouddhisme ? Les fourmis et les feuilles ? C'est à ce moment-là que les 
paroles d'Ajahn Chah « toutes les choses nous apprennent » m'ont tellement aidé. Vous savez, la 
première fois que je l'ai entendu je pensai « que veut-il dire par toutes les choses nous 
enseignent ? » Il ne voulait certainement pas dire que toutes les paroles nous enseignent, mais 
bien dire toutes les choses.

Ajahn Chah avait l'habitude d'insister sur l'importance, par exemple, de faire confiance à notre 
propre sagesse intuitive. Eh bien sûr, je n'avais aucune idée de ce que cela voulait dire. Car les 
enseignements de sagesse nous arrivent d'un maître, nous sommes des disciples du Bouddha, alors 
qu'est ce que la sagesse a à faire avec moi ? Dans ma recherche de sagesse, j'ai souvent perçu un 
besoin de recevoir une confirmation, ou une affirmation de ce que je savais, ou pensais savoir. Au 
début je trouvais les réponses d'Ajahn Chah à ce besoin assez difficiles, mais je les ai beaucoup 
appréciées par la suite. Il était le maître pour ne jamais donner une réponse directe. Quand on 
venait le voir et essayait d'obtenir une réponse directe, il adoptait toujours une approche 
différente. Au début je pensais qu'il était un peu, comment dire, pas rusé… mais…. Peut-être ne 
savait-il pas… Ou peut-être essayait-il de se moquer de nous, car il avait aussi le sens de 
l'humour.

Je réalisai plus tard qu'il essayait de nous renvoyer à nous-mêmes, vers cela qui est en train de 
poser la question ou qui cherche une réponse. Si nous cherchions une réponse en dehors de nous, 
auprès de lui, il nous renvoyait toujours à nous. Alors finalement, si vous le suiviez assez 
longtemps, vous reveniez à vous-même. Il est fondamental pour la pratique du Dhamma d'être 
capable de remettre en question ses postulats de base. Nous commençons en posant des 
questions, mais il est sans doute plus important de trouver qui les pose. Souvent je finissais pas 
réaliser que mes questions venaient de mon ego. Quand je posais une question à Ajahn Chah, en 
fait je voulais qu'il me donne ma réponse, ou au moins une réponse qui me plaisait. Je voulais 
que mes vues soient confirmées. Je voulais que ses réponses me plaisent, qu'elles me rendent 
heureux et qu'elles me réconfortent, et affirment mon sens du moi.
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Répondre comme il le faisait était sa manière de nous rediriger vers notre propre sagesse 
intuitive. Nous devions apprendre à soulever des questions et à les laisser flotter un moment, 
sans y chercher de réponse. Il me fallut un moment pour réaliser que dans les enseignements du 
Bouddha, la sagesse n'était pas simplement lire les écritures, mais se comprendre soi-même, 
comprendre notre nature, le corps, les sensations, les états d'esprit, mentalement et 
physiquement, nāma-rūpa. Quand le Bouddha essayait de découvrir la Vérité, il s'assit et chercha 
en lui-même. Nous ne voyons jamais une statue du Bouddha représentant le Bouddha en train de 
lire, n’est-ce pas ? Il méditait, et tout ce qu'il avait pour méditer c'était juste son propre corps et 
son propre esprit. Il n'avait même pas le corps et l'esprit de quelqu'un d'autre. Juste les siens. 
C'est là qu'il a trouvé l'éveil. Ce n'était pas dans un livre, ce n'était pas à l'extérieur de lui-même, 
il était juste là, dans son propre corps, son propre esprit.

Ayant passé tant d'années, quinze ans assis dans une salle de classe en regardant un tableau noir, 
avec un enseignant pour me dire la vérité, la vérité avait toujours été pour moi « là dehors ». Il 
m'a fallu un moment pour tourner cette attitude dans l'autre sens. Je me souviens d'une fois en 
Thaïlande, nous avions des étudiants qui visitaient le monastère. Ajahn Chah leur dit très 
simplement : 

« Laissez vos livres de côté, et lisez vos esprits ». Cela semble simple, mais comment s'y 
prendre ? Nous avons tous appris à lire des livres depuis que nous sommes tout petits, mais on a 
appris à peu d'entre nous à lire nos esprits. Quel esprit ? Qui est en train de lire l'esprit de qui ? 
Est-ce mon esprit qui me lit, peut-être ? Mais c'est cela l'objet de la méditation. Être capable de 
lire son esprit, ou de lire l'esprit.

Alors, mes efforts pendant ces années ont consisté à approfondir ou à équilibrer mes idées sur la 
pratique. Cela veut dire les tester. Bien sûr, les tester veut dire que parfois nous échouons. C'est 
ça l'objet des tests. Parfois vous réussissez, parfois vous échouez. Je dois admettre qu'en trente 
ans — j'espère que cela va vous inspirer — en trente ans je réalise que j'ai appris quelques-unes 
de mes leçons les plus importantes de mes échecs, pas de mes succès. Les succès sont 
secondaires ; ils vous donnent un coup de fouet temporaire, mais apprendre de ses erreurs ou de 
ses échecs, ça, ce sont des leçons très très importantes. Bien sûr, qui a envie d'apprendre d'un 
échec ? Qui veut même reconnaître l'échec, qui menace tant notre sens du moi, notre orgueil et 
notre vanité. Mais pour moi, l'échec nous montre notre côté sombre. C'est là que nous ne 
regardons pas, que nous ne voyons pas. Pour moi, l'éveil ce n'est pas éclairer la lumière. La 
lumière est déjà éclairée. L'éveil c'est éclairer l'ombre, où nous ne regardons pas, où nous n'avons 
pas vu, ce que nous avons ignoré. C'est éclairer notre ignorance.

Cela peut sembler paradoxal, mais, je l'espère, pas décevant, de dire que nous apprenons plus de 
nos erreurs. C'est là que nous ne voulons pas regarder, notre orgueil et notre vanité, les 
fondements de notre sens du moi, tout devient visible dans nos échecs. Mais le succès peut être 
encore plus dangereux, à mon avis, car il entraîne plus d'orgueil et de vanité. Alors, mettre au 
jour et transformer le côté sombre, le côté perdant, c'est cela la pratique pour moi ; apprendre 
de toutes choses, spécialement les choses que nous ne voulons pas voir, particulièrement celles 
que nous estimons inutiles ou sans valeur. 

Cela m'a été confirmé pendant la retraite de cet hiver.

En hiver nous avons trois mois de retraite monastique. C'est un bon moment pour pratiquer et 
d'habitude c'est un moment de calme et de paix. Mais cette année, après un mois de retraite, j'ai 
eu une brève rencontre avec quelqu'un. Par la suite, je restais mal à l’aise ; peut-être pourrait-
on dire que c'était de la colère. Ce n'était pas quelqu'un du monastère. Si cela avait quelqu'un du 
monastère, j'aurais pu leur en parler et nous aurions tiré cela au clair. C'était quelqu'un rencontré 
par hasard au cours d'une promenade, et qui est parti ensuite. Je ne pouvais même pas le 
poursuivre et tirer cela au clair. Alors, j'étais là, au milieu d'une retraite monastique, sans 
distraction, et il y avait cette chose. Je l'appelais « colère » pour pouvoir m'en occuper, et cette 
« colère » ne voulait pas disparaître. 
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Je trouvais perturbant d'avoir cette colère qui me harcelait au milieu de cet environnement 
monastique paisible. Et puis finalement, je m'y suis mis : je réalisai : « c'est une bonne 
opportunité pour apprendre ».

Je commençai à contempler cette irritation, à examiner ce qui arrivait. C'était une sensation 
physique déplaisante dans la région du cœur. Comme je la regardais, cette « colère » se 
changea subitement en quelque chose d'autre : « en rancune ». Cela me surprit, car la 
personne envers laquelle j'éprouvais de la rancune n'était même pas là ! Ce n'était qu'un 
souvenir, mon imagination. Alors, je considérais cette rancune pendant les deux ou trois jours 
suivants. Je compris qu'elle était due au fait d'avoir été mal compris. Cela remontait à 
quelque chose arrivé des décennies auparavant. Je commençais à la regarder, de façon 
ouverte, à la recevoir sans jugement. Ce faisant, cela commença à se dérouler. J'avais 
l'impression que cela se déballait tout seul. 

Ce que j'avais pris pour de la colère s'avéra avoir un mécanisme complexe. Il m'apparut que 
c'était une série de choses.

Après la rancune, la peur apparut, peur de laisser cette rancune sortir, peur qu'elle n'explose, et 
peur de ce que l'autre personne pourrait faire si je la laissais sortir. La peur dura trois ou quatre 
jours. Sous la peur, il y avait de la frustration. Je passais trois ou quatre jours avec elle. Chaque 
jour ce sentiment que j'avais appelé « colère » se démêlait. Il commença à se démêler d'une 
façon presque mécanique. En se démêlant, il s'ouvrait. En s'ouvrant, il devint plus effrayant, 
parce qu'il n'avait plus de forme. Il devint plus nébuleux et il devint plus gros. Il devint plus gros 
que moi. Mais en se démêlant, il devenait moins solide et plus spacieux, et il avait plus de 
flexibilité en lui. Quand j'atteignis le sentiment de frustration, il semblait moins personnel. Il 
semblait plus universel. Ce démêlage dura ainsi quelques semaines. Puis un jour, je notai que ce 
n'était qu'une énergie sans couleur. Elle n'avait ni couleur, ni texture, ni émotion. Je ne pouvais 
dire s'il s'agissait de rancune ou de frustration, ce n'était qu'une énergie qui palpitait, une énergie 
sans couleur, bien qu'elle ne soit pas plaisante. Je pouvais voir que ce n'était pas moi, et cela me 
faisait peur. Au moins, avec la colère je pouvais dire : « Bon, d'accord, c'est moi ». Mais en se 
démêlant de plus en plus, elle se réduisit au niveau d'une sorte d'archétype. C'était une émotion 
basique, fondamentale. Et puis il n'y avait plus que cette énergie, palpitante. Une puissante 
énergie sans couleur ni direction. Je ne pouvais pas dire qu'elle m'appartenait. Je pouvais juste 
voir que c'était une force vitale. Et ce fut une révélation pour moi de voir que cette colère est 
une partie de notre être. C'est une expression de la force vitale. Bien sûr elle a été polluée par 
des influences négatives, dans ce cas mes propres trucs, ma frustration, ma rancune et ma peur. 
Mais à sa source ce n'est que la force vitale. 

C'était effrayant à comprendre, parce que je n'avais pas de contrôle dessus. Avec la colère, 
j'avais un certain degré de contrôle : je pouvais me taire, ou la laisser sortir, mais ce truc, 
qu’est-ce que c'est ?

Par conséquent, il est important de travailler avec la colère, pas contre elle, parce qu'elle est 
une part de notre force vitale. Si nous essayons de travailler contre elle, c'est comme essayer de 
nous tuer nous-mêmes. C'est ce que font beaucoup de gens, ils essayent d'étrangler leur colère. 
Ils essayent de la stopper, et ils deviennent déprimés, pleins de rancœur, et frustrés parce qu'ils 
vont contre leur force vitale. Travailler avec la colère ne veut pas dire la laisser s'échapper, mais 
travailler avec elle, être capable de s'accorder avec elle au niveau où elle est cette force vitale. 
Une fois que nous pouvons la voir d'une façon différente, elle prend un autre sens pour nous.

Je me rendis compte que lorsque je pensais que ce n'était que de la colère, certaines pensées 
venaient me gronder : « oh, tu ne devrais pas être en colère. Trente ans de méditation et tu es 
encore en colère ». 

Mais quand elle est devenue une énergie, une énergie palpitante, alors toutes ces voix se sont 
tues, parce qu'il n'y avait pas d'histoire associée. Il n'y avait pas d'histoire, pas de coloration, et 
aucun investissement personnel, car c'était simplement une énergie vitale. 
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C'est sûrement ce que le Bouddha nous disait, ne pas prendre les choses que nous voyons comme 
une expression de nous-mêmes, mais être conscients de ce que sont leurs véritables implications, 
de quelle est leur profondeur réelle. Souvent nous ne regardons que la surface, nous ne voyons 
pas vraiment quelle est la source. Si nous cultivons l'attention, la conscience, elles peuvent 
commencer à pénétrer au travers, à démêler les émotions telles que la colère.

La colère n'est pas quelque chose à étouffer ni à étrangler, mais quelque chose qu'il faut explorer 
et à laquelle il faut s'ouvrir, qu'il faut découvrir. Elle doit être transformée en quelque chose qui 
doit être éclairé. La pratique c'est éclairer cette qualité, ne pas la repousser au loin, ni essayer 
de l'étouffer ou de l'ignorer. La colère nous dit quelque chose à propos de nous-mêmes, que nous 
voulions l'entendre ou non. Nous devrions nous souvenir de l'enseignement d'Ajahn Chah, que 
« toutes les choses nous enseignent », et nous souvenir que les choses que nous n'aimons pas sont 
sans doute celles dont nous apprendrons le plus.



11

12

13

L'art de la méditation

Le titre de cette conférence est « L'art de la méditation ». J'espère que personne n'a pensé que 
cela allait être une exposition d'art présentée par des méditants ! Nous devons choisir un certain 
titre pour ces conférences, principalement pour situer des approches souvent bien différentes, 
parce qu'un sujet comme la méditation est extrêmement varié et qu'il comporte une gamme 
étendue de connotations.

J'aurais pu également nommer mon exposé « La science de la méditation ». Mais je pense que la 
plupart d'entre nous comprennent le mot « science » comme étant quelque chose de rationnel et 
s'appliquant plutôt de manière générale à des phénomènes extérieurs -- la science de la 
physique, de la chimie, etc. En utilisant le mot « art », je veux mettre l'accent sur l'aspect créatif 
de la méditation, et sur son aspect subjectif. C'est à nous qu'il incombe de faire quelque chose 
pour réaliser cet aspect, ce potentiel inhérent à chacun de nous. Beaucoup de personnes tendent 
à penser que la méditation est juste une technique, un certain exercice mental à faire et, par la 
suite, à appliquer dans notre vie quotidienne. Mais comme celle-ci est par définition très 
organique, dynamique et changeante, en agissant ainsi, nous manquons complètement la 
signification profonde de la méditation.

En ce qui concerne l'autre aspect du titre, « méditation », il faut tout d'abord dire qu'il en existe 
bien des définitions ! En fait, ce mot « méditation » est en lui-même déjà une très mauvaise 
traduction du terme original bouddhiste. Alors comme premier exercice de l'art de la méditation, 
nous allons oublier toutes les définitions du mot « méditation » que nous avons entendues ! En 
soi, cet exercice est l'un des premiers outils de l'art de la méditation. Pour s'en souvenir 
facilement, nous l'appellerons « l'esprit du débutant ». Il s'agit, par exemple, d'abandonner toutes 
nos idées préconçues et tous nos souvenirs sur la méditation. Cet exercice est vraiment l'un des 
aspects les plus importants de l'art de la méditation. En abordant cette approche, j'évite d'être 
absolu en disant, par exemple, que vous DEVEZ faire ceci ou cela, mais plutôt que c'est la 
direction vers laquelle nous tendons. En fait, la méditation concerne la vie. Mais si je disais 
simplement : « La méditation, c'est la vie », cet exposé deviendrait très court ! Il s'agit d'abord 
d'essayer de donner à certains une compréhension intellectuelle du sujet. Cependant, tout ce que 
les mots peuvent apporter, c'est éventuellement une espèce de vision globale de ce que signifie 
la méditation en tant qu'art. Il faut relever d'autre part que, lorsque nous méditons, nous 
n'essayons pas d'atteindre un but préconçu ou de réaliser des attentes particulières. Nous nous 
efforçons de réveiller l'esprit pour être conscients des choses telles qu'elles sont. Ceci n'est 
possible qu'avec une attitude de débutant, répétée à chaque fois, parce que celui qui est un 
expert a déjà la tête pleine d'idées auxquelles il va s'accrocher. Quoi de plus naturel ! « Moi, j'ai 
appris ceci ; je sais cela, etc. !!! » Par contre, le débutant voit les choses d'une manière fraîche 
et nouvelle, comme un jeune enfant émerveillé, découvrant le monde pour la première fois. C'est 
cette attitude que nous nommons « l'esprit du débutant » et c'est ainsi que la vie est réellement.

Dans la vie quotidienne, nous traversons un grand nombre d'expériences fort diverses ; mais nous 
nous séparons d'elles lorsque nous commençons à les interpréter. La vie, c'est ce que nous 
expérimentons initialement -- et quand l'esprit se met à l'interpréter, il s'éloigne en fait de ce 
qu'est la méditation.

Un aspect également très important de l'esprit du débutant consiste à essayer de s'ouvrir, de 
découvrir et de voir les choses. Il s'agit de s'éveiller à nos idées préconçues, là où l'esprit est 
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fermé, prétendant : « Oui, oui, je sais tout cela » ! En réalité, chaque expérience est 
parfaitement nouvelle ! Même quand nous revenons à la même place, il s'agit d'une expérience 
nouvelle, car les choses, en fait, ont changé ; de même que l'endroit et l'ambiance. La 
méditation, donc, s'efforce de réveiller notre faculté d'être conscient de l'expérience directe. 
C'est pour cette raison que l'esprit du débutant est très important, en ce sens que nous 
SOMMES des débutants. Nous PENSONS seulement être des experts.

Un autre aspect, très directement lié à cet « esprit du débutant », est l'attitude qui consiste à 
essayer d'amener notre attention au moment présent. Vous avez certainement tous entendu 
l'expression « ici et maintenant », si nous la considérons comme un idéal intellectuel, cela 
peut paraître magnifique. Mais lorsque nous la prenons comme thème de méditation, nous 
réalisons la difficulté d'en faire l'expérience. Par exemple, en ce moment-ci, combien d'entre 
nous sont-ils vraiment présents « ici et maintenant » ? Notre corps l'est, mais le sommes-nous 
également avec notre esprit ? Peut-être que certains d'entre vous sont en train de penser : 
« Oh, je dois bientôt partir, j'habite loin, il ne faut pas que je manque le train... » ; vous 
n'êtes donc pas vraiment « ici » avec nous ! Et qu'en est-il de « maintenant » ? Nous pouvons 
nous demander combien sont attentifs et écoutent vraiment ; nous entendons des mots, mais 
il se trouve bien souvent aussi une petite voix qui dit : « Ah, ça, c'est intéressant, ça, je savais 
déjà, ça, c'est stupide...!!! »

Ainsi, ces simples mots « ici et maintenant », si nous les examinons avec une approche 
intellectuelle, ne sont finalement ni philosophiques, ni psychologiques. Pourtant, lorsque nous 
essayons vraiment de les mettre en oeuvre, cela peut devenir la pratique d'une vie entière -- être 
« ici et maintenant ».

Dans la pratique de la méditation -- et, cette fois-ci, je ne parle pas de la méditation elle-même, 
mais de sa pratique (en fait, la méditation ne peut être pratiquée, mais seulement réalisée) --, il 
n'est pas vraiment important que nous soyons ou non en mesure de réaliser cet état de présence 
« ici et maintenant » ; mais c'est dans son exercice que nous découvrons ce qu'est réellement ce 
grand voyage de la méditation. Comme quand je vous ai demandé précédemment si vous étiez 
présents « ici et maintenant », je n'étais pas en train d'établir un jugement à ce propos, mais je 
tentais simplement de déclencher une certaine prise de conscience. Sommes-nous « ici » ? 
« Maintenant » ? Peut-être que nous le pensons, mais le sommes-nous vraiment ?

Lorsque nous observons ce processus, nous pouvons justement voir les choses qui nous empêchent 
de l'être.

C'est cela la pratique de la méditation ; ce qui nous donne la compréhension, la sagesse et la 
capacité de voir les choses telles qu'elles sont.

Peut-être que certains d'entre vous commenceront à remarquer que l'art de la méditation vise à 
mettre l'accent sur l'expérience TELLE QU'ELLE EST, alors que d'habitude, nous tendons à la 
déformer par nos idées ou nos concepts. Nous pensons que les choses sont comme ça, qu'elles 
devraient être comme ça ou pourraient l'être, mais rarement nous les voyons comme elles sont. 
Dans la pratique de la méditation, il est donc essentiel d'accentuer notre qualité d'attention et de 
conscience sur ce qui est simplement en train de se passer dans le moment présent. Encore une 
fois, ceci ne représente qu'un point important ; c'est une direction vers laquelle nous essayons de 
tendre, mais en aucun cas il ne s'agit d'un dogme absolu.

Le Bouddha a réalisé, comme chacun d'entre nous peut le faire, qu'il n'est pas des plus facile de 
simplement noter l'état d'esprit ou celui du corps. Il nous donna alors des moyens et des 
méthodes pour développer certaines qualités pouvant nous aider à réaliser cette conscience 
attentive. Ainsi, nous revenons à ce mot « méditation », qui n'est pas une bonne traduction en 
lui-même, comme je l'ai déjà dit auparavant. Le terme original bouddhiste signifie plutôt culture 
ou développement. Car ce que nous faisons avant tout est d'essayer de reconnaître, d'apprécier 
et, ensuite, de développer certaines qualités de l'esprit que chaque être humain possède en lui -- 
ces qualités sont de la plus grande importance dans la pratique spirituelle. La plus connue, par 
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exemple, et qui est souvent prise à tort comme le vrai but de la méditation, est celle que nous 
appelons « le calme de l'esprit ». Il est probable que beaucoup d'entre vous ont entendu parler de 
la méditation en tant que tentative de réduire le stress et l'agitation quotidienne. C'est une des 
facettes de la méditation bouddhiste, mais très souvent, cet aspect particulier a été sorti de son 
contexte et redéfini par la suite comme LA manière de méditer (et nous sommes toujours en 
train de corriger ces mauvaises habitudes !). Les gens entendent parler de la méditation et 
s'imaginent parfois qu'il s'agit de quelque chose qui est proche du sommeil.

Cet aspect de « calme de l'esprit » fait certainement partie de la méditation bouddhiste, mais 
c'est seulement l'un de ses aspects et il doit être placé dans un contexte approprié. Par exemple, 
lorsque nous essayons de reconnaître la condition et la nature de ce corps et de cet esprit, il est 
utile de ralentir le processus mental. Si nous essayons d'observer la nature de l'esprit et si tout ce 
que nous voyons n'est qu'un enchevêtrement inextricable de pensées, d'idées, de souvenirs, 
d’humeur et de sentiments, nous ne savons plus quoi observer ! Par contre, si le processus mental 
est ralenti, ne serait-ce qu'un peu, nous pouvons commencer à observer les composants de ce 
continuum de séquences mentales. C'est donc cet aspect de la méditation que nous associons à la 
réduction du stress, car nous pouvons considérablement réduire le nombre des complications et 
des phénomènes qui nous troublent d'ordinaire. Moins de complications et par là, donc, moins de 
confusion !

Dans la méditation bouddhiste, cependant, cet apaisement des séquences mentales, ce calme de 
l'esprit ne sont vraiment que des effets secondaires, le but principal étant ce que nous appelons 
en anglais « collectedness », c'est-à-dire en quelque sorte le « rassemblement », le 
« resserrement » de notre attention si dispersée d'ordinaire. Pour ce faire, nous choisissons un 
des nombreux objets du continuum mental et nous essayons d'y porter toute notre attention. De 
nos jours, ceci est facilement compris par la psychologie occidentale. Si vous répétez des mots 
simples, un mantra par exemple, et si vous les répétez encore et encore, ramenant sans cesse 
l'esprit à ce simple objet, alors il commence à devenir tranquille et calme. Mais cet aspect de 
quiétude et de calme, cette tranquillité spirituelle, n'est pas, je le rappelle, le but principal. 
L'objectif premier étant ce rassemblement de l'esprit autour de l'objet d'attention. Lorsque 
l'objectif est atteint, l'esprit est calme. Habituellement, notre attention se divise en une quantité 
de phénomènes psychophysiques -- nous pouvons voir, écouter, sentir, toucher, goûter et penser, 
tout ceci le temps d'un claquement de doigts ! Mais être capable de rassembler son esprit, de le 
tenir « là », démontre une grande adresse. Cette capacité confère force et puissance à la 
conscience ; elle l'aiguise et l'entraîne à se fixer sur un seul point, comme l'un de ces points qui 
brillent dans la salle de méditation.

Lorsque cette qualité de rassemblement est présente dans l'esprit, alors le calme y règne 
également, mais ceci n'est qu'une des faces de la culture de la méditation bouddhiste. Un très 
grand nombre de gens ont connu cet état de rassemblement et j'estime personnellement que les 
expériences d'unité et d'union sont en fait assez fréquentes, lorsqu'elles sont comprises dans leur 
contexte. Pourtant, et peut-être justement parce que ces expériences sont profondes et 
extrêmement puissantes, beaucoup les considèrent à tort comme des « réalisations religieuses » 
et, une fois vécues, ils se croient au bout du chemin ! Et même si l'on n'a pas développé cette 
qualité de rassemblement de l'esprit, elle se produira d'elle-même de temps en temps, selon la 
loi des probabilités. Lorsque nous n'avons pas cultivé cette faculté de resserrement, une 
expérience psychique très puissante peut se produire lors d'un moment de concentration, mais 
elle disparaîtra aussitôt.

Il est bien connu que ceux qui ont des expériences de ce genre tombent ensuite dans une grande 
confusion, parce qu'il s'agit de phénomènes qu'ils n'ont pas développés et sur lesquels ils n'ont 
aucun contrôle. L'expérience a lieu, puis elle disparaît et ils s'étonnent : « Que s'est-il passé ? » 
Ceci peut même avoir un effet désastreux, car d'aucuns chercheront à recréer l'expérience, 
ajoutant de l'agitation à leur confusion.
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Sur le plan de la pratique de la méditation bouddhiste, c'est un point important, une réalisation 
importante, mais dans le contexte approprié. Il ne s'agit au fond que d'un début. Quoi qu’il en 
soit, je pense que cela peut amener beaucoup de personnes à réaliser qu'il existe, en dehors de 
la confusion, d'autres états d'esprit possibles.

Le deuxième aspect de la méditation bouddhiste est ce que nous appelons « le développement de 
la conscience » ou « développement de la clarté d'esprit ». Parfois on utilise le mot de 
conscience, dans le sens de conscience attentive (en anglais : mindfulness ou awareness).

Par exemple, en essayant d'être vraiment présents « ici et maintenant », nous pouvons observer 
les phénomènes qui nous en empêchent. Nous remarquons que nous pouvons devenir conscients 
de notre « esprit baladeur » et de l'agitation du corps (qui demande à bouger). Voilà ce que nous 
révèle la conscience. Ce que le Bouddha a recommandé à chacun n'est pas de prendre conscience 
de lumières spectaculaires ni de musique céleste, mais simplement du corps, des sensations et 
des différents états d'esprit. Il a souligné l'importance d'une conscience attentive à ces aspects 
particuliers, car ce sont eux qui constituent l'être humain. Ils représentent la nature même de 
notre vie. Il s'agit donc là de l'aspect de la méditation qui nous mène vers la sagesse et la 
compréhension.

En associant ces deux qualités de rassemblement d'esprit et de conscience qui, bien que 
mentionnées séparément, n'en font qu'une (bien qu'il s'agisse de distinguer les étapes), nous 
obtenons une conscience rassemblée sur les différents aspects de notre vie. Cette conscience 
devient ce que nous appellerons « l'investigation » (la conscience investigatrice). Nous 
commençons à examiner la nature même de notre propre vie. Ainsi, de la même manière que, 
pour un peintre, peintures et tableaux représentent la forme, pour la méditation, la forme... 
c'est la vie elle-même ! La vie est la forme !

Il est très probable que, si cet exposé avait eu lieu il y a dix ans, seuls deux ou trois auditeurs se 
seraient déplacés. Mais l'intérêt aujourd'hui s'est beaucoup développé et révèle donc une certaine 
motivation et, à mon sens, une certaine expérience également. Pourtant, même à ce stade 
d'expériences et de connaissances de la méditation, nous sommes encore très souvent menés par 
nos concepts et nos idées à son propos. Je pourrais donc dire que la plus grande partie de mon 
enseignement vise à aider les gens à se débarrasser de leurs idées préconçues, à 
« désapprendre » leurs concepts sur la méditation. Je ne porte là aucun jugement, il s'agit d'un 
fait ! À commencer par moi ! Je le fais encore. Je considère toutefois comme étant des plus 
utiles de souligner avec une grande force l'intérêt d'une approche expérimentale de la 
méditation. Évitez d'avoir de grandes idées ou des attentes particulières, mais simplement 
amenez cette qualité de conscience attentive dans chaque situation de la vie quotidienne, telle 
que vous les trouvez !

Cela paraît très simple, mais ça ne l'est pas. Un jour, je me suis pris d'intérêt pour la musique. À 
la deuxième leçon, le professeur frappa une touche du piano et me demanda la note. Je 
répondis : « Pardon !? » J'avais pensé que tout serait parfaitement simple ; j'avais lu des livres sur 
la musique et toutes ces petites notes noires sur ces lignes marrantes, mais, une fois interrogé à 
la leçon, j'étais incapable de faire le lien entre le son et la note. C'est pour cette raison que j'ai 
changé de cours. J'ai alors opté pour la psychologie et j'ai étudié comment les rats perçoivent les 
sons !

Mais au fond, c'est très simple. C'est vrai ! Ce que j'aimerais dire surtout, c'est que ces 
instructions pour la méditation sont vraiment extrêmement simples. À tel point... que nous 
pouvons à peine le croire. Nous les compliquons tellement ! Je me rappelle que, pendant mes 
cinq ou six premières années de méditation, mon esprit ne cessait de me répéter : « Alors, c'est 
tout ?!? Allez, il doit bien y avoir quelque chose d'autre ! » Mais c'est là que la vie et la 
méditation deviennent indissociables ; et nous sommes tous en vie... Nous nous interrogeons sur 
le sens de la vie ; nous n'en savons en fait pas grand-chose. Par contre, si nous commençons à 
observer la nature de notre vie, nous découvrons que, pour la plupart d'entre nous, elle peut être 
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définie comme étant la somme de beaucoup de complications à propos de rien. Il y a la vue, les 
sons, les odeurs ; il y a le goût, le toucher ; il y a la pensée -- et une quantité sidérante de 
complications à leur sujet !

Ce que je cherche à expliquer, c'est que cet art de la méditation est au fond l'art de vivre. Mais 
bien sûr, c'est l'évidence même de cette déclaration qui nous empêche de prendre toute la 
mesure de sa pertinence. Nous sommes aveuglés en son centre. La méditation est donc un moyen 
certain de créer un peu d'espace et de distance pour observer ce qu'est la vie. Par exemple, nous 
sommes souvent pris dans nos pensées ; nous commençons à penser à propos de certaines choses, 
alors que si nous pouvions juste observer -- , c'est un point essentiel de la méditation que de 
simplement observer -- nous observons la pensée comme étant pensée. Plutôt que d'ETRE la 
pensée, ou d'être en train de penser, nous OBSERVONS la pensée simplement en tant que pensée. 
Un jeu d'enfant !

Parfois, juste en observant le processus de la pensée, ce dernier s'arrête automatiquement. Nous 
réalisons à quel point nous sommes étourdis. Par exemple, en prenant le principe « ici et 
maintenant », nous pouvons voir combien de temps nous passons à spéculer sur le futur ; ou bien 
il y a tous ces souvenirs du passé, d'hier, d'avant-hier... Nous comprenons bien que ceci n'est pas 
« maintenant ». Penser à demain, se souvenir d'hier, pourquoi le faisons-nous ? Cela ne signifie 
nullement que nous devrions éviter de penser à demain ou de nous souvenir d'hier, mais la 
méditation nous permet de voir quand l'esprit s'envole vers le passé ou vers le futur. Cette 
observation s'effectue dans le moment présent. De plus, lorsque nous pensons à demain et parce 
que nos pensées ont un pouvoir certain sur les événements, nous le faisons en termes de « faire 
ceci », « faire cela ». Puis, le lendemain, tout est différent et nous sommes étonnés ou déçus. 
Nous pouvons bien reconnaître qu'il y a des choses à faire demain, nous pouvons préparer un plan 
général pour l'avenir, mais il faut aussi garder à l'esprit que RIEN n'est défini ni permanent. Il faut 
simplement le reconnaître. Nous pouvons envisager certaines possibilités, mais aucune n'est 
absolue. Ainsi, il n'y aura pas de surprise quand les plans changent. Peut-être que quelques-uns 
penseront : « Oh, je ne dois pas penser à demain ». Puis, un jour, vient le préposé aux impôts et 
il vous arrête parce que vous n'avez pas payé vos taxes ! Ce n'est pas aussi simple. Comme dans 
toute autre forme artistique, les instructions paraissent toujours très simples. Mais quand vient le 
moment de les mettre en pratique, d'appliquer ces mots simples ou ces quelques phrases-clés à 
une situation de la vie quotidienne qui, elle, est réelle, organique et dynamique, il devient alors 
nécessaire d'être parfaitement conscient dans le moment présent pour en voir les effets.

Notre maître de méditation était très critique sur les différentes techniques de méditation. Ces 
techniques sont efficaces quand il s'agit par exemple de rendre l'esprit tranquille, conscient ou 
concentré. Le problème est qu'ensuite, la technique devient une habitude. Finalement, nous ne 
cessons de nous référer à cette habitude et cela revient à imposer une certaine rigidité 
structurelle à la vie. « La vie devrait se conformer à mes habitudes » ; alors, notre perception et 
nos relations avec la vie se font à travers ces habitudes ! Il existe cependant une très humble 
leçon que nous pouvons apprendre de la méditation : « La vie ne répond jamais à nos attentes ». 
Par conséquent, soit nous modelons les expériences de la vie selon nos habitudes, ce qui exige 
beaucoup d'adresse, soit nous pulvérisons nos habitudes.

Nous découvrons alors qu'il existe de nombreuses manières différentes de manipuler notre 
environnement, pour l'intégrer à nos propres habitudes, à notre propre façon de voir les choses. 
Et nous sommes perpétuellement déçus, continuellement frustrés. Certains parviennent très bien 
à cacher leurs émotions, mais, petit à petit, la déprime s'installe. Par contre, en apprenant l'art 
de la méditation, comme pour n'importe quelle autre forme artistique, nous pouvons profiter de 
guides et d'instructions. Identiques à de petits enfants qui apprennent à marcher, nous devons 
apprendre par nous-mêmes. Nous devons appliquer ces instructions dans notre propre vie, au 
milieu de nos propres expériences. Et ça, c'est la véritable pratique ! Nous utilisons les 
enseignements de base pour découvrir par nous-mêmes comment marcher. Dans le langage 
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propre à la méditation, nous disons : apprendre à être conscients, éveillés et vivants, comme 
nous avons tous le droit de l'être. Le Bouddha nous encourage tous à aspirer à cette perfection 
humaine.

Tout au début, j'ai mentionné l'aspect créateur de la méditation et c'est ici qu'il intervient, car 
nous pouvons devenir en quelque sorte les créateurs de notre propre vie. Nous en sommes 
l'artisan, nous en faisons le moule. Cela ne signifie pas simplement que « je peux faire ce que je 
veux », mais il s'agit de comprendre dans notre vie les choses avec lesquelles nous sommes en 
relation et auxquelles nous devons prêter attention. Exactement comme la nature même de ce 
corps ; nous devons d'abord savoir comment il fonctionne et, alors seulement, nous saurons 
l'employer avec talent. L'ultime créativité est de savoir qui vous êtes. Vous pouvez vraiment 
savoir ce qu'est votre vie. Vous la voyez alors comme un organisme créateur, qui croît et se 
développe ; quelque chose qui est réellement l'expression de la vérité.

Dans beaucoup d'autres formes artistiques, comme par exemple la poésie, la peinture ou la 
musique, nous recevons parfois des impressions de cette dimension. Elles réveillent en nous 
certains aspects cachés. Mais il n'existe que la pratique « religieuse » qui parvienne à réveiller 
tout le potentiel de créativité d'un être humain, d'une vie humaine. Nous avons la chance d'avoir 
de plus en plus « d'étudiants » en méditation et que ceux-ci aient plus de compréhension et 
d'expériences de ce qu'est véritablement la créativité.

L'histoire de la créativité de l'art de la musique, pour n'en mentionner qu'une parmi d'autres, est 
bien longue. Par contre, celle de la méditation est encore en pleine exploration. Les gens 
commencent seulement à comprendre de quoi il s'agit. La méditation est la forme artistique des 
siècles à venir. André Malraux déclarait : « Le vingt-et unième siècle sera religieux ou ne sera 
pas ! » Nous avons passé une longue période de l'histoire humaine à développer les formes 
extérieures de l'art ; mais durant les prochaines décades, les prochains siècles, ce sont les formes 
artistiques intérieures qui s'épanouiront. Ce qui d'ailleurs constitue le seul espoir de cette 
planète.

Finalement, la créativité extérieure et intérieure s'uniront pour être la parfaite et éloquente 
représentation d'une réalité éternelle et indivisible.

J'espère ainsi que vous aurez pu apprécier à quel point l'art de la méditation, quoique simple, est 
aussi extrêmement profond. Nous utilisons ces exercices simples et c'est à l'intérieur de ces 
simples choses que sont le corps et l'esprit, que nous pouvons réaliser la vérité ultime. J'espère 
avoir été capable de vous donner quelques idées et même un peu d'inspiration !

Ce texte a été publié par les Éditions Dhammapala, Monastère bouddhiste Dhammapala am Waldrand.
 CH-3718 Kandersteg ; Suisse. COPYRIGHT (c) Éditions Dhammapala 1990. ISBN 3 905431 03 3
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La joie dans la pratique spirituelle

L'enseignement ci-dessous a été donné par Ajahn Tiradhammo le septième soir d'une retraite de 
10 jours en Suisse. Les « 7 Facteurs de l'Illumination » dont il est question sont : l'attention, 

l'investigation, l'énergie, la joie, la tranquillité, la concentration et l'équanimité.

Quand la joie est présente, nous sommes prêts à découvrir de nouvelles choses — Si nous avons 
déjà décidé : « La vie est souffrance », alors nous n'allons pas chercher plus loin.

Dans la pratique spirituelle, nous pouvons parfois faire l'erreur d'assimiler la vie religieuse à une 
sorte d'auto-flagellation. Ou alors, nous sommes enclins à croire que cette pratique devrait 
aboutir à un genre « spécial » de pureté. Avec cette idée en tête, nous regardons en nous et, 
bien sûr, tout ce que nous voyons ne sont que des impuretés. Nous étant formé une idée de ce 
qu'est l'illumination, nous examinons notre propre esprit et nous y voyons juste le contraire : 
confusion et conflits.

Mais ce qu'il faut comprendre c'est que toutes les idées que nous avons concernant la pratique ne 
sont que des idées, seulement des idées...

Penser, par exemple : « Moi, je suis ici et le Nibbāna se trouve là-bas, je ne suis qu'un idiot aux 
idées confuses et le Nibbāna est toute pureté et profondeur » n'est qu'une projection de 
concepts.

En fait, dans la pratique réelle, illumination veut seulement dire être pleinement attentif et 
conscient de la confusion elle-même. La sagesse consiste à voir clairement son ignorance. Il ne 
s'agit pas ici de connaître la sagesse, mais bien plutôt d'utiliser la sagesse pour connaître notre 
ignorance !

Toute la pratique de l'attention nous ramène à réaliser la vraie nature du fait d'être là, présent. 
Nous ne tentons pas de nous brancher sur une sorte de « Sagesse nibbanique » flottant quelque 
part dans l'espace et nous n'attendons pas non plus que la sagesse nous tombe dans les bras. Ce 
dont il s'agit c'est d'être conscient de la nature de la condition humaine telle qu'elle est.

C'est seulement à partir du moment où nous comprenons réellement ce qu'est la vie que nous 
pouvons commencer à la transcender. Si nous tentons de la transcender avant qu'en fait nous la 
connaissions, nous sommes seulement pris au piège de l'illusion.

Ajahn Chah avait coutume de dire : « Nous devons d'abord ramasser quelque chose avant de 
réaliser combien c'est lourd ». Nous rendre compte combien c'est lourd, c'est voir dukkha. C'est 
après avoir vu dukkha que nous pouvons lâcher-prise. Après avoir lâché prise, nous réalisons 
combien, en fait, c'est léger.

Ah ! Quel soulagement ! Et c'est ici que l'on parle de joie, ou pīti comme elle est appelée dans 
les « Facteurs de l'Illumination ».

Il existe différentes traductions du terme pīti, de même qu'il y a différentes sortes de joie. Hier, 
nous parlions de la manière dont, après avoir été motivé par dukkha pour chercher la Voie, 
nous arrivions à la confiance : c'est cette confiance qui, à son tour, conditionne la joie.

Ainsi, il y a ces différentes sortes de joie qui, dans la pratique spirituelle, naissent de 
différentes causes. Dans ma pratique personnelle, j'ai trouvé très utile d'y réfléchir, car il 
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semble que l'importance et la fonction de la joie soient souvent perdus de vue lorsqu'on parle de 
développement spirituel.

Toutefois pīti n'est pas seulement le plaisir d'avoir une expérience agréable, mais c'est plutôt 
une expérience qui nous amène à plus d'ouverture dans la vie, à l'éveil. Quand la joie est 
présente, nous sommes prêts à découvrir de nouvelles choses. Par contre, si nous avons déjà 
décidé que « la vie est souffrance » et que nous la considérons comme un état misérable, alors 
évidemment nous n'allons pas chercher plus loin.

Regardez les enfants, comme ils observent et veulent constamment découvrir, la fascination 
qu'ils ont pour les choses. Il est triste de voir comment nous, les adultes, sommes devenus 
tellement sophistiqués que nous ne prenons plus le temps de regarder les fleurs ou toutes ces 
choses de moindre importance... Nous fonctionnons à un niveau beaucoup plus conceptuel. 
Quand nous voyons une fleur, nous pensons immédiatement « fleur » et ensuite : « oui, je sais 
tout des fleurs, toute ma vie j'ai vu des fleurs et ça, c'est seulement une autre fleur ». En vérité 
pourtant, chaque fleur est unique : elle est là, à cet endroit, en ce moment, c'est cette fleur-là. 
La même chose se passe si, par exemple, nous pouvons vraiment écouter chanter un oiseau et 
entendre seulement le son de ce chant. C'est une chose toute différente que de penser : « Oh, 
voilà un autre oiseau en train de chanter ». Si nous écoutons vraiment, il y a seulement le son 
de ce chant en ce moment précis, en cet endroit, dans ces circonstances et il y a la conscience 
de savoir cela, il y a l'écoute. Voilà une réalité totalement différente du fait de penser : « un 
autre oiseau en train de chanter ».

Si nous ne faisons constamment que conceptualiser, le dialogue ou bavardage intérieur ne 
s'arrête plus : « tiens, un oiseau en train de chanter... une fleur là-bas, telle personne est en 
train de parler, si elle pouvait se taire... une bougie qui brûle », etc.

Et nous croyons tout savoir de la vie !

Tout ce que nous faisons, c'est seulement jongler avec des concepts dans nos têtes et tout ce 
qu'ils font, c'est de se déplacer d'un côté à l'autre du cerveau, émergeant de la mémoire pour 
être verbalisés et y replongeant ensuite. Si nous vivons avec seulement des concepts par rapport 
à la vie, il y a beaucoup de chances qu'elle devienne plutôt ennuyeuse avec toujours ce même 
rabâchage : « fleur, oiseau, arbre… »

Bien qu'il soit naturel que le langage nous permette d'apprendre, de comprendre et d'exprimer 
notre compréhension, beaucoup d'entre nous sont devenus prisonniers du langage.

La méditation nous donne l'occasion à présent d'amener un changement profond dans notre 
civilisation occidentale en essayant de comprendre à un niveau non conceptuel. La méditation 
nous permet de réaliser de manière directe la nature de toute expérience.

Ceux qui croient s'identifier totalement à travers les mots peuvent peut-être trouver cela 
menaçant, mais il est bien évident qu'il ne s'agit pas de se passer complètement des mots, nous 
devons pouvoir continuer à nous exprimer et il est nécessaire que nous puissions communiquer. 
Mais nous devrions reconnaître que les mots que nous utilisons pour communiquer ne sont pas 
identiques à l'expérience que nous tentons de décrire.

Dans notre société actuelle, la part donnée au silence est tellement mince et les mots sont si 
bruyants et forts que souvent c'est seulement cela que nous entendons. Pourtant, c'est 
l'importance accordée au silence qui nous donne accès à une manière différente de 
communiquer.

Comme il est merveilleux d'être à nouveau un enfant et de ne plus être limité par les mots !

Au début, les enfants ne connaissent pas de mot pour désigner une fleur et ils demandent : 
« c'est quoi, ça ? » Alors, nous leur répondons : « c'est une fleur ». C'est vrai qu'ils doivent 
apprendre à communiquer, mais pourquoi n'essayerions-nous pas de répondre : « on appelle cela 
une fleur, mais ce n'est pas ce qu'elle est vraiment, elle est comme elle est, c'est sa nature et 
c'est parfait ainsi ». Connaître cet état de « simplement, comme les choses sont... », c'est 
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connaître la joie. C'est cette joie qui peut faire revivre en nous tant de belles qualités qui se 
sont éteintes. À présent nous avons la clé secrète qui peut nous aider à nous libérer de nos 
habitudes.

Cette joie peut aussi être développée davantage, car au-delà de pīti ou joie spirituelle existe 
une qualité beaucoup plus stable appelée sukha. En général, on traduit sukha par bonheur, le 
contraire de dukkha, mais en fait ce n'est pas suffisant, car le bonheur momentané est comme 
un papillon qui vole de-ci de-là. Il n'y a certainement rien à redire à cela, mais bonheur ne 
traduit pas la qualité profonde de bien-être exprimée par sukha. À force d'avoir vécu tellement 
avec des concepts, notre vie est devenue ennuyeuse et des moments fugitifs d'excitation en sont 
venus à nous paraître importants.

Sukha, par contre, signifie : « tout est simplement parfait ». C'est un sentiment de calme et de 
bien-être qui imprègne notre corps et notre esprit tout entier. Sukha rend l'esprit paisible et 
non fragmenté, donnant une fondation solide pour samādhi, la concentration.

Mais revenons à présent à la joie : la joie est spontanée. Vous ne pouvez pas la concevoir à 
l'avance ni la créer : elle vient simplement dans le moment présent. Quand la joie est vraiment 
là, vous vivez dans le moment présent. Voir la joie ainsi devient un point de référence précieux 
pour nous, car nous savons alors que, si nous vivons une joie véritable, nous sommes dans le 
moment présent et, inversement, si nous sommes réellement dans le moment présent, une joie 
authentique se manifeste.

Donc, tâchez de découvrir d'où vient la joie, voyez ce qui la maintient et ce qui la fait 
disparaître. En faisant cela, nous commençons à cultiver la joie comme un des « Facteurs de 
l'Illumination ». Elle devient une des qualités qui nous mènent à l'éveil.

Publié par les Éditions Dhammapala en 1991
Am Waldrand CH-3718 Kandersteg, Suisse
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