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A travers son histoire, le bouddhisme a fonctionné comme une force civilisatrice. Par
exemple, ses enseignements sur le karma —le principe selon lequel toutes les actions
intentionnelles ont des conséquences — ont enseigné la moralité et la compassion a de
nombreuses sociétés. Mais a un niveau plus profond, le bouddhisme a toujours chevauché la
ligne de partage entre la civilisation et les étendues sauvages. Le Bouddha lui-méme a réalisé
I'Eveil dans une forét, a donné son premier sermon dans une forét, et est mort dans une forét.
Les qualités d'esprit dont il avait besoin afin de survivre physiquement et mentalement alors
qu'il allait, sans arme, dans les étendues sauvages ont joué un role clé dans sa découverte du
Dhamma. Ces qualités d'esprit incluaient la résistance, la détermination, étre en attitude
d'alerte ; I'nonnéteté vis-a-vis de soi-méme et la circonspection, une volonté indéfectible face a
la solitude ; le courage et I'ingéniosité face aux dangers extérieurs ; la compassion et le respect
pour les autres habitants de la forét. Ces qualités ont formé la culture originelle du Dhamma.

Périodiquement, lorsque le bouddhisme s'est répandu et s'est adapté a différentes
sociétés, certains pratiquants ont senti que le message original du Dhamma s'était dilué. 1ls sont
donc retournés dans les étendues sauvages afin de redonner force a cette culture de base. De
nombreuses traditions des étendues sauvages sont toujours vivantes aujourd'hui,
particulierement dans les contrées Theravada du Sri Lanka et de I'Asie du sud-est. La, les
moines ascétes mendiants continuent a perégriner a travers ce qui reste des foréts originelles, a
la recherche de I'Eveil, dans un environnement comparable a celui ou le Bouddha a lui-méme
trouvé I'Eveil. Parmi ces traditions des étendues sauvages, celle qui a attiré le nombre le plus
important d'éléves occidentaux, et qui commence a prendre racine en occident, est la tradition
de la forét kammatthana de Thailande.

La tradition kammatthana a été fondée par Ajahn Mun Bhuridatto au début de ce S|ecle
Le mode de pratique d’Ajahn Mun était solitaire et strict. Il observait
fidelement le Vinaya (la discipline monastique) et il observait aussi un
grand nombre des treize pratiques ascétiques classiques dhutanga,
telles que vivre de nourriture quétée, porter des robes faites de haillons
jetés, demeurer dans la forét, manger un seul repas par jour. A la
recherche d’endroits retirés dans les étendues sauvages de la Thailande
et du Laos, Ajahn Mun évita les responsabilités de la vie monastique
établie et passa de longues heures, jour et nuit, en méditation. Malgré
sa nature solitaire, il attira un grand nombre d'éléves, préts a
s'accommoder des difficultés de la vie en forét afin d'étudier avec lui.

Il eut aussi des détracteurs, qui I’accusérent de ne pas suivre les
coutumes bouddhistes thaies traditionnelles. Il leur répondait habituellement en disant que se
soumettre aux coutumes d’une société particuliere ne 1’intéressait pas — étant donné qu'elles
étaient, par definition, les coutumes de personnes dont I'esprit était rempli par l'avidité, la colére
et l'illusion. Cela I’intéressait plus de trouver et de suivre la culture originelle du Dhamma, ou
ce qu'il appelait les coutumes des Etres nobles : les pratiques qui avaient permis au Bouddha et
a ses disciples de réaliser I'Eveil au début. Cette expression — les coutumes des Etres nobles —
provient d'un incident dans la vie du Bouddha : peu aprés son Eveil, il retourna dans sa ville
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natale afin d'enseigner le Dhamma a la famille qu'il avait quittée six ans plus tét. Aprés avoir
passeé la nuit dans une forét, il entra dans la ville a I'aube pour quéter sa nourriture. L apprenant,
son peére, le roi, alla immédiatement le voir pour lui faire des reproches : « C'est une honte,
personne dans la lignée de notre famille n'est jamais allé mendier. Cela va a I’encontre les
coutumes de notre famille. »

Le Bouddha lui répondit : « Majesté, j'appartiens maintenant non a la lignée de ma
famille, mais a la lignée des Etres nobles. Ce sont leurs coutumes que je suis. »

Ajahn Mun consacra de nombreuses années de sa vie a retrouver ces coutumes. Né en
1870 dans la province d’Ubon Ratchathani dans le nord-est de la Thailande, et fils de
riziculteurs, il fut ordonné moine dans la capitale de la province en 1892. A I'époque de son
ordination, deux grands types de bouddhisme existaient en Thailande. Le premier, était ce que
I'on peut appeler le bouddhisme coutumier — les meeurs et rites transmis au cours des siecles de
maitre a éléve, avec peu ou pas de référence au Canon pali. Ces coutumes enseignaient
principalement aux moines a vivre une vie sedentaire dans le monastere du village, en servant
de docteur ou de diseur de bonne aventure aux villageois. La discipline monastique tendait a
étre lache. Occasionnellement, les moines partaient faire un pelerinage qu'ils appelaient
« dhutanga », qui n'avait que peu de ressemblances avec les pratiques classiques dhutanga.
C'était plutdt une soupape de sécurité qui leur permettait d'échapper aux pressions de la vie
sédentaire. De plus, les moines et les laics pratiquaient des formes de méditation qui avaient
dévié de la voie de la tranquillité et de la vision pénétrante décrites dans le Canon pali. Leurs
pratiques, appelées vicha akhom, ou connaissance incantatoire, intégraient des initiations et des
invocations utilisées dans des buts chamaniques, telles que les charmes protecteurs et les
pouvoirs magiques. Elles mentionnaient rarement le nirvana, sauf comme une entité invoquée
dans le cadre de rites chamaniques.

Le second type de bouddhisme qui existait a I'époque était le bouddhisme réformé, qui
reposait sur le Canon pali, et qui était né autour de 1820 grace au prince Mongkut, qui devint
plus tard le roi Rama IV. Le prince Mongkut passa vingt-sept ans dans les ordres avant de
monter sur le trone. Aprés avoir étudié le Canon durant ses premieres années en tant que moine,
il fut de plus en plus découragé par le niveau de pratique qu'il pouvait voir autour de lui dans
les monasteres thais. En conséquence, il se fit réordonner parmi les Mons — un groupe ethnique
qui vivait a cheval sur les frontiéres thailandaise et birmane, et qui était également installé dans
quelques villages sur la rive occidentale du fleuve Chao Phraya, et il étudia le Vinaya et les
pratiques classiques dhutanga sous 1’autorité d'un enseignant mon. Plus tard, son frére le roi
Rama Il se plaignit que c'était une honte qu'un membre de la famille royale rejoigne une
minorité ethnique, et il fit donc construire un monastere pour le prince moine sur la rive
orientale du Chao Phraya, ou se trouve Bangkok.

La, Mongkut attira des moines et des sympathisants laics — peu nombreux mais
déterminés — qui partageaient ses idées, et c’est ainsi que le mouvement Dhammayut
(littéralement, en accord avec le Dhamma) naquit.

Au cours de ses premieres années, le mouvement Dhammayut était un groupe informel
qui se consacrait aux études pali, se focalisant sur les pratiques classiques dhutanga, une
approche rationnelle du Dhamma, et le renouveau des techniques de meditation enseignées dans
le Canon pali, telles que la récollection du Bouddha et la récollection du corps. Cependant,
aucun des membres du mouvement ne pouvait prouver que les enseignements du Canon pali
conduisaient vraiment a I'Eveil. Mongkut lui-méme était convaincu que la voie vers le nirvana
n'était plus ouverte, mais il sentait que I’on pouvait acquérir beaucoup de mérite en redonnant
vie au moins aux formes extérieures des traditions bouddhistes les plus anciennes. Prenant
formellement le veeu de bodhisattva, il dédia le mérite de ses efforts a la réalisation d’un futur



¢tat de bouddha. Nombre de ses éléves prirent aussi ce veeu, espérant devenir les disciples de
ce bouddha futur.

Lorsqu'il eut quitté 1’état monastique et qu'il eut accédé au trone apres la mort de son
frére en 1851, Rama IV fut en position d'imposer ses réformes au reste du Sazigha thai, mais il
décida de ne pas le faire. Au lieu de cela, il soutint discrétement la construction de nouveaux
centres Dhammayut dans la capitale et dans les provinces, et c'est ainsi que — a 1'époque d’Ajahn
Mun — on trouvait une poignée de monasteres Dhammayut a Ubon Ratchathani.

Ajahn Mun sentait que le bouddhisme coutumier avait peu de choses a offrir, et il
rejoignit donc I'ordre Dhammayut, prenant un éléve du prince Mongkut comme son précepteur.
A la différence de nombre de ceux qui rejoignirent I'ordre a cette époque, il n'était pas intéressé
par les perspectives de promotion sociale et les positions officielles au sein du Sarngha qui
allaient avec les études. Au lieu de cela, sa vie a la campagne lui avait fait une forte impression
en ce qui concerne les souffrances inhérentes au cycle de la vie et de la mort, et son but unique
était de trouver un moyen de sortir du cycle. Le résultat de ceci fut qu'il quitta rapidement
I'environnement scolastique du monastére de son précepteur et qu'il alla vivre avec un
enseignant appelé Ajahn Sao Kantasilo (1861-1941) dans un petit monastére de méditation situé
juste en dehors de la ville.

Ajahn Sao était quelqu'un d'atypique dans I'ordre Dhammayut
en ce sens qu'il n'avait pas d'intérét scolastique, mais qu'il se
consacrait a la pratique de la méditation. Il forma Ajahn Mun a une
stricte discipline et aux pratiques de la méditation canonique, au
milieu des dangers et de la solitude des étendues sauvages. Il ne
pouvait pas garantir que cette pratique conduirait aux Nobles
réalisations, mais il croyait qu'elles allaient dans la bonne direction.

Apreés avoir pérégriné pendant plusieurs années avec Ajahn
Sao, Ajahn Mun se mit en marche seul a la recherche d'un maitre qui
pourrait lui montrer de facon certaine la voie conduisant aux Nobles
réalisations. Sa recherche lui prit presque deux décennies, et elle le conduisit a affronter
d'innombrables difficultés, alors qu'il marchait a travers les jungles du Laos, du centre de la
Thailande et de la Birmanie, mais il ne trouva jamais le maitre qu'il cherchait. Progressivement,
il se rendit compte qu'il devait suivre I'exemple du Bouddha et prendre les étendues sauvages
elles-mémes pour maitre, non pas simplement pour se conformer aux voies de la nature — car la
nature est le samsara lui-méme — mais pour atteindre les vérités qui les transcendent
entierement. S'il voulait trouver la voie qui conduit au-dela de la vieillesse, de la maladie et de
la mort, il devrait tirer les lecons d’un environnement ou la vieillesse la maladie et la mort
apparaissent trés clairement. En méme temps, ses rencontres avec d'autres moines dans la forét
le convainguirent que tirer les lecons des étendues sauvages impliquait plus de choses que la
simple maitrise des habiletés de la survie physique. Il avait aussi besoin de développer son
acuité, afin de ne pas se laisser égarer au cours de sa méditation par des voies de traverse qui se
terminaient en cul-de-sac. C'est donc avec un sens aigu de I'immensité de sa tache qu'il partit
pour une région montagneuse du centre de la Thailande et qu'il s’installa seul dans une grotte.

Au cours de son long entrainement dans les étendues sauvages, Ajahn Mun apprit que
contrairement aux croyances des mouvements réformistes et coutumiers, la voie vers le nirvana
n'était pas fermée. On pouvait trouver le Dhamma véritable non dans les vieilles coutumes ou
les vieux textes, mais dans un cceur et un esprit bien entrainés. Les textes fournissaient des
orientations pour I'entrainement, rien de plus, rien de moins. Les régles du Vinaya, au lieu d’étre
simplement des coutumes externes, jouaient un réle important pour la survie physique et
mentale. S’agissant des textes du Dhamma, la pratique ne consistait pas simplement a confirmer




ce qu'ils disaient. Lire et réfléchir & propos des textes ne pouvait pas fournir une compréhension
adéquate de ce qu'ils signifiaient — et cela ne constituait pas une forme de respect véritable
envers eux. Le veéritable respect pour les textes signifiait les prendre comme un défi : tester
sérieusement leurs enseignements pour voir s’ils étaient véridiques. Au cours de ce test des
enseignements, I'esprit entrerait en contact avec de nombreuses réalisations inattendues qui
n'étaient pas contenues dans les textes. Celles-ci devaient a leur tour étre testées, de facon a
pouvoir apprendre progressivement par titonnement, jusqu'au point ou I’on atteindrait le stade
d’une véritable réalisation noble. Alors seulement, disait Ajahn Mun, comprendrait-on le
Dhamma.

Cette attitude envers le Dhamma est identique a ce que les anciennes cultures appelaient
une « connaissance de guerrier » — la connaissance qui résulte du développement des habiletés
dans des situations difficiles — qui s'oppose a la « connaissance du scribe » que les gens qui
restent assis dans une sécurité et une aisance relatives peuvent décrire avec des mots. Bien s(r,
les guerriers ont besoin d'utiliser des mots au cours de leur entrainement, mais ils considérent
un texte comme faisant autorité seulement si ses enseignements dérivent de la pratique. Le
Canon lui-méme encourage cette habitude lorsqu'il cite le Bouddha en train d'enseigner a sa
tante : « En ce qui concerne les enseignements dont tu peux avoir connaissance :‘Ces
enseignements conduisent a la dépassion, non a la passion ; a étre libéré des entraves, a ne pas
étre libéré des entraves ; a se priver, pas a accumuler ; a la modestie, pas a I’auto-glorification;
au contentement, pas a I’absence de contentement ; & I’isolement, pas & I'emmélement ; a une
persévérance stimulée, pas a la paresse a ne pas étre un fardeau, pas a étre un fardeau’ : tu peux
considérer de facon définitive que : ‘Ceci c’est le Dhamma, ceci c’est le Vinaya, ceci c’est
I'instruction du maitre.” »

Ainsi, l'autorité ultime pour juger un enseignement n'est pas le fait que I’on peut trouver
I'enseignement dans un texte. Il se trouve dans I'honnéteté de tous les instants de chaque
personne qui teste le Dhamma et qui en observe attentivement les résultats.

Lorsqu’ Ajahn Mun atteignit le point ou il put garantir que la voie des Nobles réalisations
était encore ouverte, il retourna dans le nord-est du pays pour en informer Ajahn Sao et
continuer ensuite ses pérégrinations. Progressivement, il commenca a attirer des personnes
autour de lui. Les personnes qui le rencontraient étaient impressionnées par son comportement
et ses enseignements, qui différaient de ceux de tous les autres moines qu'ils avaient connus. Ils
étaient convaincus gu'il incarnait le Dhamma et le Vinaya dans tout ce qu'il faisait et disait. En
tant qu'enseignant, il adoptait une approche de guerrier pour entrainer ses éleves. Au lieu de se
contenter de leur communiquer un savoir théorique, il les mettait dans des situations ou ils
devaient développer les qualités d'esprit et de caractére nécessaires pour survivre dans la bataille
contre leurs propres souillures. Au lieu d'enseigner une technique de méditation unique, il leur
enseignait la panoplie complete des habiletés : ainsi qu'un éléve le dit: « Tout, depuis la
maniere de laver un crachoir jusqu'au sommet. » et il les envoyait ensuite dans des étendues
sauvages.

C'est aprés le retour d’ Ajahn Mun dans le nord-est qu'un troisieme type de bouddhisme,
venant de Bangkok — le bouddhisme d'Etat — commenca & empiéter sur sa maniére de vivre.
Dans un effort pour présenter un front uni face aux menaces impérialistes de la Grande-
Bretagne et de la France, Rama V (1860-1910) voulait transformer le pays, en le faisant passer
d'un systeme féodal lache a un Etat-nation centralisé. Dans le cadre de son programme, lui et
ses freres —dont I'un était ordonné comme moine — promulguerent différentes réformes
religieuses pour empécher la progression des missionnaires chrétiens. Ayant été éduqués par
des tuteurs britanniques, ils créérent un nouveau curriculum monastique qui assujettissait le
Dhamma et le Vinaya aux notions victoriennes de la raison et de l'utilité. Leur nouvelle version
du Vinaya était par exemple un compromis entre le bouddhisme coutumier et le bouddhisme



réformé congu pour faire face aux attaques chrétiennes selon lesquelles les moines n’étaient pas
fiables et qu’ils étaient paresseux. Les moines recurent I'ordre d'abandonner leurs
pérégrinations, de s'installer dans des monasteres reconnus, et d'accepter le nouveau curriculum
de I'Etat. Parce que les moines Dhammayut étaient a cette époque ceux qui étaient les mieux
éduqués — et qu'ils entretenaient les relations les plus étroites avec la famille royale — ils furent
enrdlés pour faire un travail de pionnier pour le gouvernement dans les régions éloignées.

En 1928, un dignitaire Dhammayut, qui n'‘éprouvait aucune sympathie pour les moines
qui méditaient et qui pérégrinaient dans les foréts, fut chargé des affaires religieuses dans le
nord-est du pays. Pour parvenir a faire rentrer dans I’ordre ceux qui suivaient Ajahn Mun, il
leur ordonna de créer des monastéres et d'aider a
propager le programme du gouvernement. Ajahn Mun et
une poignée de ses éleves partirent alors pour le nord, ou
ils étaient encore libres de se déplacer. Au début des
années trente, Ajahn Mun fut nommé abbé de I'un des
plus importants monastéres de la ville de Chiangmai,
mais il fuit I’endroit avant I'aube du jour suivant. Ce
n’est qu’a la fin de sa vie qu’il retourna s’installer dans
le nord-est du pays, aprés que les autorités monastiques
locales furent plus favorablement disposées envers son type de pratique. II conserva nombre de
ses pratiques dhutanga jusqu'a sa mort en 1949.

Ce n'est qu'au cours des années 50 que le mouvement qu'il avait fondé fut accepté a
Bangkok, et c’est seulement au cours des années 70 qu'il acquit de I'importance au niveau
national. Cela coincida avec une perte de confiance généralisée vis-a-vis des moines d'Etat,
dont nombre n'étaient guere que des bureaucrates en robes. Cela eut pour conséquence que les
moines kammatthana en vinrent a représenter, aux yeux de nombreux moniaux et laics, une
expression solide et fiable du Dhamma dans un monde sujet a une modernisation rapide et
brutale.

L'histoire bouddhiste a montré que les traditions des étendues sauvages connaissent un
cycle de vie tres rapide. Lorsque 1’une perd de sa force, une autre apparait souvent a sa place.
Mais en raison de la destruction massive des foréts de la Thailande au cours des derniéres
décennies, il se peut que la tradition kammatthana soit la derniére grande tradition de la forét
que la Thailande produira. Heureusement, nous, en Occident, I'avons découverte a temps pour
rassembler les lecons qui seront utiles pour cultiver les coutumes des Etres nobles sur le sol de
1I’Occident, et établir nos propres traditions authentiques des étendues sauvages.

La plus importante de ces lecons concerne peut-étre le rdle que jouent les étendues
sauvages pour tester et corriger les tendances qui se développent parmi les bouddhistes dans les
villes. L'histoire de la tradition kammatthana apporte un démenti a la notion de facilité selon
laquelle le bouddhisme a survécu simplement en s'adaptant a sa culture d'accueil. La survie du
bouddhisme et la survie du Dhamma sont deux choses différentes. Des personnes comme Ajahn
Mun — qui étaient prétes a faire tous les sacrifices necessaires pour découvrir et pratiquer le
Dhamma selon ses propres critéres — sont celles qui ont conservé le Dhamma vivant. Bien sdr,
les gens ont toujours été libres de s'engager dans les traditions bouddhistes de la maniére dont
ils le souhaitent, mais ceux qui ont le plus bénéficié de cet engagement sont ceux qui, au lieu
de remodeler le bouddhisme afin qu'il soit en accord avec leurs préférences, se sont remodelés
eux-mémes pour étre en accord avec les coutumes et les traditions des Etres nobles. Trouver
ces coutumes n'est pas facile, étant donné la variété déroutante des traditions que les
bouddhistes ont engendrées au cours des siécles. Pour les tester, chaque individu est renvoyé a
ses propres facultés d’une honnéteté de tous les instants, d'intégrité et de discernement. Les
garanties faciles n'existent pas. Et ce fait constitue peut-étre en lui-méme un critere de la




véritable valeur du Dhamma. Seules les personnes qui sont vraiment integres peuvent
véritablement le comprendre. Ainsi qu’Ajahn Lee, un des éléves d’Ajahn Mun, le dit un jour
« Si une personne n'est pas fidéle aux enseignements du Bouddha, les enseignements du
Bouddha ne seront pas fideles a cette personne, et cette personne ne sera pas capable de savoir
ce que sont les veéritables enseignements du Bouddha. »

Traduction : Claude Le Ninan




