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Ajahn Sumedho 
 

 

Ajahn Sumedho est né à aux Etats-Unis en 1934. Après avoir 

passé qutre ans dans la Marine Américaine, il termine ses études 

à l'Université de Berkeley en Californie. En 1966, il part en 

Thaïlande pour étudier la méditation à Wat Mahathat à Bangkok.  

Peu de temps après il est ordonné novice dans un monastère du 

Laos a Nong Khai et en 1967 il reçoit l'ordination de moine 

(bhikkhu).  

Après avoir pratiqué seul pendant une année, il ressent la 

nécessité d'un maître. Par une rencontre fortuite avec un moine qui 

visite son monastère, il est amené à rencontrer Ajahn Chah et à 

pratiquer pendant dix ans sous sa direction dans la province de 

Ubon.  

En 1975, Ajahn Sumedho à l'invitation d'Ajahn Chah établit 

Wat Pah Nanachat, monastère international de la forêt où les 

occidentaux peuvent suivre la discipline monastique.  

En 1977, il accompagne Ajahn Chah en Angleterre et s'y établit 

accompagné de trois autres moines.  



 

En 1979, Ajahn Sumedho fonde Chithurst Monastery , un 

Monastère de la Forêt dans la tradition d'Ajahn Chah. Il est le chef 

spirituel de plusieurs monastères en Angleterre, en Italie, en 

Suisse ainsi qu'en Nouvelle Zélande et aux Etats-Unis. Il vit 

actuellement à Amaravati, un monastère de la Forêt qu'il établit en 

1984.  

Ajahn Sumedho reçoit le titre d'Upajjhaya en 1981, ce qui lui 

permet d'ordonner plus d'une centaine de moines de toute 

nationalité.  

En 1992, il est le premier moine occidental à être honoré du 

titre ecclésiastique de Phra Sumedhachariya.  

Ses enseignements sont simples et directs. 
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Enseignement d’Ajahn Sumedho sur la Méditation 

Titre original : Mindfulness: The Path to the Deathless 
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Introduction 
 

 

Ce texte a pour but d’apporter des instructions claires et des 

éléments de réflexion sur la méditation bouddhiste telle que 

l’enseigne Ajahn Sumedho, bhikkhu ordonné dans la tradition du 

Theravada. Les chapitres suivants sont une compilation de plusieurs 

conférences données par Ajahn Sumedho sur la méditation en tant 

qu’approche pratique de la sagesse du Bouddhisme, également 

appelée Dhamma ou « les choses telles qu’elles sont ». 

Il est bon d’utiliser ce livre comme un manuel, étape par étape. Le 

premier chapitre se propose d’éclaircir ce qu’est la pratique de la 

méditation de manière générale, tandis que les autres peuvent être lus 

un par un et suivis d’une période de méditation. Le troisième chapitre 

est une réflexion sur la compréhension générée par la méditation.  

 

La plupart des instructions de méditation données ici peuvent être 

mises en pratique dans la position assise, debout ou en marchant. Par 

contre, la technique concernant l’observation de la respiration 

(ānāpānasati), mentionnée dans les premiers chapitres, se pratique 

généralement dans la position assise car elle est facilitée par 

l’immobilité et la stabilité. Dans ce cas, il est important de s’asseoir 

le dos bien droit mais sans tension, le cou est dans le prolongement 

de la colonne vertébrale et la tête bien posée de façon à ne pas 

pencher en avant. Une fois assis sur un coussin ou un tapis, la posture 

idéale pour favoriser l’équilibre entre effort et stabilité est celle du 

« lotus » : jambes croisées, plante des pieds tournée vers le haut et 

posée sur la cuisse opposée. Il est bon de s’exercer à cette posture, 

progressivement. On peut y arriver en quelques mois. Si cela s’avère 

trop difficile, on peut s’asseoir simplement en tailleur ou sur une 

chaise, l’important étant que le dos soit bien droit.  
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Une fois cet équilibre atteint, il suffit de détendre le visage et les 

bras. Quant aux mains, elles sont posées l’une sur l’autre, sur les 

jambes croisées. Le méditant laisse les paupières se fermer d’elles-

mêmes, relâche le mental et porte son attention sur son objet de 

méditation 

« Jongrom » est un mot thaï dérivé du pali caṅkama qui signifie 

« aller et venir sur un sentier tracé ». Le sentier doit faire environ 

vingt ou trente pas et se situer entre deux points de repère clairement 

visibles de façon que le méditant ne soit pas obligé de compter ses 

pas. Les mains sont croisées devant ou derrière le dos et les bras sont 

détendus. Le regard est posé environ dix pas devant mais sans 

tension, sans fixer quoi que ce soit, simplement pour assurer au cou 

une position confortable.  

Le méditant marche lentement, posément ; au bout du sentier, il 

s’arrête le temps d’une ou deux respirations complètes puis se tourne 

consciemment et reprend la marche en sens inverse avec attention. 

Ajahn Sucitto, monastère d’Amaravati – Mai 1986 

 

 



 

 

Investigation 
 

 

Qu’est-ce que la méditation ? 

Le mot « méditation » est très employé de nos jours et on lui prête 

de nombreuses significations. Dans le bouddhisme, la méditation se 

présente sous deux aspects : samatha et vipassanā. La méditation 

samatha consiste à concentrer l’esprit sur un objet au lieu de le laisser 

errer dans tous les sens. On choisit un objet, comme la sensation de 

respirer, par exemple, et on porte toute son attention sur chaque 

inspiration et chaque expiration. Au bout d’un moment, le mental se 

calme et l’on ressent un apaisement dû au fait que toutes les 

interférences sensorielles ont été court-circuitées.  

Bien entendu, l’objet de méditation utilisé pour calmer l’esprit 

doit être apaisant. Si vous voulez avoir un mental agité, vous 

trouverez toujours un endroit approprié, une discothèque par 

exemple, mais pas un monastère bouddhiste ! Il est très facile de se 

concentrer sur des choses excitantes, n’est-ce pas ? Leurs vibrations 

sont si puissantes qu’elles vous entraînent et vous captivent. Si vous 

voyez un film vraiment passionnant au cinéma, vous vous laissez 

complètement prendre au jeu. Il n’est pas nécessaire de fournir un 

effort pour se concentrer sur l’histoire d’une aventure passionnante 

ou romantique. Par contre, quand on n’en a pas l’habitude, se 

concentrer sur un objet apaisant est parfois terriblement ennuyeux. 

Que peut-il y avoir de plus ennuyeux qu’observer sa respiration 

quand on est habitué à l’action ? Pour y parvenir, il faut demander au 

mental de fournir un certain effort parce que la respiration n’a rien 

de particulièrement intéressant, romantique, aventureux ou brillant – 

elle est comme elle est. Il faut donc faire un effort intérieur parce que 

rien ne va venir vous stimuler de l’extérieur.  

Dans cette méditation on ne vous demande pas de visualiser quoi 

que ce soit, simplement de vous concentrer sur une sensation 
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ordinaire de votre corps, tel qu’il est en cet instant : porter et 

maintenir votre attention sur la respiration. Quand vous faites cela, 

le souffle devient de plus en plus léger et vous vous calmez. Je 

connais des gens qui ont prescrit la méditation samatha pour faire 

baisser la tension artérielle de leurs patients parce qu’elle apaise le 

cœur.  

Il s’agit donc de pratiquer la tranquillité. Vous avez le choix entre 

différents objets de concentration. Ils vous permettront de vous 

entraîner à maintenir votre attention jusqu’au moment où vous ne 

ferez plus qu’un avec l’objet de méditation. Vous fusionnerez 

réellement avec lui et vous en serez conscient. C’est ce que l’on 

appelle « absorption ». 

La seconde pratique s’appelle vipassanā, c’est la méditation de la 

« vision pénétrante ». Elle incite à ouvrir l’esprit à tout ce qui se 

présente. Vous ne choisissez pas d’objet sur lequel vous concentrer 

ou dans lequel vous absorber ; vous vous contentez d’observer de 

façon à comprendre les choses telles qu’elles sont. Ce que l’on 

découvre sur les choses telles qu’elles sont, c’est que toutes les 

expériences sensorielles sont impermanentes. Tout ce que vous 

voyez, entendez, sentez, goûtez, touchez ainsi que tout ce qui se 

présente au mental – vos sentiments, vos souvenirs, vos pensées – ne 

cesse de changer, apparaît dans l’esprit puis disparaît. Dans 

vipassanā, cette caractéristique d’impermanence ou changement est 

utilisée comme critère d’observation de toutes les expériences 

sensorielles qui peuvent apparaître pendant l’assise.  

Il ne s’agit pas d’une attitude philosophique ou d’une croyance en 

une théorie bouddhiste quelconque : c’est en ouvrant l’esprit à 

l’observation et en étant conscient des choses telles qu’elles sont 

réellement que l’on découvre par soi-même l’impermanence. Ce 

n’est pas non plus une analyse présupposant que les choses devraient 

être d’une certaine façon pour ensuite, si ce n’est pas le cas, essayer 

de découvrir pourquoi. Avec la pratique de la vision pénétrante, nous 

n’essayons pas de nous analyser ni de changer ce qui ne correspond 



Qu’est-ce que la Méditation ? 

13 

pas à nos désirs. Cette pratique nous permet simplement d’observer 

patiemment que tout ce qui apparaît finit par disparaître, qu’il 

s’agisse de phénomènes mentaux ou physiques.  

Cela inclut les organes des sens eux-mêmes, ainsi que les objets 

des sens et la conscience qui naît à leur contact. Il y a aussi les 

conditions mentales qui consistent à aimer ou ne pas aimer ce que 

nous voyons, sentons, goûtons, ressentons ou touchons ; et puis les 

noms que nous donnons, les idées, mots et concepts que nous créons 

autour de ces expériences sensorielles. Une grande partie de notre vie 

est basée sur des présuppositions qui sont le fruit d’une 

compréhension erronée et d’un manque d’observation rigoureuse des 

choses. Ainsi, pour qui n’est ni éveillé ni conscient, la vie devient 

vite déprimante ou angoissante, surtout lors de graves déceptions ou 

de tragédies. Celles-ci nous submergent complètement parce que 

nous ne sommes pas familiarisés avec la véritable nature des choses. 

Dans le bouddhisme, on utilise le mot Dhamma ou Dharma qui 

signifie « les choses telles qu’elles sont » ou « lois naturelles ». 

Quand nous observons les choses et que nous « pratiquons le 

Dhamma », nous ouvrons notre esprit à ces choses telles qu’elles 

sont, à leur nature intrinsèque. Ainsi au lieu de réagir aveuglément à 

nos perceptions, nous les comprenons et cette compréhension nous 

permet peu à peu de cesser de nous y attacher, de les laisser passer. 

Nous commençons à nous libérer de l’impression d’être submergé 

ou aveuglé et trompé par les apparences. Attention, cependant : être 

conscient et éveillé ne signifie pas le devenir mais l’être. Autrement 

dit, nous observons les choses telles qu’elles sont à ce moment 

précis ; nous ne nous préparons pas aujourd’hui à devenir conscient 

un jour – et nous commençons par observer notre corps dans la 

position assise. Tout ceci est parfaitement naturel, n’est-ce pas ? Le 

corps humain appartient à la terre, il a besoin des produits de la terre 

pour se maintenir en vie. Nous ne pouvons pas nous contenter d’air 

ni importer de la nourriture de Mars ou de Vénus. Nous devons 

manger ce qui vit et pousse sur cette Terre. Et quand le corps meurt, 
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il retourne à la terre : il pourrit, se décompose et se mêle à nouveau 

à la terre. Il suit les lois de la nature, les lois de création et de 

destruction, de naissance et de mort. Ce qui naît ne reste pas 

éternellement dans le même état : il grandit puis vieillit et finit par 

mourir. Tous les éléments de la nature et l’univers lui-même ont une 

durée d’existence, une naissance et une mort, un début et une fin. 

Tout ce que nous percevons ou pouvons imaginer est changement, 

est impermanence. En conséquence, rien ne peut nous satisfaire de 

manière permanente.  

Dans la pratique du Dhamma, nous observons aussi cette 

insatisfaction liée à toute expérience sensorielle. Vous remarquerez 

dans la vie que, même si certains objets ou événements dont vous 

attendiez beaucoup vous procurent une certaine satisfaction, celle-ci 

ne dure pas. Il se peut que vous obteniez ce que vous espériez et que 

cela vous rende heureux, mais après un certain laps de temps les 

choses changent. Ceci s’explique du fait que rien dans la conscience 

sensorielle n’a de qualité permanente ou essence. Ainsi tous nos 

ressentis changent constamment mais comme nous l’ignorons, nous 

continuons à attendre beaucoup. Nous exigeons, espérons et créons 

toutes sortes de chimères qui ne feront que nous décevoir amèrement, 

nous désespérer, nous lamenter et nous effrayer. Ce sont ces attentes 

déçues qui engendrent le désespoir, l’angoisse, le chagrin, la peine, 

la vieillesse, la maladie et la mort.  

La méditation vipassanā est donc un moyen d’examiner la 

conscience sensorielle. Le mental peut penser sous forme abstraite et 

engendrer toutes sortes d’idées et d’images, des choses très fines ou 

au contraire tout à fait grossières. Il est capable de produire une 

palette infinie d’états émotionnels, depuis le bonheur sans mélange 

et l’extase jusqu’aux souffrances les plus affreuses. Pour employer 

une terminologie plus pittoresque, nous pourrions dire qu’il peut 

nous mener du paradis à l’enfer. Mais la méditation nous apprend 

qu’aucun enfer n’est permanent, aucun paradis n’est permanent, en 

fait absolument rien de ce que nous pouvons percevoir ou concevoir 
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n’est permanent. Une fois que nous commençons à prendre 

conscience de ces limitations, de l’insatisfaction et de la nature 

changeante de toute chose, nous réalisons aussi qu’il n’existe ni moi 

ni mien, que tout est anattā, sans identité propre.  

Cette compréhension nous permet de nous libérer de toute 

identification avec les conditions sensorielles. Il ne s’agit pas de nous 

détourner d’elles mais de comprendre leur véritable nature. C’est une 

réalité que nous redécouvrons, pas une croyance. Anattā n’est pas 

une croyance bouddhiste mais une véritable prise de conscience. Si 

à aucun moment de votre vie vous ne prenez le temps d’examiner ces 

choses-là à fond et de les comprendre, vous passerez votre existence 

à croire que vous êtes votre corps. Même s’il vous arrive de penser : 

« Oh, je ne suis pas ce corps » en lisant de la poésie inspirée ou un 

nouvel aspect d’une théorie philosophique, vous trouverez peut-être 

que c’est une bonne idée mais vous ne l’aurez pas vraiment réalisée 

profondément. Même si certains intellectuels ou autres disent : 

« Nous ne sommes pas le corps, le corps n’a pas d’identité qui lui 

soit propre », c’est facile à dire mais le savoir réellement, c’est autre 

chose. Par cette pratique de la méditation, par l’observation et la 

compréhension de la véritable nature des choses, nous commençons 

à nous libérer de l’attachement. Quand nous cessons d’attendre ou 

d’exiger certaines choses de la vie, nous n’avons plus de raison de 

nous désespérer ou de nous lamenter quand nous n’obtenons pas ce 

que nous voulons. Tel est notre but, le Nibbāna : le détachement qui 

suit la prise de conscience que tous les phénomènes ont un début et 

une fin. Lorsque nous abandonnons cet attachement insidieux et 

« normal » à ce qui est né et qui meurt, nous commençons à réaliser 

la non-mort.  

Certaines personnes passent leur vie à réagir aux événements de 

la vie parce qu’elles ont été conditionnées à cela, comme les chiens 

de Pavlov. Si vous n’êtes pas éveillés à la réalité des choses, au lieu 

d’être un pauvre chien conditionné, vous êtes un être pensant 

conditionné. Vous vous moquez peut-être des chiens de Pavlov qui 
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salivent quand la cloche sonne, mais voyez plutôt comme nous 

agissons souvent de même ! La raison en est que toute expérience 

sensorielle relève du conditionnement. Il n’y a rien de personnel, il 

n’y a pas d’âme ou d’essence là-dedans. Ce corps, les sentiments, les 

souvenirs et les pensées sont des perceptions conditionnées et 

enregistrées dans le cerveau suite à toutes sortes de souffrances, 

parce que nous sommes nés dans un corps humain, dans une certaine 

famille, une certaine classe sociale, nous avons une race et une 

nationalité ; nous dépendons du fait que nous sommes homme ou 

femme, beau ou laid et ainsi de suite. Tout cela, ce sont des 

conditions qui ne nous appartiennent pas, ce n’est pas moi, ce n’est 

pas à moi. Ces conditions suivent les lois de la nature, des lois 

naturelles. Nous ne pouvons pas dire : « Je ne veux pas que mon 

corps vieillisse » – enfin, nous pouvons le dire mais, quoi que nous 

fassions, le corps vieillira. Nous ne pouvons pas espérer ne jamais 

souffrir physiquement et conserver une vision et une ouïe parfaites. 

Si, bien sûr, nous pouvons toujours l’espérer : « J’espère que je serai 

toujours en bonne santé, que je ne serai pas invalide, que je garderai 

de bons yeux – et aussi de bonnes oreilles pour ne pas ressembler à 

ces petits vieux à qui il faut hurler pour se faire entendre – que je ne 

deviendrai ni sénile ni dépendant jusqu’à ma mort à quatre-vingt-

quinze ans, en pleine forme, alerte et vif et que je mourrai sans 

souffrir, dans mon sommeil. » C’est ce que nous aimerions tous. 

Certains d’entre nous tiendront le coup longtemps et mourront de 

manière idéale … et peut-être que demain il pleuvra des grenouilles. 

Il y a peu de chances mais ça puisse arriver ! Quoi qu’il en soit, le 

fardeau de la vie diminue considérablement quand nous sommes 

conscients des limites de notre vie. C’est alors que nous savons ce 

que nous pouvons accomplir, ce que nous pouvons apprendre de la 

vie. Les êtres humains souffrent tellement de leurs perpétuelles 

attentes et de l’inévitable déception qui les accompagne presque 

toujours ! 

Ainsi dans notre méditation et notre compréhension pénétrante de 

la réalité des choses, nous prenons conscience que la beauté, le 
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raffinement, et le plaisir sont impermanents – de même que la 

souffrance, le malheur et la laideur. Si vous comprenez réellement 

cela en profondeur, vous serez en mesure d’apprécier ou de supporter 

tout ce qui pourra vous arriver. En fait, une grande partie de la leçon 

de la vie consiste à apprendre à supporter ce que nous n’aimons pas 

en nous-mêmes et dans le monde qui nous entoure, à être patients et 

bons et à ne pas nous lamenter sur les imperfections inhérentes au 

vécu d’un être sensible. Nous sommes alors en mesure de nous 

adapter, de supporter et d’accepter les caractéristiques changeantes 

du cycle physique et sensoriel de la naissance et de la mort en cessant 

de nous y attacher, en lâchant prise. Lorsque nous nous libérons de 

cette identification, nous faisons l’expérience de notre véritable 

nature, laquelle est lumière, clarté et connaissance. Par contre elle 

n’a plus rien de personnel, elle n’est ni « moi » ni « mienne », rien 

n’a été atteint, on ne s’y attache pas. On ne peut s’attacher qu’à ce 

qui n’est pas nous ! 

Les enseignements du Bouddha sont des moyens habiles qui nous 

permettent de considérer l’expérience sensorielle de façon à mieux 

la comprendre. Il ne s’agit pas de commandements, de dogmes 

religieux qu’il faudrait accepter ou croire mais de guides qui nous 

orientent vers la véritable nature des choses. Nous ne nous saisissons 

pas des enseignements du Bouddha comme d’une fin en soi ; ils sont 

là pour nous rappeler qu’il faut rester éveillés et vigilants et ne pas 

oublier que tout ce qui apparaît en ce monde finit par disparaître.  

Il s’agit d’une observation continue et d’une réflexion, incessante 

sur le monde sensoriel parce que le monde sensoriel a une influence 

extrêmement puissante. Étant donnée la société dans laquelle nous 

vivons, le corps humain sensible est soumis à toutes sortes de 

pressions extrêmes. Tout bouge si vite – la télévision, la technologie 

moderne, les voitures – tout a tendance à accélérer sans cesse. Tout 

cela est attirant, excitant et intéressant, et tous nos sens sont projetés 

vers l’extérieur. Remarquez, quand vous allez en ville, comme les 

publicités accrochent votre attention vers des choses qui s’achètent – 
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du whisky, des cigarettes ! – et à chaque fois c’est une nouvelle 

naissance dans le monde des sens. La société matérialiste fait de son 

mieux pour éveiller le désir qui vous fera dépenser votre argent sans 

jamais vraiment vous satisfaire. Il y aura toujours quelque chose de 

mieux, de plus récent, de meilleur que ce qui était le summum hier 

encore. C’est sans fin que nous sommes ainsi attirés vers les objets 

des sens.  

Par contre, quand nous entrons dans une salle de méditation, ce 

n’est pas pour nous examiner mutuellement ni accrocher nos regards 

aux objets de la pièce. Ces objets sont là simplement comme rappels 

de l’attention. Nous nous rappelons que nous pouvons soit concentrer 

notre esprit sur un objet paisible, soit ouvrir l’esprit et réfléchir à la 

véritable nature des choses. Il nous faut en faire l’expérience 

personnelle. L’éveil de l’un ne pourra jamais éveiller l’autre. Il s’agit 

donc de se tourner vers l’intérieur et non de chercher une personne 

extérieure éveillée pour qu’elle vous éveille. Nous vous offrons 

l’occasion, l’encouragement et les instructions nécessaires pour faire 

cette expérience. Ici vous êtes à peu près certain que personne 

n’essaiera de vous arracher votre sac ! De nos jours on ne peut être 

sûr de rien mais il y a tout de même moins de risques ici qu’à 

Piccadilly Circus ! Les monastères bouddhistes sont un refuge pour 

cette forme d’ouverture de l’esprit. C’est une chance à saisir pour 

nous, êtres humains.  

En tant qu’êtres humains nous avons un esprit capable de réfléchir 

et d’observer. Vous pouvez constater que vous ressentez de la joie 

ou de la tristesse. Vous pouvez observer la colère, la jalousie ou la 

confusion qui envahissent votre esprit. Quand vous êtes assis là, 

complètement perdu, tout retourné, il y a cette chose en vous qui sait. 

Vous pouvez être dans le déni et la réaction mais avec un peu de 

patience, vous vous apercevrez qu’il ne s’agit là que d’un état de 

confusion, de colère ou d’avidité qui est temporaire et soumis, 

comme toute chose, au changement. Par contre un animal n’en serait 

pas capable : quand il est furieux, il l’est complètement, il est perdu 
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dans sa fureur. Essayez de dire à un chat en colère d’observer sa 

colère ! Je ne suis jamais arrivé à rien avec notre chatte, elle est 

incapable de méditer sur l’avidité. Mais moi je le peux et je suis 

certain que nous le pouvons tous. Je vois de la nourriture délicieuse 

devant moi et le mouvement de mon esprit est le même que celui de 

notre chatte Doris. Par contre, j’ai – nous avons tous – la capacité 

d’observer cette attirance animale pour les choses qui sentent bon et 

qui ont l’air bonnes. En observant cette impulsion et en la 

comprenant, nous faisons preuve de sagesse. Ce qui observe la 

gourmandise ne peut pas être la gourmandise, la gourmandise ne peut 

pas s’observer toute seule, mais ce qui n’est pas gourmandise peut 

l’observer. Nous appelons cette observation « Bouddha » ou 

« sagesse de Bouddha » – c’est la conscience de la nature des choses 

telles qu’elles sont.  



 

 

 



 

 

Instructions 
 

 

L’attention à la respiration (ānāpānasati)  

Ānāpānasati1 est une technique de concentration de l’esprit sur le 

souffle. Que vous soyez un expert en la matière ou que vous ayez 

jeté l’éponge depuis longtemps, vous avez toujours le temps 

d’observer votre respiration. C’est l’occasion de développer 

samādhi, la concentration, en portant toute votre attention 

simplement sur la sensation du souffle. À cet instant immergez-vous 

totalement dans l’observation de toute la durée d’une inspiration et 

de toute la durée d’une expiration. Ne vous fixez pas d’objectif – 

comme faire cela pendant quinze minutes, par exemple – sinon vous 

n’arriverez pas à maintenir votre attention concentrée. Utilisez 

simplement cette attention le temps d’une inspiration et d’une 

expiration.  

Le succès de cette entreprise dépend davantage de votre patience 

que de votre force de volonté car le mental s’échappe inévitablement 

et il faut sans cesse le ramener à la respiration. Quand vous prenez 

conscience que l’esprit s’est égaré, vous observez : peut-être mettez-

vous trop d’énergie au début et vous ne pouvez pas la maintenir par 

la suite ; peut-être déployez-vous trop d’efforts et pas assez de 

persévérance. Utilisez alors la durée d’une inspiration et la durée 

d’une expiration pour limiter votre effort de concentration à ce seul 

moment. Soyez très présent au début de l’expiration pour maintenir 

votre attention tout au long de cette expiration et jusqu’à son terme 

et puis faites de même avec l’inspiration. Au bout d’un certain temps, 

le rythme de la respiration se régularise. On peut dire que l’on est en 

samādhi quand on pratique ainsi sans effort apparent.  

 
1 Littéralement ce mot signifie « attention « (sati) à l’inspiration et l’expiration. 
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Au début cela semble très difficile, voire même impossible, parce 

que cette pratique nous est totalement étrangère. Pour la plupart 

d’entre nous, l’esprit a été entraîné à la pensée associative. La lecture, 

notamment, nous a conditionnés à passer d’un mot à l’autre, à avoir 

des pensées et des idées basées sur la logique et la raison. La pratique 

ānāpānasati est très différente dans la mesure où l’objet de 

concentration est si simple qu’il ne présente aucun intérêt sur le plan 

intellectuel. Il ne s’agit donc pas de s’y intéresser mais d’insuffler un 

certain effort et d’utiliser cette fonction naturelle du corps comme 

point de concentration. Le corps respire, que nous en soyons 

conscients ou pas. À la différence du pranayama – qui permet de 

développer une certaine force grâce à des exercices sur le souffle – 

ānāpānasati développe la concentration et l’attention par 

l’observation de la respiration ordinaire, la respiration de chaque 

instant. Comme pour tout, c’est quelque chose qu’il faut pratiquer 

souvent pour le faire correctement. Tout le monde comprend la 

théorie mais les gens se découragent quand il s’agit de pratiquer cela 

en continu.  

Mais prenez conscience de ce découragement qui vous envahit 

quand vous n’arrivez pas à obtenir ce que vous souhaitez. C’est 

précisément là que se situe l’obstacle à votre pratique. Prenez bien 

conscience de ce sentiment, identifiez-le et puis laissez-le aller et 

retournez à l’observation du souffle. Prenez également conscience 

du moment précis où pointe l’ennui, le ras-le-bol ou l’impatience. 

Identifiez-le et puis laissez-le aller et retournez à l’observation du 

souffle. 
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Le mantra « bouddho »  

Si votre mental est très agité, vous pouvez vous aider du mantra 

« bouddho ». Inspirez sur la syllabe « bou » et expirez sur « dho », 

de sorte que vous ne pensiez finalement qu’à cela à chaque 

respiration. C’est un moyen de maintenir son attention. Je vous 

propose donc, pendant les quinze minutes qui suivent, de faire 

ānāpānasati en portant toute votre attention, en emplissant tout votre 

esprit du son du mantra « boud-dho ». Apprenez à entraîner votre 

esprit jusqu’à atteindre ce point de clarté et de vivacité, ne le laissez 

pas sombrer dans la passivité. Cela requiert un effort soutenu : une 

inspiration sur « boud- » bien claire et lumineuse, la pensée elle-

même étant élevée et illuminée du début jusqu’à la fin de 

l’inspiration ; et puis « dho » sur l’expiration. Oubliez tout le reste. 

L’occasion se présente à cet instant précis de n’avoir que cela à faire, 

vous pourrez toujours solutionner vos problèmes et ceux du monde 

plus tard. Pour l’instant, c’est tout ce que vous avez à faire. Amenez 

le mantra jusqu’à votre conscience, rendez-le pleinement conscient. 

Il ne s’agit pas de le dire d’une façon passive et mécanique qui abêtit 

l’esprit. Envoyez de l’énergie à l’esprit de sorte que l’inspiration sur 

« boud » soit une inspiration lumineuse et pas un son que vous faites 

parce qu’il faut le faire et qui s’éteint, faute d’avoir été éclairé ou 

rafraîchi par votre esprit. Vous pouvez visualiser l’orthographe du 

son pour être en parfaite harmonie avec la syllabe tout au long de 

l’inspiration, du début jusqu’à la fin. Et puis faites « dho » sur 

l’expiration de la même façon ; ainsi l’effort est continu, soutenu 

plutôt que sporadique et entrecoupé de sursauts et d’échecs.  

Soyez attentifs aux pensées obsessionnelles qui peuvent vous 

venir à l’esprit, aux choses insignifiantes qui vous passent par la tête. 

Si vous sombrez dans un état passif, les pensées obsessionnelles vont 

prendre le dessus. Par contre quand vous apprenez comment 

fonctionne le mental et comment l’utiliser intelligemment, vous 

prenez cette pensée particulière qu’est le concept de Bouddho (le 

Bouddha, celui qui sait) et vous la gardez en esprit comme une 
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pensée. Non pas comme ces pensées obsessionnelles habituelles 

mais comme une manière habile d’utiliser la pensée pour maintenir 

la concentration sur toute la durée d’une inspiration et d’une 

expiration pendant quinze minutes.  

Toute la pratique est là. Peu importe le nombre de fois où vous 

échouerez et où votre mental se mettra à vagabonder. Prenez 

simplement conscience que vous avez été distrait, que vous avez 

pensé à quelque chose ou que vous en avez assez de vous concentrer 

sur bouddho – « Je ne veux pas faire ça. J’aimerais mieux m’asseoir 

tranquillement et me détendre sans avoir à faire d’efforts. Je n’ai pas 

envie de faire cela. » Ou bien peut-être avez-vous des soucis qui 

remontent à la conscience à ce moment-là ; contentez-vous d’en 

prendre note mentalement. Soyez conscient de l’humeur qui vous 

habite en cet instant, non pour vous critiquer ou vous décourager 

mais calmement, simplement. Voyez si cette pratique vous calme ou 

vous endort, si vous n’avez pas arrêté de penser tout le temps ou si 

vous étiez concentré. Juste pour savoir.  

L’obstacle à la pratique de la concentration est notre horreur de 

l’échec et notre besoin incroyable de réussite. La pratique n’est pas 

une question de volonté mais de sagesse, de prise de conscience de 

la sagesse. Cette pratique vous permet de connaître vos points 

faibles, là où vous perdez le fil. Vous devenez conscient des traits de 

caractère que vous avez développés tout au long de votre vie, non 

pour les critiquer mais pour savoir comment vivre avec sans en être 

esclave. Ceci sous-entend une réflexion sage et attentive sur les 

choses telles qu’elles sont. Ainsi, au lieu d’éviter à tout prix de voir 

nos pires aspects, nous les observons et les reconnaissons. C’est une 

forme de persévérance. Le Nibbāna2 est souvent décrit comme « être 

cool ». C’est un langage apparemment très branché, n’est-ce pas, 

mais en réalité le mot a vraiment un sens ici. « Cool », frais, 

 
2 Nibbāna : mot pali désignant la paix atteinte grâce au non-attachement. En sanskrit : nirvana 
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rafraîchissant – le contraire du bouillonnement des passions – un 

certain détachement, de la vivacité et de l’équilibre.  

Le mot bouddho peut vous aider, au fil de votre vie, à remplacer 

dans votre esprit les pensées d’inquiétude et toutes les mauvaises 

habitudes mentales. Étudiez bien ce mot, regardez-le, écoutez-le. 

Bouddho, cela signifie « celui qui sait », le Bouddha, l’Éveillé, ce 

qui est éveillé. Vous pouvez le visualiser mentalement. Écoutez donc 

ce qui se passe constamment dans votre tête : bla-bla-bla-bla … C’est 

un flot interminable auquel se mêlent des relents de peurs refoulées 

et de résistances. A ce stade, nous reconnaissons qu’il en est 

effectivement ainsi. Nous n’allons pas nous servir de bouddho 

comme d’un bâton pour taper sur les choses ou les refouler mais 

comme d’un moyen habile. Nous savons utiliser les outils les plus 

raffinés pour tuer et pour faire du mal aux autres, n’est-ce pas ? Nous 

pouvons même prendre une superbe statue de Bouddha et nous en 

servir pour taper sur la tête de quelqu’un, si cela nous chante ! Mais 

ce n’est pas exactement ce que l’on appelle buddhānussati, c’est-à-

dire « réflexion sur le Bouddha »  ! Nous pourrions en faire autant 

avec le mot bouddho : l’utiliser pour supprimer nos pensées et nos 

sentiments mais ce serait faire mauvais usage du mantra. Souvenez-

vous que nous ne souhaitons pas étouffer les choses mais leur 

permettre de disparaître d’elles-mêmes. C’est une pratique qui exige 

de la patience : nous imposons le mot bouddho à notre esprit de façon 

ferme et délibérée pour qu’il prenne la place de nos pensées 

habituelles.  

Le monde a besoin d’apprendre à pratiquer ainsi, vous ne croyez 

pas ? Ce serait mieux que de prendre des mitraillettes et des armes 

nucléaires pour exterminer tout ce qui nous gêne ou de se dire des 

horreurs. Nous en faisons autant dans notre vie, d’ailleurs. Combien 

d’entre nous ont dit des choses désagréables à quelqu’un récemment, 

des paroles blessantes, des critiques virulentes, juste parce que cette 

personne nous agaçait, nous gênait ou nous faisait peur ? Nous 

pouvons pratiquer comme cela, dans les petites choses stupides qui 
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nous agacent dans la vie. Nous dirons bouddho pour nous donner 

l’espace de voir et de laisser tomber ces obstacles.  

Pendant les quinze minutes qui vont suivre, reprenez l’attention à 

la respiration au bout de votre nez avec le mantra « bouddho ». 

Voyez comment il peut vous aider dans votre observation. 
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Effort et détente  

L’effort, c’est simplement faire ce qu’il y a à faire. Le degré 

d’effort peut varier selon le tempérament et les habitudes de chacun. 

Certaines personnes ont beaucoup d’énergie, sont pleines d’allant et 

passent leur temps à essayer de trouver quelque chose à faire ; pour 

elles, tout est tourné vers l’extérieur. En méditation nous ne 

cherchons pas à faire quelque chose pour échapper à l’instant 

présent, nous développons une sorte d’effort intérieur. Nous 

observons l’esprit et nous nous concentrons sur le sujet.  

Trop d’effort finit par créer de l’agitation mais sans un minimum 

d’effort la torpeur s’installe et le corps s’avachit. Le corps est un 

moyen idéal de mesurer l’effort : si votre dos est bien droit, le corps 

peut accueillir l’effort, les vertèbres sont bien empilées les unes sur 

les autres, le torse est redressé, les épaules dégagées. Il faut une 

certaine volonté pour arriver à faire de votre corps un bon récipient 

pour l’effort. Si vous êtes trop relâché, vous allez arriver à la posture 

la plus facile, c’est à dire que la gravité va vous attirer vers le bas. Or 

nous savons par exemple que, quand il fait froid, il faut alimenter le 

dos en énergie pour en remplir le corps plutôt que se rouler en boule 

sous les couvertures.  

Avec ānāpānasati ou l’attention au souffle, vous vous concentrez 

sur le rythme. Cela m’a beaucoup aidé pour m’apprendre à ralentir 

au lieu de tout faire en vitesse. C’est comme pour la pensé : vous 

vous concentrez sur un rythme qui est beaucoup plus lent que celui 

de vos pensées. La pratique ānāpānasati nécessite de se calmer pour 

se mettre au diapason du rythme lent de la respiration. Alors nous 

cessons de penser. Nous nous satisfaisons du simple fait d’inspirer et 

puis du simple fait d’expirer, en prenant tout notre temps pour être 

présent à cette respiration du début jusqu’à la fin et à chacune des 

étapes intermédiaires.  

Si vous utilisez ānāpānasati dans le but d’arriver à la 

concentration du samādhi, vous vous êtes déjà fixé un but, vous 

essayez d’obtenir quelque chose pour vous-même et dans ce cas 
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ānāpānasati va cruellement vous décevoir et même vous faire 

enrager. Êtes-vous capable de rester présent à toute la durée d’une 

inspiration ? À vous satisfaire d’une simple expiration ? Pour vous 

satisfaire de ce bref moment, il faut ralentir votre rythme, n’est-ce 

pas ?  

Quand on pratique ānāpānasati pour atteindre un niveau de jhāna 

ou absorption, on y met beaucoup d’effort et par conséquent on ne 

ralentit rien du tout, obnubilé que l’on est par le but à atteindre, au 

lieu de se contenter humblement d’une simple respiration. Tout le 

succès d’ānāpānasati réside là : être attentif à toute la durée d’une 

inspiration et à toute la durée d’une expiration. Posez votre attention 

au début et à la fin ou au début, au milieu et à la fin. Cela vous donne 

des points de repère précis pour le cas où votre mental s’échapperait 

souvent pendant la pratique. En portant une attention particulière au 

début, au milieu et à la fin de la respiration, vous empêcherez le 

mental de s’échapper.  

C’est uniquement là que nous devons concentrer tous nos efforts. 

Pendant ce temps, autorisez-vous à oublier tout le reste. Réfléchissez 

à la différence entre l’inspiration et l’expiration, examinez-la. 

Laquelle préférez-vous ? Parfois vous aurez l’impression de ne plus 

respirer tellement la respiration se sera affinée. Le corps semblera 

respirer de lui-même et vous aurez l’étrange impression que vous 

allez cesser de respirer – ce qui peut être un peu inquiétant mais sans 

risque.  

Il s’agit là d’un exercice complètement centré sur la respiration. 

N’essayez à aucun moment de la contrôler. Quand vous vous 

concentrez sur les narines, il peut vous sembler que le corps tout 

entier est en train de respirer, que le corps respire tout seul.  

Parfois nous prenons les choses trop au sérieux, sans joie, sans le 

moindre sens de l’humour, nous réprimons tout. Réjouissez donc 

votre esprit, détendez-vous, soyez à l’aise, prenez tout votre temps 

sans vous fixer aucune tâche à accomplir : ce n’est rien de spécial, il 

n’y a rien à atteindre, rien de grave. C’est une petite chose. Même si 
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vous n’avez qu’une seule respiration consciente dans toute la 

matinée, ce sera déjà mieux qu’être inattentif tout le temps, comme 

la plupart des gens.  

Si vous êtes négatif de tempérament, essayez de vous montrer plus 

gentil et plus tolérant avec vous-même. Détendez-vous, ne faites pas 

de la méditation un lourd fardeau. Voyez-la comme une occasion 

d’être à l’aise et en paix avec le moment présent. Détendez votre 

corps et soyez en paix.  

Vous n’êtes pas en train de combattre les forces du mal. Si vous 

sentez une résistance par rapport à la pratique d’ānāpānasati, soyez-

en simplement conscient. N’ayez pas le sentiment que vous êtes 

obligé de pratiquer ; faites en sorte que ce soit plutôt un plaisir. Vous 

n’avez rien d’autre à faire, vous pouvez vous détendre complètement. 

Vous avez tout ce dont vous avez besoin, vous avez votre respiration, 

il vous suffit de rester assis ici, ce n’est pas difficile à faire ; vous 

n’avez pas besoin d’être spécialement doué ni spécialement 

intelligent. Si vous vous dites : « Je n’y arrive pas », reconnaissez 

qu’il s’agit là d’une résistance, d’une peur ou d’une frustration et puis 

détendez-vous.  

Si vous sentez que vous devenez de plus en plus tendu et agacé 

par ānāpānasati, arrêtez la pratique. N’en faites pas quelque chose 

de difficile, n’en faites pas une tâche impossible. Si vous n’y arrivez 

pas, restez simplement assis. Quand autrefois cette pratique arrivait 

à me mettre dans tous mes états, j’arrêtais et je me contentais 

d’observer la paix retrouvée. Au début c’était : « Il faut que j’y 

arrive … Il faut ceci, il faut cela ». Et puis je me disais : « Détends-

toi, sois en paix. »  

Je voyais défiler les doutes, l’agitation, le mécontentement, la 

résistance et puis je méditais sur la paix en répétant le mot 

« paix » encore et encore, en m’hypnotisant avec : « Détends-toi, 

détends-toi ». Les doutes arrivaient – « Ceci ne me mène à rien, ne 

m’apporte rien » – mais très vite j’étais en mesure de faire la paix 

avec eux. On peut arriver à se calmer ainsi et quand on est détendu à 



Au-delà de la mort : La Voie de l’Attention 

30 

nouveau, on peut faire ānāpānasati. Si vous voulez faire quelque 

chose, eh bien faites cela ! 

Au début vous trouverez peut-être cela très ennuyeux ou vous 

penserez que vous n’êtes pas doué. C’est comme apprendre à jouer 

de la guitare : d’abord les doigts manquent de souplesse et cela paraît 

impossible mais après un certain temps, on est plus habile et cela 

devient facile. Avec ānāpānasati vous apprenez à observer ce qui se 

passe dans votre esprit, à reconnaître les moments où l’agitation 

pointe, où la tension s’éveille, où la résistance se manifeste ; vous 

n’essayez plus de vous convaincre du contraire. Vous êtes 

pleinement conscients des choses telles qu’elles sont et ensuite, que 

faites-vous quand vous êtes tendus, agités et nerveux ? Vous vous 

détendez.  

Mes premières années auprès d’Ajahn Chah, j’étais très sérieux 

dans ma méditation. Beaucoup trop sévère et solennel, j’avais perdu 

tout sens de l’humour. J’étais devenu mortellement sérieux, tout 

desséché comme une vieille branche. Je consacrais beaucoup 

d’efforts à la pratique, j’étais toujours tendu et désagréable et je me 

répétais sans cesse : « Il faut que je fasse ceci ou cela. Je suis trop 

paresseux ». Je me sentais affreusement coupable si je ne passais pas 

tout mon temps à méditer – j’étais dans un état d’esprit sombre et 

sans joie. Alors j’ai observé cela, j’ai médité sur moi-même en tant 

que vieille branche desséchée et quand cela devenait trop pénible, je 

me rappelais que le contraire était possible : « Tu n’es pas obligé de 

faire quelque chose ni d’aller quelque part. Sois en paix avec les 

choses telles qu’elles sont en cet instant, détends-toi, lâche toute cette 

souffrance. »  

Quand le mental en arrive à ce point de tension, utilisez le 

contraire, apprenez à prendre les choses avec calme et légèreté. Vous 

lisez dans certains livres qu’il ne faut pas faire d’effort – « laissez les 

choses se faire naturellement » – et vous vous dites qu’il n’y a qu’à 

se laisser bercer tranquillement. Mais c’est précisément à ce 
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moment-là que vous sombrez dans un état de passivité et de torpeur ; 

c’est là qu’il faut fournir un peu plus d’effort.  

Avec ānāpānasati vous pouvez maintenir l’effort pendant une 

inspiration et, si vous n’y arrivez pas, maintenez-le au moins pendant 

une demi-inspiration – ainsi vous n’essaierez pas de devenir parfait 

d’un seul coup ! Vous n’êtes pas obligé de réussir à cause d’une idée 

préconçue de comment les choses devraient se passer ; faites plutôt 

face aux problèmes tels qu’ils se présentent. Et si votre esprit est agité 

de pensées, le reconnaître est une forme de sagesse, de vision 

pénétrante des choses telles qu’elles sont. Croire que vous ne devriez 

pas être comme cela, vous détester ou vous décourager parce que 

vous êtes effectivement comme cela, est une forme d’ignorance.  

La pratique d’ānāpānasati vous permet de voir les choses telles 

qu’elles sont à cet instant ; c’est votre point de départ : maintenez 

l’attention encore un peu plus longtemps et vous commencerez à 

comprendre ce qu’est la concentration. À présent, vous êtes en 

mesure de prendre des résolutions que vous pouvez tenir. Ne prenez 

pas des résolutions de superman si vous n’êtes pas superman. 

Pratiquez ānāpānasati pendant dix ou quinze minutes plutôt que 

décider de tenir toute la nuit : « Je vais faire ānāpānasati jusqu’à 

l’aube ». Parce que si vous n’y arrivez pas, vous allez être furieux. 

Fixez-vous des temps de méditation que vous savez pouvoir tenir. 

Faites-en l’expérience, travaillez avec votre esprit jusqu’à savoir 

exactement quel effort vous pouvez fournir et comment vous 

détendre.  

Anāpānasati est quelque chose d’immédiat, c’est une pratique qui 

vous mène directement à la vision pénétrante, vipassanā. La nature 

impermanente de la respiration ne vous appartient pas, n’est-ce pas ? 

Une fois né dans ce monde, le corps respire tout seul – inspiration et 

expiration, l’une conditionnant l’autre – et il en sera ainsi tant que le 

corps sera en vie. Vous ne contrôlez rien, la respiration relève de 

l’ordre naturel des choses, elle ne vous appartient pas, elle n’est pas 

vous. Quand vous observez cela, vous pratiquez vipassanā, la vision 
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pénétrante. Il n’y a là rien d’excitant, de fascinant ni de désagréable. 

C’est tout à fait naturel.  
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Jongrom ou la marche méditative  

Jongrom3
 est une pratique de marche méditative qui consiste à être 

attentif au mouvement de ses pieds. Depuis le début du chemin 

jusqu’au bout, vous portez votre attention sur le corps qui avance 

puis sur le fait de se tourner et de rester debout immobile. Ensuite 

apparaît l’intention de reprendre la marche et enfin la marche elle-

même. Repérez des points clés comme le milieu et le bout du chemin, 

le moment de tourner et l’instant d’immobilité avant de reprendre la 

marche. Utilisez-les pour retrouver une attention pleine et entière 

lorsque l’esprit se disperse en cours de route. Si vous ne faites pas 

attention, vous pouvez vous retrouver en train d’organiser une 

révolution ou je ne sais quoi tout en pratiquant jongrom ! Je me 

demande combien de révolutions ont été fomentées pendant la 

pratique de jongrom ! … Donc, au lieu de laisser vagabonder le 

mental, nous utilisons ce moment pour nous concentrer sur ce qui se 

passe réellement. Bien sûr, les sensations que nous éprouvons ne sont 

pas extraordinaires, elles sont même si ordinaires qu’en général nous 

ne les remarquons pas. Alors voyez qu’il faut faire un certain effort 

pour être véritablement conscient de ce genre de choses.  

Si, au milieu de la marche, votre esprit se retrouve en Inde, 

prenez-en simplement conscience « Oh !» À ce moment-là, vous êtes 

éveillé. Profitez-en alors pour recentrer l’esprit sur ce qui se passe 

vraiment dans le corps qui se déplace ainsi. C’est un entraînement à 

la patience parce que l’esprit ne cesse d’aller de toutes parts. Si par 

exemple vous avez autrefois vécu des moments merveilleux pendant 

une marche méditative, vous risquez de penser : « A la dernière 

retraite, j’ai pratiqué jongrom et j’ai vraiment senti le corps qui 

marchait tout seul, il n’y avait personne là, c’était magique. Si 

seulement je pouvais retrouver cette sensation … » Observez ce désir 

basé sur un souvenir agréable. Voyez que c’est un obstacle et laissez-

le tomber. Peu importe que vous viviez un moment magique ou pas.  

 
3 Jongrom : mot thaï qui signifie « aller et venir sur un sentier tracé ». 
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Un pas et puis l’autre, c’est aussi simple que cela. Contentez-vous 

de ce peu, laissez aller tout le reste au lieu d’essayer d’atteindre un 

état extraordinaire que vous avez pu connaître autrefois en pratiquant 

cette méditation. Plus vous essaierez, plus vous vous rendrez 

malheureux parce que vous aurez cédé au désir de vivre une belle 

expérience basée sur un souvenir. Contentez-vous de ce qui se passe 

à cet instant, peu importe ce que c’est. Soyez en paix avec ce qui est, 

plutôt que vous énerver à rechercher un état que vous désirez.  

Un pas à la fois. Voyez comme la marche méditative est paisible 

quand tout ce que vous avez à faire est d’être présent à un simple pas. 

Par contre si vous pensez que vous devez développer samādhi à partir 

de cette pratique alors que votre esprit s’échappe dans tous les sens, 

que se passe-t-il ? « Je déteste cette méditation, elle ne me calme pas 

du tout. J’essaye d’avoir le sentiment de marcher sans personne qui 

marche et mon esprit s’emballe tous azimuts ». Cela parce que vous 

ne comprenez pas encore comment il faut pratiquer, votre mental se 

fait des idées, il essaie d’obtenir quelque chose au lieu de simplement 

être. En marchant, tout ce que vous avez à faire c’est de marcher. Un 

pas et puis l’autre ... C’est simple mais pas facile, n’est-ce pas ? Le 

mental panique, il essaie de comprendre ce que vous êtes sensé faire, 

ce qui ne va pas chez vous et pourquoi vous n’y arrivez pas.  

Mais voilà, ce que nous faisons au monastère est aussi simple que 

cela : nous nous levons le matin, nous nous retrouvons pour le chant 

récitatif et la méditation, nous faisons le ménage, nous cuisinons ; 

assis, debout ou en marchant, nous méditons et nous travaillons. 

Nous faisons ce qu’il y a à faire, sans discrimination, une chose après 

l'autre.  

Ainsi donc, être présent à la réalité des choses est la pratique du 

non-attachement, lequel apporte paix et bien-être. La vie change et 

nous la voyons changer. Nous sommes capables de nous adapter à 

l’impermanence du monde sensoriel. Que les choses soient agréables 

ou désagréables, nous pouvons toujours tout supporter et assumer, 
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quoi qu’il arrive dans notre vie. Si nous réalisons la vérité, nous 

réalisons la paix intérieure. 
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Mettā – l’amour bienveillant  

En français le mot « aimer » se réfère souvent à une chose qui 

plaît. Ainsi quand nous disons « j’aime le riz gluant » ou « j’aime les 

mangues sucrées », ce que nous voulons dire, c’est que leur goût 

nous plaît. Dans ce cas, aimer ne signifie pas éprouver de l’amour 

mais être attaché à quelque chose, comme la nourriture que nous 

avons vraiment plaisir à manger. Par contre, mettā veut dire 

« aimer » comme « aimez votre ennemi », non parce qu’il vous plaît 

ou que vous le trouvez sympathique – si quelqu’un veut vous tuer et 

que vous dites : « Je l’aime bien », c’est absurde ! – mais vous 

pouvez l’aimer dans le sens où vous pouvez éviter d’entretenir à son 

égard de mauvaises pensées, de la vindicte, le désir de lui faire du 

mal ou de l’anéantir. Même si vous ne l’aimez pas parce que c’est un 

misérable, vous pouvez tout de même vous comporter envers lui 

charitablement et avec bonté. Si un ivrogne entrait dans cette pièce, 

un homme à l’apparence sale, laide et repoussante, qu’il n’y ait rien 

en lui qui attire la moindre compassion, dire : « J’aime bien cet 

homme » serait ridicule. Par contre on pourrait l’aimer dans le sens 

où on n’entretiendrait pas de sentiment d’aversion à son égard, pas 

de réaction à son aspect repoussant. Voilà ce que signifie mettā.  

Il y a parfois des choses que nous n’aimons pas en nous. Dans ce 

cas, mettā signifie ne pas nous enfermer dans nos pensées, nos 

problèmes, nos sentiments et tout ce que le mental peut engendrer. 

Ainsi mettā devient une pratique immédiate de l’attention soutenue. 

Pratiquer l’attention c’est offrir mettā à la peur, la colère ou la 

jalousie qui habitent notre esprit. Mettā signifie ne pas créer de 

problèmes autour des circonstances de notre vie, leur permettre 

d’exister puis de disparaître. Par exemple, quand vous prenez 

conscience qu’une peur vous habite, vous pouvez offrir mettā à votre 

peur, c’est-à-dire que vous n’allez pas réagir négativement à ce 

sentiment, vous allez accepter sa présence et lui permettre de cesser. 

Vous pouvez aussi minimiser la peur en voyant que c’est la même 

sorte de peur qui habite tout le monde, celle que tous les animaux 
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éprouvent : « Ce n’est pas ma peur individuelle, elle ne m’appartient 

pas en propre, c’est une peur impersonnelle. » La compassion pour 

les autres commence quand nous comprenons la souffrance 

qu’implique la réaction à la peur dans notre propre vie. La douleur, 

la douleur physique quand quelqu’un vous envoie un coup de pied, 

par exemple, cette douleur est exactement la même que celle 

ressentie par un chien qui reçoit des coups de pied. Alors vous 

pouvez offrir mettā pour la douleur, c’est-à-dire de la gentillesse et 

de la patience qui vous éviteront de vous enfermer dans l’aversion. 

Nous pouvons travailler avec mettā pour tous nos problèmes 

émotionnels. Lorsque vous vous dites : « Je veux me débarrasser de 

cela, c’est affreux », voyez qu’il s’agit d’un manque de mettā envers 

vous-même. Soyez conscient de ce désir de vous débarrasser de 

quelque chose. Cessez de vous appesantir sur ce que vous n’aimez 

pas dans les circonstances émotionnelles existantes. Non qu’il faille 

approuver ses défauts et dire : « J’aime bien mes défauts ». Certaines 

personnes croient que leurs défauts les rendent intéressant : « Ce sont 

mes faiblesses qui font de moi ce que je suis ». Non, avec mettā vous 

n’êtes pas censé vous conditionner à croire que vous aimez ce que 

vous n’aimez pas du tout, mais simplement cesser de vous appesantir 

sur ce qui ne vous plaît pas. Il est facile d’offrir mettā à ce que l’on 

aime : des enfants charmants, des gens aux manières affables, 

agréables à regarder, un petit chien, de jolies fleurs. On peut même 

ressentir mettā pour soi quand on est en pleine forme : « Je me sens 

heureux et satisfait ». Quand tout va bien, il est facile d’être bon 

envers ce qui est beau et bien. Mais là nous faisons fausse route : 

mettā ne signifie pas se contenter de faire des souhaits de bonheur 

pour tous, avoir de bons sentiments et des pensées élevées ; c’est au 

contraire très concret.  

Si vous êtes très idéaliste et que vous détestez quelqu’un, vous 

allez vous dire : « Je ne devrais détester personne. Les bouddhistes 

offrent mettā à tous les êtres vivants. Je devrais aimer tout le monde. 

Si j’étais un bon bouddhiste, j’aimerais tout le monde. » Ce conflit 

intérieur est engendré par un idéalisme impraticable. Offrez plutôt 
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mettā à cette aversion que vous ressentez, à la mesquinerie de 

l’esprit, la jalousie, l’envie. Ainsi vous coexisterez pacifiquement 

avec vos sentiments au lieu de créer des perturbations, tant dans 

l’esprit que dans le corps, à partir des difficultés rencontrées dans la 

vie.  

Quand je suis arrivé à Londres, j’avais beaucoup de mal à prendre 

le métro. Je détestais les horribles stations avec leurs affiches 

criardes et les foules de gens dans les trains souterrains. J’étais 

conscient de manquer cruellement de mettā et je m’appesantissais sur 

ma résistance. Et puis, un jour, j’ai décidé d’en faire un exercice de 

méditation sur la patience et la gentillesse, mettā et dès lors j’ai 

commencé à aimer le métro de Londres au lieu d’y résister. J’ai 

commencé à ressentir de l’affection pour les personnes qui s’y 

trouvaient et bientôt mon refus et ma réticence ont complètement 

disparu.  

Voyez que, quand vous n’aimez pas quelqu’un, vous avez 

tendance à en rajouter à son sujet : « Il a fait ceci et il a fait cela et il 

est comme ceci et il ne devrait pas être comme cela ». Par contre, 

quand vous aimez quelqu’un : « Il sait faire ceci et il sait faire cela. 

Il est gentil et sympathique » et si quelqu’un disait : « Mais non, il 

est odieux !», vous vous mettriez en colère. Même chose si vous 

détestez quelqu’un et que vous entendez chanter ses louanges. Vous 

ne voulez pas entendre dire du bien de votre ennemi. Quand vous 

êtes animé par la colère, vous ne pouvez pas imaginer qu’une 

personne que vous détestez puisse avoir des qualités et, même si elle 

en a, vous ne vous en souvenez jamais. Vous ne vous rappelez que 

ses mauvais côtés. Par contre, quand vous aimez quelqu’un, les 

défauts eux-mêmes sont charmants, ce sont « de petits défauts sans 

conséquences ».  

Observez tout cela, soyez conscient, dans votre propre expérience, 

de la force de l’attirance et de l’aversion. La bonté patiente, mettā, 

est un outil extrêmement utile et efficace face à toutes les sottises que 

l’esprit est capable de construire à partir d’un vécu difficile. Mettā 
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est aussi un moyen de guérir les esprits très critiques qui jugent et ne 

perçoivent que les défauts des autres sans jamais voir les leurs, parce 

qu’ils regardent toujours « là-bas dehors ». 

 Il est presque normal, de nos jours, de se plaindre constamment, 

que ce soit du temps ou du gouvernement. Des gens pleins de 

suffisance et d’arrogance se permettent des remarques franchement 

méchantes sur tout, ou vont mettre en pièces une personne absente 

de la manière la plus objective et la plus brillante qui soit. Ils 

analysent très bien les choses, savent exactement ce qu’il faudrait à 

cette personne, ce qu’elle devrait faire et ne pas faire et pourquoi elle 

est comme ceci ou comme cela. Un esprit critique aussi aiguisé peut 

être très impressionnant mais en réalité, cela signifie simplement : 

« Je suis bien meilleur que les autres ».  

Il ne s’agit pas non plus d’être aveugle aux défauts des autres mais 

plutôt de coexister paisiblement avec eux sans exiger qu’ils soient 

différents. Donc mettā a parfois besoin de passer par-dessus les 

choses qui ne sont pas parfaites chez vous comme chez les autres. 

Vous voyez ce qui ne va pas mais vous n’en faites pas un problème. 

Vous arrêtez de vous lamenter en étant patient et gentil, en coexistant 

en paix avec la situation telle qu’elle est.  
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L’attention aux choses ordinaires  

8 juin 2003  

Pendant l’heure qui vient, nous allons pratiquer la méditation en 

marche, en utilisant le mouvement de la marche comme objet de 

concentration. Pour cela portez votre attention sur le mouvement de 

vos pieds et sur la pression du pied lorsqu’il entre en contact avec le 

sol. Vous pouvez utiliser le mantra « bouddho », « boud » pour le 

pied droit, « dho » pour le pied gauche, sur toute la longueur du 

chemin de méditation ou jongrom. Voyez si vous pouvez être 

complètement présent, attentif à la sensation de marcher pendant 

toute la durée du jongrom, du début jusqu’à la fin. Utilisez un rythme 

normal, que vous ralentirez ou accélèrerez selon le cas. Marchez à 

un rythme normal, car notre méditation est plutôt axée sur les choses 

ordinaires que sur les choses extraordinaires. 

Nous respirons normalement, sans pratiquer de techniques de 

respiration spéciales ; nous utilisons la posture assise plutôt que la 

posture sur la tête, la marche normale plutôt que la course, le jogging 

ou la marche méthodiquement ralentie ; nous marchons tout 

simplement d’un pas détendu. Notre pratique gravite autour des 

choses les plus ordinaires car ce sont celles auxquelles nous ne 

prêtons pas d’attention particulière. 

Mais maintenant nous portons notre attention précisément sur 

toutes ces choses qui nous paraissent évidentes et que nous ne 

remarquons jamais, comme notre mental et notre corps. Même les 

médecins, qui ont étudié la physiologie et l’anatomie, n’ont pas de 

contact véritable avec leur corps. Ils dorment avec leur corps, 

naissent avec leur corps, vieillissent, sont obligés de vivre avec leur 

corps, de le nourrir, de l’entretenir, et malgré cela ils vous parlent de 

votre foie comme s’il était tiré d’une planche anatomique. Il est plus 

facile de regarder un foie sur une planche anatomique que d’avoir 

conscience de notre propre foie, n’est-ce pas ? De même, nous 

regardons le monde comme si, d’une certaine façon, nous n’en 
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faisions pas partie et ce qui est le plus ordinaire, le plus banal, nous 

échappe car nous ne regardons que ce qui est extraordinaire. 

La télévision est extraordinaire. On peut programmer toutes sortes 

de choses fantastiques, aventureuses ou romantiques à la télévision. 

C’est une chose miraculeuse, il est donc facile de se concentrer 

dessus. On peut se faire absolument hypnotiser par la télé. De même, 

lorsque le corps est dans un état exceptionnel, gravement malade par 

exemple, ou extrêmement douloureux, ou encore lorsqu’il est 

traversé de sensations merveilleuses ou extatiques, là nous nous en 

apercevons. Mais simplement la pression du pied droit sur le sol, 

simplement le mouvement de la respiration, simplement la sensation 

du corps assis sur le siège lorsqu’on ne ressent rien de très intense, 

ce sont ces choses-là auxquelles nous nous éveillons maintenant. 

Nous portons notre attention sur les choses telles qu’elles sont, dans 

la vie de tous les jours. 

Quand, dans la vie, on doit faire face à des situations 

exceptionnelles, on découvre qu’on y arrive très bien. On pose 

souvent cette question célèbre aux pacifistes et aux objecteurs de 

conscience : « Vous ne croyez pas à la violence, mais alors que 

feriez-vous si un détraqué attaquait votre mère ? ». Je crois que la 

plupart d’entre nous n’ont jamais eu à se préoccuper de ce genre de 

choses, qui de toute façon ne se produisent pas tous les jours. Mais 

si une situation aussi exceptionnelle devait effectivement se produire, 

je suis certain nous agirions de façon appropriée. Même les plus 

insensés sont capables de faire preuve de vigilance dans les cas 

extrêmes. Mais, dans la vie ordinaire, lorsqu’il ne se passe rien 

d’exceptionnel, alors que nous sommes tout simplement assis ici-

même, nous pouvons nous comporter de manière totalement 

insensée, n’est-ce pas ? 

Il est dit dans le code de discipline du Pâtimokkha4 que nous, 

 
4  Patimokkha : le code de 227 règles qui régit la conduite des moines bouddhistes dans la tradition 

du Théravada.  
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moines, ne devrions frapper personne. Et me voilà, assis dans ce lieu, 

me tracassant sur la conduite à suivre si un détraqué s’attaquait à ma 

mère. J’ai soulevé un grave problème moral dans une situation 

ordinaire alors que je suis assis ici et que ma mère n’est même pas 

présente. Pendant toutes ces années, aucun détraqué n’a jamais fait 

peser le moindre soupçon de menace sur la vie de ma mère (les 

conducteurs californiens par contre, oui !). 

Il est facile de répondre aux grandes questions morales en fonction 

du moment et du lieu si, maintenant, nous sommes attentifs à ce 

moment et ce lieu. Par conséquent, nous portons notre attention sur 

l’aspect ordinaire de la condition humaine qui est la nôtre, la 

respiration de ce corps, la marche d’un bout à l’autre du jongrom et 

les sensations de plaisir et de douleur. Au fur et à mesure que la 

retraite se poursuit, nous examinons absolument tout, nous observons 

et connaissons toutes choses telles qu’elles sont. Telle est notre 

pratique de vipassanā : connaître les choses telles qu’elles sont, et 

non pas d’après quelque théorie ou hypothèse que nous émettrions à 

leur sujet. 
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A l’écoute des pensées  

Extrait du livre « L’Attention » 

En ouvrant notre esprit, en « lâchant prise », nous portons notre 

attention sur un point unique, nous sommes un simple observateur, 

le témoin silencieux et conscient de ce qui va et vient. Avec 

vipassanā, la vision pénétrante, nous utilisons les trois 

caractéristiques de anicca, l’impermanence, dukkha, le caractère 

insatisfaisant, et anattā, l’absence d’identité propre, pour observer 

les phénomènes relatifs au corps et au mental. Nous libérons ainsi 

l’esprit de sa tendance à refouler les choses aveuglément. Si nous 

faisons une obsession sur des pensées futiles, par exemple, ou sur des 

peurs, des doutes, des angoisses ou de la colère, il ne sera pas utile 

de les analyser, nous n’avons pas à comprendre pourquoi ces pensées 

nous obsèdent, simplement à les amener sous le projecteur de la 

conscience.  

Si vous avez très peur de quelque chose, ayez-en peur 

consciemment. N’évitez pas d’y penser, observez plutôt votre désir 

de vous en débarrasser. Faites complètement remonter à la surface ce 

qui vous fait peur, pensez-y délibérément et écoutez-vous penser. Il 

ne s’agit pas d’analyser cette peur mais de l’amener jusqu’au bout 

absurde de son parcours, là où elle devient si ridicule que vous 

pouvez en rire. Écoutez aussi le désir, cette pensée folle qui dit : « Je 

veux ceci, je veux cela, il faut absolument que je l’aie, je ne sais pas 

ce que je ferai si je ne l’obtiens pas … » Parfois l’esprit se met à 

hurler « Je le veux !» et vous êtes simplement là, à l’écouter. 

J’ai lu un article sur les groupes de thérapie où les gens se crient 

à la figure toutes les choses qu’ils ont refoulées jusque-là. C’est une 

espèce de catharsis, une forme de délivrance, mais il y manque 

réflexion et sagesse. Il manque la capacité d’écouter ces cris avec 

recul, de voir sa colère comme un phénomène conditionné au lieu de 

« se défouler » à dire ce que l’on pense. Il manque à l’esprit cette 

stabilité qui permet d’accueillir les pires pensées. Quand nous en 

sommes capables, nous voyons clairement que nos problèmes ne sont 
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pas « personnels ». Mentalement, nous pouvons amener la peur et la 

colère jusqu’à leurs limites absurdes et voir alors qu’elles ne sont 

qu’un enchaînement naturel de pensées. Nous accueillons 

délibérément toutes les choses dont nous avons peur, non pas 

aveuglément mais en témoin, en les écoutant et les observant comme 

les « conditions mentales » qu’elles sont et non comme des 

problèmes ou des échecs personnels.  

Donc, dans notre pratique, nous apprenons à ne plus saisir nos 

pensées obsessionnellement mais à les observer puis à les laisser 

passer. Il ne s’agit pas non plus d’aller chercher des sujets 

d’investigation mais quand les pensées se présentent d’elles-mêmes 

de manière répétitive, quand elles vous obsèdent et vous dérangent 

et que vous sentez l’envie de vous en débarrasser, mettez-les au 

contraire plus en lumière. Pensez-y consciemment et écoutez ce qui 

vient à l’esprit comme si vous écoutiez une vieille commère parler : 

« Nous avons fait ceci et nous avons fait cela et puis nous avons fait 

ceci et puis nous avons fait cela … » et la vieille dame n’en finit pas 

de radoter ! Exercez-vous à écouter simplement le son de cette voix 

sans la juger. N’allez pas penser : « Oh, j’espère que ce n’est pas moi, 

que ce n’est pas ma vraie nature » ni essayer de la faire taire : 

« Vieille râleuse, fiche le camp !» Nous avons tous cette tendance ; 

je l’ai moi aussi. Mais ce n’est qu’un phénomène conditionné tout à 

fait naturel, pas une personne.  

Notre tendance à nous lamenter – « Je me donne tellement de mal 

et personne n’apprécie ce que je fais » – est donc une condition, pas 

une personne. Quand vous êtes de mauvaise humeur, vous constatez 

souvent que les gens font tout de travers et même quand ils font les 

choses bien, ils les font mal ! C’est encore une condition de l’esprit, 

pas une personne. La mauvaise humeur, cet état d’esprit désagréable, 

n’est qu’une condition qui, comme toutes les conditions, est anicca, 

changeante, dukkha, insatisfaisante et anattā, sans identité propre. Et 

puis il y a la peur de ce que les autres vont penser de vous si vous 

arrivez en retard. Vous avez oublié de vous réveiller, vous entrez et 
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vous commencez à vous demander ce que les autres vont penser de 

vous et de votre retard – « Ils croient que je suis paresseux ». 

S’inquiéter de ce que pensent les autres est aussi une condition du 

mental. Ou bien vous êtes toujours à l’heure et quelqu’un arrive en 

retard et vous vous dites : « Il est toujours en retard celui-là. Il ne 

pourrait pas être à l’heure, pour une fois !». C’est encore une 

condition du mental.  

J’aborde ces choses triviales pour les mettre en pleine lumière 

parce que nous avons tendance à les refouler du fait de leur trivialité 

et parce que les choses triviales ne nous intéressent pas. Mais voilà, 

quand on ne s’y intéresse pas, elles sont réprimées et finissent par 

causer un problème. Nous commençons à être inquiets, mécontents 

de nous et des autres ou bien déprimés et tout cela vient de notre refus 

d’accueillir consciemment les conditions mentales, les petites choses 

comme les choses horribles. 

Et puis il y a le doute, cet état d’esprit qui fait que l’on ne sait 

jamais quoi faire : doute, peur, incertitude, hésitation. Amenez 

délibérément cet état d’incertitude à la lumière de votre conscience, 

détendez-vous en voyant clairement que « bon, c’est là que j’en suis 

en ce moment », sans rien saisir. Laissez tomber toutes les pensées 

de type : « Que devrais-je faire ? Rester ou partir ? Faire ceci ou faire 

cela ? Devrais-je faire ānāpānasati ou vipassana ? » Observez toutes 

ces pensées et posez-vous plutôt des questions sans réponse comme : 

« Qui suis-je ? » Prenez conscience de cet espace vide avant même 

que vous commenciez à penser – « Qui ? » – soyez sur le qui-vive, 

fermez les yeux et juste avant de penser « qui », regardez, observez : 

l’esprit est complètement vide, n’est-ce pas ? Et puis « Qui suis-

je ? » et puis l’espace après le point d’interrogation. Cette question 

vient du vide et repart dans le vide. Quand vous êtes piégé par le flot 

habituel des pensées, vous êtes incapable de les voir poindre. Tout 

ce que vous pouvez faire, c’est attraper une pensée quand vous vous 

rendez compte que vous êtes en train de penser. Alors je vous 

propose de penser volontairement à quelque chose. Prenez 
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conscience du début de la pensée avant même de l’avoir pensée. 

Vous pouvez vous dire par exemple : « Qui est le Bouddha ? ». 

Pensez à cela délibérément et voyez le début de la formation de la 

pensée, la fin et l’espace tout autour. Ainsi vous apprenez à observer 

pensées et concepts avec recul, au lieu d’y réagir. Imaginons que 

vous soyez en colère contre quelqu’un. Vous vous dites : « C’est ce 

qu’il a dit, il a dit ceci et il a dit cela et ensuite il a fait ceci et il n’a 

pas fait cela correctement et il a fait cela tout de travers, il est 

tellement égoïste … et je me rappelle ce qu’il a fait à untel et puis 

… ». Une chose en entraîne une autre et vous voilà pris dans un 

enchaînement interminable d’associations de pensées et de concepts, 

animés par le ressentiment. Alors plutôt qu’être piégé par ce flot 

incontrôlable, limitez-vous à une simple pensée consciente : « C’est 

la personne la plus égoïste que je connaisse » et puis stop, terminé ! 

Laissez tomber le : « C’est un pourri, un sale type, il a fait ceci et il 

a fait cela » Vous voyez vous-même comme c’est drôle, n’est-ce 

pas ? Quand je suis arrivé à Wat Pah Pong la première fois, j’avais 

de fortes montées de colère et de ressentiment. Je me sentais 

tellement frustré parfois, du simple fait de ne pas comprendre la 

langue ni ce qui se passait autour de moi. Et puis je refusais de me 

conformer aux règles comme j’étais censé le faire, j’étais furieux. Il 

arrivait qu’Ajahn Chah parle pendant des heures d’affilée en lao. 

Nous devions rester assis sans bouger et mes genoux me faisaient 

horriblement souffrir. Alors des pensées s’élevaient : « Pourquoi 

n’arrête-t-il pas de parler ? Je croyais que le Dhamma était simple, 

alors pourquoi faut-il qu’il discute pendant des heures ? ». Je 

critiquais tout et tout le monde et puis, un jour, j’ai commencé à 

observer ces pensées. Je me suis écouté être en colère, critiquer les 

autres, être méchant ou rancunier : « Je ne veux pas de ceci, je ne 

veux pas de cela, je n’aime pas ça, je ne vois pas pourquoi je devrais 

m’asseoir ici, je ne veux pas qu’ils m’agacent avec cette idiotie 

… » et ainsi de suite. Et je me disais : « Celui qui pense tout cela 

n’est pas très sympathique. C’est comme ça que tu veux être ? 

Comme cette machine à râler, à critiquer et à juger ? C’est le genre 
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de personne que tu veux être ? » et la réponse était : « Non, je ne veux 

pas être comme ça. » Il m’a d’abord fallu mettre ces pensées en 

pleine lumière pour les voir vraiment telles qu’elles étaient – un 

enchaînement conditionné – au lieu de m’y identifier. Avant cela, je 

me sentais très content de moi et quand on est sûr d’avoir raison et 

que l’on s’indigne des erreurs des autres, il est facile de croire à la 

réalité de nos pensées. « Je ne vois pas à quoi ça sert, après tout le 

Bouddha a dit … Le Bouddha n’aurait jamais permis cela, lui ; je 

connais le Bouddhisme, quand même !» Amenez ces pensées 

clairement à la conscience, voyez-les jusqu’à en percevoir 

l’absurdité et puis vous aurez du recul et tout deviendra très amusant. 

Vous comprendrez de quoi sont faites les comédies ! Nous nous 

prenons beaucoup trop au sérieux : « Je suis une personne très 

importante, ma vie est si importante que je dois tout prendre très 

sérieusement. Mes problèmes sont si graves, vraiment très graves ; 

je dois y consacrer beaucoup de temps parce qu’ils sont très 

sérieux. » Quand vous arrivez à penser ainsi consciemment, vous 

percevez enfin l’aspect à la fois drôle et stupide de ce type de 

pensées, vous savez bien au fond que vous n’êtes pas si 

exceptionnellement important que cela – aucun d’entre nous ne l’est. 

Quant aux problèmes que nous nous créons dans la vie, ce sont 

généralement des broutilles. Certaines personnes sont capables de se 

gâcher la vie en s’inventant des problèmes à l’infini et en les prenant 

très au sérieux. Si vous croyez être quelqu’un de sérieux et 

d’important, vous ne voulez rien avoir à faire avec les choses triviales 

et stupides. Si vous souhaitez être quelqu’un de bien, un saint, vous 

allez réprimer toutes les mauvaises pensées pour les éliminer de votre 

esprit. Si vous voulez être aimant et généreux, tout signe de 

mesquinerie, de jalousie ou d’avarice va être immédiatement refoulé. 

Soyez donc particulièrement attentif à tout ce que vous ne voulez 

surtout pas être dans la vie, pensez-y, observez ces choses quand elles 

montent en vous. Et puis avouez-le : « Je veux être un tyran !», « Je 

veux être un trafiquant d’héroïne !», « Je veux appartenir à la 

Mafia !» … Tout ce qui vient ! Ce n’est plus le contenu des pensées 
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qui importe mais le fait qu’elles aient pour caractéristique d’être une 

condition impermanente ; elles sont également insatisfaisantes car 

rien en elles ne peut véritablement vous satisfaire ; et enfin, comme 

elles vont et viennent à leur gré, il est évident qu’elles n’ont pas 

d’identité propre.  
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Les obstacles et leur cessation  

En écoutant ce qui se passe à l’intérieur, nous apprenons à 

reconnaître les murmures de la culpabilité, du remords, du désir, de 

la jalousie, de la peur et de l’avidité. Il peut nous arriver d’entendre 

l’avidité dire : « Je veux, il faut que j’aie, il faut que j’aie, je veux, je 

veux !» Parfois cette avidité n’a même pas d’objet, c’est juste le désir 

d’obtenir quelque chose : « Je veux quelque chose, il faut que j’aie 

quelque chose ! … » Si nous sommes attentifs, nous entendons ces 

pensées. En général, nous trouvons un objet de désir, comme le sexe, 

ou bien nous passons notre temps à fantasmer. L’avidité peut 

s’exprimer par la recherche de quelque chose à manger ou n’importe 

quoi pour être absorbé, devenir quelque chose, s’unir à quelque 

chose.  

L’avidité est toujours sur le qui-vive, toujours à la recherche de 

quelque chose. Cela pourra être un objet attrayant autorisé aux 

moines comme une belle robe, un bol à aumônes ou quelque chose 

de bon à manger. Vous pouvez observer l’envie de le posséder, de le 

toucher, d’essayer de l’obtenir d’une manière ou d’une autre, de le 

faire vôtre, de le consommer. Il s’agit bien d’avidité. C’est une force 

de la nature que nous devons être capable de reconnaître mais pas 

pour la condamner en disant : « Je suis quelqu’un d’affreux parce que 

je suis avide de tout !». Cela ne ferait que renforcer l’ego, n’est-ce 

pas ? Comme si nous n’étions pas supposés ressentir de l’avidité, 

comme si tous les êtres humains n’étaient pas susceptibles 

d’éprouver du désir pour quelque chose ! Ce sont des conditions 

naturelles dont nous devons être conscients et que nous devons savoir 

reconnaître quand elles se manifestent, non en les condamnant mais 

en les comprenant. Ainsi nous apprenons à véritablement connaître 

ce mouvement de notre esprit qui s’appelle avidité, gourmandise, 

désir.  

Vous pouvez aussi être témoin du désir inverse : quand vous 

voulez vous débarrasser de quelque chose, en finir avec une situation 

ou vous libérer d’une douleur physique. « Je veux cesser d’avoir mal, 
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je veux me libérer de ma faiblesse, je ne veux plus être dans la 

torpeur, je ne veux plus être agité ni ressentir cette avidité. Je veux 

me débarrasser de tout ce qui m’agace. Pourquoi Dieu a-t-il créé les 

moustiques ? Je veux me débarrasser des bestioles. » Le désir 

sensoriel est le premier des obstacles, nīvaraṇa. L’aversion est le 

second. L’esprit est envahi par le refus de ce qui est, l’agacement, le 

ressentiment et nous essayons de réprimer tout cela. C’est là un 

empêchement à la vision claire du mental, un obstacle. Je ne dis pas 

qu’il faut se débarrasser de cet obstacle – ce serait de l’aversion – 

mais il faut en être conscient, connaître sa force, le comprendre au 

moment où nous le ressentons. Alors nous prenons conscience du 

désir de nous débarrasser de certaines choses en nous ou autour de 

nous, le désir de ne pas être ici, de ne pas être vivant, de ne plus 

exister. C’est pour cela que nous aimons dormir, d’ailleurs : le 

sommeil nous permet de ne pas exister pendant un moment. Quand 

nous dormons, nous n’avons pas conscience d’exister car nous 

n’avons plus la sensation d’être vivants. C’est une forme 

d’annihilation. Certaines personnes aiment dormir beaucoup parce 

que la vie leur paraît trop dure, trop ennuyeuse ou trop désagréable. 

Elles sont déprimées, pleines de doute et de désespoir et le sommeil 

est une fuite qui leur permet d’effacer leurs problèmes en les 

éloignant de la conscience.  

Le troisième obstacle est la torpeur, la léthargie, le laisser-aller, 

l’endormissement, la lourdeur. En général nous n’aimons pas cela du 

tout mais c’est encore un facteur qui demande à être compris plutôt 

que rejeté. La torpeur doit être reconnue et identifiée – lourdeur du 

corps et de l’esprit, mouvement lent et las. Observez votre rejet de 

cet état, le désir de vous en débarrasser. Soyez conscient de la torpeur 

qui envahit le corps et l’esprit. Cette sensation est une condition 

naturelle et comme toutes les conditions naturelles, elle est 

impermanente, insatisfaisante et sans identité propre (anicca, 

dukkha, anattā).  

L’agitation est le contraire de la torpeur et c’est le quatrième 
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obstacle. Là, vous n’êtes pas lent du tout et vous n’avez pas sommeil. 

Au contraire, vous êtes agité, nerveux, anxieux, tendu sans même que 

cette tension ait nécessairement de raison d’être. L’agitation crée un 

état d’esprit plus obsessionnel que la torpeur. Vous voulez faire des 

choses, courir dans tous les sens, parler, tourner en rond. Si vous 

devez rester assis un moment, vous vous sentez enfermé ou en cage 

et vous n’avez qu’une envie, c’est de courir, sauter, faire quelque 

chose. Il faudra aussi observer cet état d’esprit qui s’éveille, en 

particulier, dans un contexte où il est impossible de suivre 

l’impulsion d’agitation. Ainsi la robe que portent les bhikkhu ne se 

prête pas vraiment au grimper à l’arbre ni à l’acrobatie. Nous ne 

pouvons pas transposer dans la nature cette tendance de l’esprit à 

sauter dans tous les sens, alors il faut que nous l’observions.  

Le doute est le cinquième obstacle. Parfois nos doutes nous 

paraissent très importants et nous nous complaisons à leur accorder 

beaucoup d’attention. Nous nous laissons tromper par leur apparence 

très réelle : « Certains doutes sont peut-être ridicules mais ça, c’est 

un doute très important. Il faut que je trouve une réponse. Il faut que 

je sois sûr. Il faut que je sache vraiment ce qu’il en est. Devrais-je 

faire ceci ou cela ? Est-ce que je fais cela correctement ? Devrais-je 

partir ou rester encore un peu ? Est-ce que je perds mon temps ? Est-

ce que j’ai gâché ma vie ? Le bouddhisme est-il vraiment la voie 

juste ? Peut-être que ce n’est pas la bonne religion ? » Cela, c’est le 

doute. Vous pouvez passer le reste de votre vie à vous angoisser sur 

ce que vous devriez faire mais vous pouvez aussi apprendre que le 

doute n’est qu’une condition de l’esprit. Parfois il peut se montrer 

très subtil et nous tromper. Mais en prenant les choses du point de 

vue de « celui qui sait », nous sommes en mesure de reconnaître le 

doute là où il se cache. Qu’il s’agisse d’un doute important ou 

anodin, ce n’est jamais qu’un doute. « Devrais-je rester ici ou aller 

ailleurs ? »  C’est un doute. « Devrais-je laver mes vêtements 

aujourd’hui ou demain ? » C’est un doute, pas très important soit, 

mais il y a aussi des doutes plus importants comme : « Ai-je atteint 

l’entrée dans le courant ? Et qu’est-ce que ça veut dire entrer dans le 
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courant ? Ajahn Sumedho est-il un Arahant, a-t-il atteint l’éveil ? Y 

a-t-il encore des Arahants de nos jours ? » Et puis vous rencontrez 

des gens d’autres religions qui vous disent : « La vôtre est fausse, la 

nôtre est juste !» et vous vous dites : « Peut-être qu’ils ont raison, 

peut-être que la nôtre est fausse. » La seule chose que nous pouvons 

vraiment savoir est qu’il y a doute. Voir cela, c’est être la 

connaissance, c’est savoir ce que nous pouvons savoir, savoir que 

nous ne savons pas. Même quand vous ne savez rien de quelque 

chose, si vous en êtes conscient, cette conscience même est une 

forme de connaissance. C’est ce que l’on appelle « être la 

connaissance », savoir ce que nous pouvons savoir.  

Les Cinq Obstacles sont nos enseignants parce qu’ils ne sont pas 

les gourous inspirants et radieux que l’on voit dans les livres. Il leur 

arrive d’être superficiels, stupides, agaçants et obsédants. Ils ne 

cessent de nous bousculer, nous donner des coups de coude, nous 

taper dessus jusqu’à ce que nous leur accordions attention et 

compréhension, mais après, ils ne posent plus de problème. Nous 

devons donc avoir toute la patience du monde, ainsi qu’une grande 

humilité, pour pouvoir apprendre de ces cinq enseignants.  

Et qu’apprenons-nous ? Que tous les phénomènes ne sont que des 

conditions de l’esprit, qu’ils apparaissent puis disparaissent, qu’ils 

sont insatisfaisants et sans identité propre. Il arrive que la vie nous 

apporte des messages très importants que nous avons tendance à 

croire mais la seule chose dont nous soyons vraiment sûrs, c’est que 

tout est condition et que tout change. Si nous traversons patiemment 

toutes les situations que nous apporte la vie, les choses changent 

d’elles-mêmes automatiquement. Nous avons alors la clarté et 

l’ouverture d’esprit qui permettent d’agir spontanément au lieu de 

réagir aux conditions. Lorsque nous sommes simplement présents et 

attentifs, les choses passent toutes seules, il n’est pas nécessaire de 

chercher à s’en débarrasser parce que tout ce qui commence a une 

fin. Il n’y a rien à supprimer, il suffit d’être patient et de permettre 

aux choses de suivre leur cours naturel jusqu’à leur cessation.  
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Quand vous êtes patient et que vous permettez aux choses de 

cesser d’elles-mêmes, vous commencez à comprendre ce qu’est la 

cessation – silence, vacuité, clarté, l’esprit s’éclaircit, c’est le calme. 

L’esprit est toujours vibrant – il n’est ni distrait ni refoulé ni endormi 

– et vous percevez le silence du mental. Pour permettre la cessation, 

il faut être très bon, très doux, patient, humble, ne pas prendre parti 

pour le bien ou le mal, le plaisir ou la douleur. Une reconnaissance 

paisible de ce qui est, permet aux choses de changer selon leur nature, 

sans interférences. Nous apprenons alors à nous détourner de la 

recherche du plaisir des sens. Nous trouvons la paix dans la vacuité 

de l’esprit, dans sa clarté, dans son silence.  
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Le vide et la forme  

Quand votre esprit est calme, écoutez et vous entendrez ce son qui 

vibre en lui. Je l’appelle « le bruit du silence ». Qu’est-ce 

exactement ? Un bruit venant des oreilles ou de l’extérieur ? Le bruit 

du mental, du système nerveux ou d’autre chose encore ? Quelle que 

soit son origine, il est toujours là et on peut l’utiliser, en méditation, 

comme point de référence. 

Quand on a constaté que tout ce qui apparaît finit par disparaître, 

on commence à rechercher ce qui n’apparaît pas et ne disparaît 

jamais non plus, ce qui est toujours là. Si vous cherchez à 

comprendre ce son, à lui donner un nom ou à vous vanter de le 

posséder, c’est que vous l’utilisez mal. Ce n’est qu’un point de 

repère, quand les limites perceptibles du mental ont été atteintes. À 

partir de là, vous pouvez commencer à observer. Vous pouvez même 

penser tout en percevant ce son, à condition de rester conscient, bien 

sûr, parce que si vous êtes perdu dans vos pensées, vous l’oubliez et 

ne l’entendez plus. Donc, dès que vous prenez conscience d’être 

égaré dans vos pensées, retournez à ce son et écoutez-le longuement. 

Là où, autrefois, vous vous seriez laissé emporter par les émotions, 

les obsessions ou autres obstacles, vous pouvez à présent pratiquer 

en réfléchissant tranquillement, patiemment, à la condition 

particulière de l’esprit qui est anicca, dukkha, anattā et puis laisser 

passer les choses. C’est une façon calme et subtile de lâcher prise 

face aux situations qui se présentent à vous, au lieu de les refouler ou 

de leur claquer la porte au nez. L’attitude, la compréhension juste, 

compte donc plus que tout le reste. Ne faites pas toute une histoire 

de ce « bruit du silence ». Il y a des gens qui s’enthousiasment quand 

ils l’entendent et croient avoir atteint ou découvert quelque chose 

d’extraordinaire mais cela revient à créer encore d’autres fabrications 

mentales autour du silence. Cette pratique est très simple et n’a rien 

d’excitant. Utilisez-la délicatement, avec sagesse, pour lâcher prise, 

pas pour vous attacher davantage en vous faisant croire que vous 

avez atteint quelque chose de spécial. L’obstacle majeur dans la 
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méditation, c’est bien de croire que l’on a atteint quelque chose ! 

Vous pouvez donc réfléchir aux conditions du corps et de l’esprit 

et vous concentrer dessus. Vous pouvez pratiquer un balayage mental 

du corps et prendre conscience des sensations comme les vibrations 

dans les mains et les pieds. Vous pouvez aussi vous concentrer sur 

n’importe quel point du corps, ressentir la langue dans la bouche qui 

touche le palais ou la lèvre supérieure en contact avec la lèvre 

inférieure, ou encore la sensation d’humidité de la bouche, le contact 

de vos vêtements avec le corps – toutes ces sensations subtiles que 

nous ne prenons pas le temps d’observer d’habitude. Lorsque 

l’attention se porte sur les sensations, le corps se détend. Le corps 

humain aime que l’on soit conscient de lui. Il apprécie que l’on se 

concentre sur lui, tranquillement et paisiblement. Par contre, si vous 

le négligez ou le prenez en grippe, il se rend franchement impossible. 

Souvenez-vous que nous devons passer le reste de notre vie dans 

cette forme, alors autant apprendre à y vivre harmonieusement. Il se 

peut que vous pensiez : « Oh, le corps n’est pas important, c’est un 

truc dégoûtant qui vieillit, tombe malade et meurt. C’est l’esprit qui 

compte. » C’est une attitude assez courante chez les bouddhistes. En 

réalité, il faut beaucoup de patience pour s’intéresser au corps sans 

qu’il s’agisse de vanité. La vanité est un mauvais usage du corps 

humain, tandis que cette conscience du corps par le balayage mental 

est utile. Au lieu de renforcer l’ego, elle fait preuve de bonne volonté 

et de considération envers un corps vivant qui, de toute façon, n’est 

pas vous.  

Votre méditation est donc maintenant basée sur les cinq khanda5 

et la vacuité de l’esprit. Approfondissez cela jusqu’à pleinement 

comprendre que tout ce qui apparaît finit par disparaître et n’a pas 

d’identité propre. À partir de là, nous cessons de nous identifier à 

tout, nous sommes libérés du désir de nous connaître en termes 

 
5 Khanda : les cinq catégories selon lesquelles le Bouddha représente l’être humain existentiel : le 

corps (rupā), les sensations (vedanā), les perceptions (sañña), les formations mentales (saṅkhāra) et 

la conscience sensorielle (viññāna). En d’autres termes : le corps et l’esprit. 
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qualitatifs ou en tant que personne. Telle est la libération de la 

naissance et de la mort. La voie de la sagesse ne consiste pas à 

développer la concentration jusqu’à entrer dans un état de transe, 

monter sur un petit nuage et s’abstraire du monde. Nos intentions 

doivent être très claires : utilisons-nous la méditation comme une 

fuite ? Essayons-nous d’atteindre un état d’où toute pensée serait 

refoulée ? Non. Notre pratique de la sagesse est très douce, elle 

permet même aux pensées les plus horribles d’apparaître puis de s’en 

aller en paix. Nous disposons d’une sorte de valve de sécurité d’où 

la vapeur peut s’échapper quand il y a trop de pression. En temps 

normal, beaucoup rêver est une façon de lâcher de la vapeur en 

dormant mais nous n’en retirons aucune sagesse, n’est-ce pas ? Nous 

nous comportons comme des animaux sans conscience : nous nous 

activons par habitude et quand nous sommes fatigués nous sombrons 

dans le sommeil ; et puis nous nous levons, nous nous activons 

encore et nous replongeons dans le sommeil. La voie de la méditation 

est très différente : il s’agit d’observer les choses en profondeur et de 

comprendre les limites de notre condition mortelle liée au corps et à 

l’esprit. Nous développons ainsi la capacité de nous détourner de ce 

qui est conditionné et de libérer notre identité de ses attaches 

mortelles. Nous perçons à jour l’illusion d’être mortel.  

Mais attention, je ne dis pas non plus que vous êtes une créature 

immortelle, sinon vous allez vous accrocher à cette idée-là 

maintenant ! « Ma véritable nature est d’être uni à la vérité ultime et 

absolue. Je ne fais qu’un avec Dieu. Ma véritable nature est d’être 

éternel, une éternité d’extase infinie. » Je vous ferai remarquer que 

le Bouddha s’est bien gardé d’utiliser des phrases poétiques et 

inspirantes ; non qu’il y ait du mal à cela mais il se trouve que nous 

avons une malencontreuse tendance à nous y attacher. Nous nous 

attacherions volontiers à cette idée de ne faire qu’un avec l’Ultime, 

le Royaume Éternel, etc. C’est le genre de langage qui vous met des 

étoiles plein les yeux ... Mais vous gagnerez plus à être vigilant et à 

observer cette tendance qui consiste à vouloir nommer ou concevoir 

l’inconcevable pour pouvoir en parler aux autres, ou le décrire juste 
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pour avoir l’impression de l’avoir atteint vous-même. Il est plus 

important d’observer cela que de vous y laissez aller. Cela ne veut 

pas dire que vous n’avez rien compris mais soyez très attentif, veillez 

à ne pas vous attacher à votre compréhension, sinon elle vous 

ramènera inévitablement au désespoir.  

S’il arrive que votre mental s’emballe ainsi, arrêtez-le dès que 

vous en prenez conscience. N’allez pas vous morfondre dans la 

culpabilité ou vous décourager, simplement arrêtez-vous. Calmez-

vous et lâchez tout. Vous avez peut-être remarqué que les personnes 

qui ont de belles expériences spirituelles ont des yeux très lumineux. 

Les chrétiens du renouveau charismatique brillent de cette ferveur ; 

c’est très impressionnant, je le reconnais, de voir des gens aussi 

radieux. Mais, dans le bouddhisme, on appelle cet état sañña-

vipallasa ce qui signifie « folie de la méditation ». Quand un maître 

voit un méditant dans cet état, il l’envoie dans une hutte au bout de 

la forêt et lui dit de rester à l’écart des autres ! Je me souviens avoir 

moi-même été dans cet état à Nong Khai, la première année avant 

d’aller chez Ajahn Chah. Je croyais avoir atteint l’illumination, assis 

là dans ma hutte. J’avais tout compris, ma connaissance s’étendait à 

l’infini. J’étais absolument radieux et tout et tout … mais je n’avais 

personne à qui parler. Je ne parlais pas le thaï, donc je ne pouvais pas 

aller raconter tout cela aux autres moines. Or voilà qu’un jour le 

consul britannique de Ventiane passa par là et quelqu’un le conduisit 

à ma hutte … Le pauvre homme a tout reçu de plein fouet et dans les 

grandes longueurs ! Il était assis là, à m’écouter déverser des flots de 

paroles, complètement stupéfait. Étant anglais, il se montrait très, 

très, très poli. À chaque fois qu’il faisait mine de partir, je l’en 

empêchais. Je ne pouvais plus m’arrêter, c’était comme les chutes du 

Niagara, cette immense énergie qui sortait et que j’étais incapable 

d’endiguer. Finalement il a réussi à s’enfuir, je ne sais pas comment 

et je ne l’ai jamais revu … je me demande bien pourquoi ! 

Quand nous faisons ce genre d’expérience, il est important d’en 

prendre conscience. Il n’y a rien de dangereux là-dedans si vous 
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savez de quoi il s’agit. Soyez patient avec vous-même et refusez de 

vous laisser abuser. Vous remarquerez que les moines bouddhistes 

ne parlent guère du « niveau d’éveil » qu’ils ont atteint ; c’est 

quelque chose dont on ne parle pas. Quand les gens nous demandent 

de donner un enseignement, nous ne parlons pas de notre propre éveil 

mais des Quatre Nobles Vérités qui les aideront, eux, à trouver 

l’éveil. De nos jours, il y a toutes sortes de gens qui prétendent avoir 

atteint l’illumination, être des Maitreya Bouddhas, des avatars et ils 

ont tous beaucoup de disciples, des gens tout prêts à les croire. Mais 

le Bouddha a particulièrement insisté sur le fait que nous devions 

voir les choses comme elles sont et non croire ce que les autres nous 

racontent. C’est une voie de sagesse au long de laquelle nous 

explorons et découvrons les limitations de l’esprit. Observez et 

constatez : « sabbe saṅkhāra anicca » – tous les phénomènes 

conditionnés sont impermanents ; « sabbe dhamma anattā » – tout 

est dépourvu d’identité propre.  
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La vigilance intérieure  

Reprenons maintenant la pratique de l’attention. La concentration 

consiste à poser son attention sur un objet, à la maintenir sur ce point 

précis (comme le rythme apaisant de la respiration naturelle) jusqu’à 

ne faire qu’un avec lui ; sujet observateur et objet d’observation se 

confondent. Dans la méditation vipassanā, être attentif signifie 

ouvrir son esprit. On ne se concentre plus sur un point unique, on 

observe avec attention, on réfléchit aux phénomènes conditionnés 

qui vont et viennent et au silence de l’esprit vide. Cela signifie 

abandonner tout support, ne s’attacher à aucun objet de 

concentration, pour simplement observer que tout ce qui apparaît 

finit par disparaître. C’est la méditation vipassanā ou vision 

pénétrante.  

Avec la technique que j’appelle « écoute intérieur » on peut 

percevoir les « bruits » de l’esprit : les désirs, les peurs, les choses 

que l’on a refoulées, que l’on n’a jamais amenées jusqu’au seuil de 

la conscience. À présent, qu’il s’agisse de pensées obsédantes, de 

peurs ou d’émotions qui resurgissent, vous leur permettez de monter 

à la surface et puis vous les accompagnez jusqu’à leur point de 

cessation. Et, si rien ne vient, soyez simplement dans cette vacuité, 

dans le silence de l’esprit. Vous entendrez peut-être alors un son de 

haute fréquence qui est toujours là, présent, sur lequel vous pouvez 

vous brancher quand vous cessez l’observation du mental. Mais 

soyez honnête avec vous-même : si vous vous tournez vers ce 

silence, vers ce son qui est celui du silence de l’esprit, que ce ne soit 

pas pour vous détourner des phénomènes mentaux qui apparaissent, 

sinon au lieu de purifier l’esprit vous retombez dans le déni de ce qui 

est.  

Si votre motivation n’est pas bonne, même si vous vous 

concentrez sur la vacuité, vous n’en obtiendrez aucun résultat parce 

que vous n’aurez pas réfléchi à la situation avec sagesse, vous 

n’aurez rien lâché, vous n’aurez fait que vous détourner de la réalité : 

« Je ne veux pas voir ça ». Or cette pratique requiert de la patience et 
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la capacité de supporter ce qui paraît insupportable. C’est une 

vigilance intérieure : observer, écouter et même expérimenter. Là, ce 

qui est important, c’est de comprendre les choses correctement, pas 

de voir du vide, des formes ou quoi que ce soit. Et comprendre les 

choses correctement vient de la perception claire que ce qui apparaît 

finit par disparaître, que la vacuité elle-même est sans identité propre. 

Si vous clamez que vous avez réalisé la vacuité comme si c’était un 

accomplissement extraordinaire, votre motivation ne peut être 

qu’erronée. Croire que vous êtes quelqu’un qui a atteint ou réalisé 

quelque chose sur le plan personnel, c’est avoir le sentiment de 

l’existence d’un soi. C’est pourquoi nous ne nous vantons de rien. Si 

quelque chose en vous insiste pour être proclamé, observez cela 

comme un phénomène de l’esprit conditionné.  

Le son du silence est toujours présent ; utilisez-le comme un guide 

plutôt que comme un but à atteindre. Cette pratique est très utile, elle 

vous permet d’observer et d’écouter, au lieu de refouler les situations 

qui vous déplaisent. Toutefois la vacuité peut s’avérer assez 

ennuyeuse. Nous avons l’habitude de plus de mouvement. Combien 

de temps peut-on rester assis, jour après jour, à observer un esprit 

vide ? Alors reconnaissons que notre pratique ne consiste pas à 

s’attacher à la paix, au silence ou à la vacuité comme une fin en soi 

mais à les utiliser comme des moyens habiles pour développer la 

connaissance et la vivacité de l’esprit. Quand l’esprit est vide, vous 

pouvez observe ; l’attention est présente mais vous ne cherchez pas 

à exister d’une manière ou d’une autre, parce qu’il n’y a là aucun 

sentiment de soi. Le soi n’apparaît que lorsque l’on cherche quelque 

chose ou que l’on veut se débarrasser de quelque chose. Écoutez le 

soi qui dit : « Je veux atteindre le samādhi » ou « Je dois absolument 

réussir jhāna ». C’est toujours le soi qui dit : « Il faut que j’atteigne 

le premier et le second jhāna avant de pouvoir avancer ». C’est cette 

idée que vous devez acquérir quelque chose d’abord. Que pouvez-

vous apprendre de la lecture de différents maîtres ? Vous pouvez 

savoir que vous êtes dans la confusion, que vous êtes dans le doute, 

que vous rejetez ceci et vous méfiez de cela. Vous pouvez savoir que 
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vous êtes celui qui sait au lieu de décider quel est le meilleur 

enseignant.  

Pratiquer mettā signifie mettre en œuvre une bonté paisible qui 

vous permet de supporter ce que vous croyez insupportable. Si votre 

mental a tendance à tourner à l’obsession, à bavarder sans cesse et à 

vous agacer, vous allez vouloir vous en libérer ; mais plus vous 

essaierez de le réprimer, plus il s’imposera. Et puis, à un certain 

moment, il va s’arrêter et vous vous direz : « Ça y est ! Je m’en suis 

débarrassé, il est parti » mais il ne tardera pas à recommencer son 

bavardage et vous vous désolerez : « Oh non ! Je croyais m’en être 

débarrassé. » Alors peu importe le nombre de fois où il disparaît et 

réapparaît, prenez les choses comme elles viennent, l’une après 

l’autre. Quand vous serez disposé à avoir toute la patience du monde, 

à coexister avec les situations telles qu’elles se présentent, à prendre 

le temps de les observer patiemment jusqu’au bout, vous pourrez les 

voir cesser. Et quand vous permettez aux choses de cesser, vous 

ressentez une libération : vous voyez que n’êtes plus obligé de porter 

les mêmes fardeaux qu’autrefois. Les choses qui vous mettaient en 

colère ne vous dérangent plus tellement et cela vous surprend. Vous 

commencez à vous sentir à l’aise dans des situations qui autrefois 

vous mettaient mal à l’aise, parce que vous permettez aux choses de 

cesser au lieu de les garder avec vous et de recréer sans cesse vos 

vieilles peurs et vos angoisses. Même le mal-être de ceux qui vous 

entourent ne vous dérange plus. Vous n’y réagissez plus en étant 

vous-même tendu, et cela grâce au lâcher-prise, parce que vous avez 

permis aux choses de remonter puis de cesser.  

Donc, globalement parlant, ce qu’il vous faut avoir maintenant, 

c’est cette vigilance intérieure, il vous faut être très attentif à toutes 

les choses plus ou moins obsessionnelles qui remontent. Si elles 

reviennent sans cesse, c’est que vous y êtes attaché d’une manière ou 

d’une autre : soit vous aimez entretenir ces pensées, soit elles vous 

inquiètent. Vous commencez alors à reconnaître cet attachement au 

lieu de l’ignorer. Quand vous l’aurez compris, vous pourrez 
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l’abandonner et vous tourner ensuite vers le silence de l’esprit parce 

qu’il n’y aura plus rien d’autre à faire. Il n’y a aucune raison de 

continuer à s’attacher aux conditions plus longtemps que nécessaire. 

Laissez-les partir. Quand nous réagissons à ce qui apparaît dans 

l’esprit, nous créons une sorte de cycle d’habitudes. Une habitude est 

quelque chose de cyclique, qui se répète en boucle, qui n’a aucun 

moyen de cesser. Mais si vous ne vous accrochez pas aux choses qui 

apparaissent dans l’esprit, si vous les laissez tranquilles, ce qui sera 

apparu pourra cesser sans se transformer en cycle.  

La vacuité ne signifie donc pas se débarrasser de tout et avoir un 

esprit totalement vide. C’est au contraire permettre à un potentiel 

infini de créations d’apparaître et de disparaître sans se laisser 

happer par elles. L’idée d’être un créateur – moi et mes talents 

d’artiste que j’exprime – tout cela est très égocentrique, vous ne 

croyez pas ? « Voilà ce que j’ai fait, c’est mon œuvre » et les gens 

admirent en disant : « Oh, quel talent ! Vous êtes un génie !». 

Pourtant de nombreuses œuvres d’art ne sont en réalité que la 

régurgitation des peurs et des désirs de leurs auteurs. Il n’y a là rien 

de très créatif, on se contente de recréer les choses. Dans ce cas, 

l’inspiration ne vient pas d’un esprit vide et ouvert mais d’un ego qui 

n’a guère de message à offrir, sauf qu’il est plein de mort et 

d’égoïsme. Sur un plan universel, il n’a rien d’autre à dire que 

« Regardez-moi !» en tant que personne, en tant qu’ego. Pourtant 

l’esprit vide et ouvert a un potentiel créatif infini. On ne pense pas à 

créer des choses mais la création se fait sans « moi » et sans que 

personne ne fasse rien – elle se produit, tout simplement.  

Alors laissons la création au Dhamma au lieu de nous en croire 

responsables. Tout ce que nous avons à faire maintenant, tout ce qui 

est nécessaire pour nous – je parle là de manière conventionnelle, 

« nous » en tant qu’êtres humains, en tant que personnes – c’est de 

lâcher prise, de ne nous attacher à rien. Laisser aller les choses, faire 

du bien, éviter de faire du mal, être attentif. Voilà un message on ne 

peut plus simple. 



 

 

Besoin de sagesse dans le monde  

Toutes les personnes présentes, ce soir, ont un intérêt commun. 

Cette pièce n’est pas remplie d’individus attachés à leur façon de voir 

et à leurs opinions. Nous sommes tous là parce que nous nous 

intéressons à la pratique du Dhamma. Quand autant de gens se 

réunissent, on commence à voir le potentiel de l’existence humaine, 

une société basée sur cet intérêt commun pour la vérité. Nous 

sommes unis dans le Dhamma. Ce qui apparaît disparaît et dans cette 

cessation se trouve la paix. Ainsi quand nous commençons à 

abandonner nos habitudes et notre attachement au phénomènes 

conditionnés, nous commençons à réaliser l’unité et l’intégrité de 

l’esprit.  

Cette réflexion est très importante pour notre époque quand tant 

de querelles et de guerres se déclenchent parce que les gens sont 

incapables de se mettre d’accord sur quoi que ce soit. Le 

communisme contre le capitalisme, une religion contre une autre, et 

ainsi de suite. Pourquoi ? Pour quelle raison se battent-ils ? Parce 

qu’ils voient les choses différemment. « C’est mon pays et c’est 

comme ça que je le veux. Je veux ce type de gouvernement et ce type 

de système économique et politique » et cela continue 

inlassablement. Cela continue jusqu’à la tuerie et la torture, jusqu’à 

détruire un pays et réduire à l’esclavage ses habitants que l’on voulait 

libérer. Pourquoi ? Parce que la réalité des choses telles qu’elles sont 

n’a pas été comprise.  

La voie du Dhamma consiste à observer la nature et à mettre nos 

vies en harmonie avec ses énergies. La civilisation européenne n’a 

jamais considéré le monde de ce point de vue ; nous l’avons idéalisé. 

Si tout était idéal, les choses devraient être d’une certaine manière. 

Mais quand nous nous attachons à un idéal, nous finissons par faire 

ce que nous avons fait à cette planète : nous l’avons polluée au point 

de risquer de la détruire parce que nous ne comprenons pas les limites 

que les conditions terrestres nous ont imposées. Pour beaucoup de 

choses dans cette nature, il faut apprendre nos leçons comme cela, 
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« à la dure », après avoir commis beaucoup d’erreurs et créé une 

grande confusion. Espérons seulement que la situation n’est pas 

inextricable.  

Dans ce monastère, les moines et les nonnes pratiquent le 

Dhamma avec diligence. Pendant les mois de retraite d’hiver, nous 

ne parlons même pas, nous vouons notre vie et nous dédions les fruits 

de notre pratique au bonheur de tous les êtres. Ces mois sont une 

prière continuelle et une offrande de cette communauté au bonheur 

de tous les êtres. C’est une période consacrée à la réalisation de la 

vérité, à l’attention, à l’écoute et à l’observation des choses telles 

qu’elles sont. Durant cette période, nous nous efforçons de ne pas 

nous laisser aller à nos habitudes égoïstes, à nos humeurs ; nous 

abandonnons tout cela pour le bonheur de tous les êtres. Cette retraite 

est aussi un geste adressé à tous, pour que chacun réfléchisse à ce 

type d’engagement et de sacrifice qui permet d’avancer sur la voie 

de la vérité. C’est un doigt qui pointe vers la réalisation de la vérité 

dans votre propre vie : il est possible de mener une vie qui ne soit pas 

faite de routine et d’habitudes, ballottée au gré des circonstances. 

C’est une base de réflexion pour les autres. Abandonner les désirs 

immoraux, égoïstes ou mauvais pour être quelqu’un qui avance sur 

la voie de l’honnêteté, la générosité, la moralité et la compassion 

dans l’action. Si nous ne nous engageons pas sur cette voie, la 

situation est désespérée. À quoi bon continuer si personne n’est 

disposé à faire de sa vie autre chose qu’une poursuite éperdue de 

plaisirs égoïstes ?  

Ce pays est généreux et bienveillant à l’égard de son peuple mais 

nous trouvons cela normal et nous l’exploitons tant que nous 

pouvons. Nous ne pensons pas à offrir quoi que ce soit à notre pays, 

par contre nous en exigeons beaucoup. Nous voulons que le 

gouvernement nous facilite les choses et nous le critiquons quand il 

n’y parvient pas. Il est fréquent de nos jours de rencontrer des 

personnes qui vivent leur vie selon leurs propres règles, sans sagesse 

ni réflexion, sans chercher à apporter leur contribution à la société. 
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En tant qu’êtres humains, nous pouvons apporter beaucoup mais 

nous pouvons aussi devenir une véritable plaie pour le monde en 

exploitant égoïstement les ressources de la terre pour notre bénéfice 

personnel.  

Dans la pratique du Dhamma, le sentiment de « moi » et 

« mien » disparaît progressivement – l’impression que cette petite 

créature assise là avec sa bouche et son désir de manger est « moi ». 

Si je me contente de suivre les impulsions de mon corps et de mes 

émotions, je deviens une petite créature avide et égoïste. Par contre, 

si je réfléchis à la nature de ma condition physique et comment je 

pourrais l’utiliser judicieusement dans cette vie pour le bien de tous 

les êtres, cela devient une bénédiction (bien sûr, il ne s’agit pas de 

s’imaginer que l’on est une bénédiction pour le monde, ce serait une 

autre forme d’orgueil !). Nous vivons alors chaque jour pour faire de 

notre vie une source de joie, de compassion, de bonté ou au moins 

pour éviter de causer du chagrin et des problèmes inutiles. Le moins 

que nous puissions faire est de vivre selon les Cinq Préceptes6 pour 

que notre corps et nos paroles ne soient pas sources de problème, de 

cruauté ou d’exploitation sur cette planète. Est-ce trop demander ? 

Est-ce si terrible d’abandonner cette tendance à ne faire que ce qui 

nous plaît pour être un peu plus attentifs et responsables de nos actes 

et de nos paroles ? Nous pouvons tous essayer d’apporter de l’aide, 

d’être bons, généreux et attentifs aux personnes avec lesquelles nous 

partageons cette planète. Nous pouvons tous apprendre à connaître 

nos limites et les comprendre avec sagesse, de façon à ne plus nous 

laisser berner par le monde des sens. C’est pour cela que nous 

méditons. Pour un moine ou une nonne, ceci est un mode de vie : 

nous sacrifions nos désirs personnels et nos petits caprices pour le 

bien-être de la communauté, du Sangha.  

Si je me mets à penser à moi et à ce que je veux, je vous oublie 

tous, car ce que je veux, en ce moment précis, peut très bien ne 

convenir à personne d’autre. Par contre, quand je me laisse guider 

 
6 Les Cinq Préceptes sont les préceptes moraux de base que doit observer tout bouddhiste pratiquant. 
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par ce refuge dans le Sangha, le bien-être du Sangha fait ma joie et 

j’abandonne tous mes petits caprices dans son intérêt. C’est la raison 

pour laquelle tous les moines et toutes les nonnes se rasent la tête et 

vivent selon le code de discipline établi par le Bouddha. C’est une 

façon de s’entraîner à vivre dans l’abandon du « moi », une façon de 

vivre qui n’engendre aucun sentiment de honte, de culpabilité ou de 

peur. Ainsi nous perdons le désir d’être un individu séparé parce que 

nous ne souhaitons plus être indépendants des autres ou les dominer 

mais nous harmoniser et vouer notre vie au bonheur de tous plutôt 

qu’à notre bonheur personnel.  

La communauté laïque a la chance de pouvoir participer à cela. 

Les moines et les nonnes dépendent de vous, laïcs, pour leur simple 

survie ; il est donc important que vous assumiez cette responsabilité. 

Cela vous permet, par la même occasion, de faire abstraction de vos 

problèmes quotidiens et de vos obsessions. Quand vous prenez le 

temps de venir ici pour offrir de la nourriture ou apporter une aide 

matérielle, pour pratiquer la méditation et écouter l’enseignement du 

Dhamma, nous fusionnons dans l’unité de la vérité. Nous pouvons 

être ensemble sans être perturbés par l’envie, la jalousie, la peur, le 

doute, l’avidité ou la luxure du fait de notre aspiration à la réalisation 

de la vérité. Que ceci soit le moteur de votre vie ; ne gaspillez pas 

votre existence à poursuivre des ambitions superficielles ! 

On peut donner plusieurs noms à cette vérité. Les religions ont 

essayé de transmettre la vérité de différentes façons, à travers 

concepts et doctrines, mais nous avons oublié le message des 

religions. Depuis plus d’un siècle, notre société s’attache aux 

sciences matérialistes, à la pensée rationnelle et à un idéalisme basé 

sur notre capacité à concevoir des systèmes politiques et 

économiques que nous n’arrivons même pas à mettre en œuvre. Nous 

sommes impuissants à créer une démocratie, un véritable 

communisme ou un véritable socialisme ; nous n’y parvenons pas 

parce que nous sommes toujours fourvoyés par le sentiment d’un moi 

personnel. Ainsi ces entreprises se terminent dans la tyrannie, 
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l’égoïsme, la peur et la méfiance. La situation actuelle du monde 

résulte du fait que nous ne comprenons pas les choses telles qu’elles 

sont. Alors, si nous voulons réellement faire quelque chose, c’est le 

moment pour chacun d’entre nous de donner toute sa valeur à notre 

vie. Comment s’y prendre ?  

Tout d’abord, il faudra reconnaître la véritable nature de vos 

motivations, vos tendances égoïstes et l’immaturité émotionnelle qui 

les sous-tend, de façon à pouvoir vous en défaire. Et puis ouvrir votre 

esprit à la nature réelle des choses, faire preuve d’un sens de 

l’observation très vif. Votre pratique d’ānāpānasati est déjà un 

début. Ce n’est pas une nouvelle habitude ou une façon de passer le 

temps pour éviter l’ennui. C’est un moyen qui vous permet d’investir 

un effort dans l’observation, la concentration et d’être en harmonie 

avec votre souffle. Sinon vous passeriez beaucoup de temps à 

regarder la télévision, aller au bar et faire toutes sortes de choses sans 

grand intérêt qui vous paraissent peut-être plus importantes 

qu’observer votre respiration. Au journal télévisé vous voyez des 

gens se faire massacrer et cela vous paraît plus important que de vous 

asseoir pour observer votre respiration. Mais c’est le fait d’un esprit 

qui ne connaît pas la réalité des choses telles qu’elles sont ; alors on 

préfère voir des ombres sur un écran et tous les malheurs que la 

télévision peut exposer, la démonstration la plus méprisable qui soit 

de l’avidité, la haine et la stupidité. Ne serait-il pas beaucoup plus 

judicieux de passer ce temps à l’écoute de votre corps tel qu’il est 

dans l’instant ? Il serait bien mieux de respecter cet être physique et 

d’apprendre à ne pas l’exploiter et le maltraiter pour ensuite lui en 

vouloir quand il ne vous donne pas le bonheur que vous en attendez.  

La vie monastique n’inclut pas la télévision parce que nous 

vouons notre vie à faire des choses plus utiles comme observer notre 

respiration et arpenter un sentier dans la forêt. Les voisins pensent 

que nous sommes fêlés. Ils voient tous les jours des gens enveloppés 

dans des couvertures arpenter les sentiers. « Mais qu’est-ce qu’ils 

font ? Ils sont dingues !» Il y a une quinzaine de jours, il y a eu une 
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chasse au renard par ici. Des lévriers poursuivaient un renard dans la 

forêt – chose très utile et bénéfique pour tous les êtres vivants, n’est-

ce pas ? Soixante chiens et tous ces adultes à la poursuite d’un 

malheureux petit renard ! Il vaut mieux passer son temps à marcher 

sur un sentier de forêt, vous ne croyez pas ? Mieux pour le renard, 

mieux pour les chiens, pour Hammerwood et pour les chasseurs. 

Mais les gens du West Sussex se trouvent tout à fait normaux. Ce 

sont eux qui sont normaux et nous qui sommes dingues. Au moins, 

pendant que nous observons notre respiration et que nous arpentons 

la forêt, nous ne terrorisons pas les renards ! Que ressentiriez-vous si 

soixante chiens vous couraient après ? Imaginez l’état de votre cœur 

si vous aviez une meute de soixante chiens aux trousses et des gens 

à cheval qui leur crient de vous attraper. C’est vraiment affreux 

quand on prend le temps d’y penser et pourtant c’est considéré 

comme normal et même divertissant, dans cette région d’Angleterre. 

Les gens ne prennent pas le temps de remettre les choses en question, 

ils sont victimes des coutumes, prisonniers de leurs désirs et de leurs 

habitudes. S’ils voyaient vraiment en quoi consiste la chasse au 

renard, ils ne chasseraient plus. Quand on est intelligent et que l’on 

voit en quoi cela consiste, on ne souhaite pas participer à une telle 

chose. Par contre, grâce aux petites choses simples comme arpenter 

un sentier dans la forêt et observer sa respiration, on devient de plus 

en plus conscient et sensible. La vérité commence à nous être révélée 

grâce à ces pratiques apparemment insignifiantes – tout comme 

quand nous appliquons les Cinq Préceptes, champ de bénédictions 

pour le monde.  

Quand nous commencerons à réfléchir aux choses telles qu’elles 

sont et que nous nous rappellerons un moment où notre vie a 

vraiment été en danger, nous saurons comme c’est horrible. C’est une 

expérience absolument terrifiante. Personne ne voudrait infliger une 

telle expérience à une autre créature, s’il prenait le temps d’y 

réfléchir. Il est impossible de vouloir délibérément infliger cette 

terreur à une autre créature. Si on ne réfléchit pas, on se dit que les 

renards ne comptent pas. C’est comme pour les poissons ; on peut 
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croire qu’ils ne sont là que pour notre plaisir personnel, pour que 

nous allions pêcher le dimanche après-midi. Je me souviens d’une 

dame qui est venue me voir un jour, très fâchée d’apprendre que nous 

avions acheté l’étang de Hammer Pond7. Elle m’a dit : « Vous savez, 

cet endroit m’a apporté tellement de paix. Je n’y viens pas pour 

pêcher mais plutôt pour la paix qui s’en dégage. » Elle passait tous 

ses dimanches après-midi à pêcher, juste pour ressentir cette paix. 

Elle me paraissait assez saine, un peu rondelette, elle n’avait pas l’air 

de mourir de faim. Elle n’avait pas vraiment besoin de pêcher pour 

se nourrir. Je lui ai dit : « Si vous n’avez pas besoin de pêcher pour 

vivre – et j’espère que vous avez assez d’argent pour acheter du 

poisson – vous pourrez venir méditer au bord de cet étang quand nous 

l’aurons acheté. Vous n’êtes pas obligée de pêcher. » Mais elle ne 

voulait pas méditer ! Ensuite elle m’a parlé des lapins qui mangeaient 

ses choux et de tout ce qu’elle avait dû installer pour tuer les lapins 

et protéger ses choux. Cette femme ne s’est jamais posé la moindre 

question, elle n’a jamais réfléchi à rien. Elle se bat contre des lapins 

pour des choux qu’elle pourrait très bien aller acheter alors que les 

lapins, eux, ne le peuvent pas ! Les lapins doivent faire de leur mieux 

pour manger les choux des autres. Mais voilà, cette dame n’a jamais 

vraiment ouvert son esprit aux choses telles qu’elles sont, à ce qui est 

véritablement bon et généreux. Je ne dirais pas que c’était quelqu’un 

de cruel et sans cœur mais simplement une femme moyenne qui n’a 

jamais réfléchi à la nature ni réalisé le sens du Dhamma. Alors elle 

croit que les choux sont là pour elle et pas pour les lapins, et que les 

poissons sont là pour qu’elle passe de bons dimanches après-midi à 

les torturer.  

Cette capacité à réfléchir et à observer a été enseignée par le 

Bouddha pour nous libérer des habitudes et des conventions suivies 

aveuglément. C’est une façon de libérer l’être du monde illusoire des 

sens grâce à une sage réflexion sur la véritable nature des choses. 

 
7 La forêt et l’étang – Hammerwood et Hammer Pond – faisant partie d’un monastère bouddhiste, ils 

sont, bien entendu, devenus réserve naturelle. 
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Nous commençons par nous observer, observer nos attirances et nos 

aversions, la lourdeur et la stupidité de notre esprit. Nous ne 

choisissons pas des conditions idéales pour créer une situation qui 

nous procure un plaisir personnel, nous sommes au contraire prêts à 

supporter toutes les conditions, mêmes les plus désagréables pour les 

comprendre exactement telles qu’elles sont et être en mesure, 

ensuite, de les laisser aller. Nous commençons à nous libérer de la 

tendance qui consiste à fuir ce qui est déplaisant et nous commençons 

également à être beaucoup plus attentifs à la façon dont nous vivons. 

Une fois que nous comprenons comment fonctionnent les choses, 

nous souhaitons être très, très attentifs à ce que nous faisons et 

disons. Nous ne pouvons plus avoir envie de vivre aux dépens des 

autres. Nous ne croyons plus que notre vie est beaucoup plus 

importante que celle des autres. Nous commençons à ressentir la 

liberté et la légèreté dans cette harmonie avec la nature au lieu du 

poids qui pèse lorsque l’on exploite la nature pour un retirer un gain 

personnel. Quand nous ouvrons notre esprit à la vérité, nous voyons 

clairement qu’il n’y a rien à craindre. Ce qui apparaît finit toujours 

par disparaître, ce qui est né finit par mourir et n’a aucune identité 

propre. Ainsi notre sentiment d’être piégé dans une identification 

avec ce corps humain disparaît. Nous ne nous percevons pas comme 

une entité isolée, coupée du reste, perdue dans un univers mystérieux 

et effrayant. Nous ne nous sentons pas dominés par lui, nous 

n’éprouvons pas le besoin de nous accrocher à une parcelle de 

sécurité parce que nous sommes en paix avec cet univers. Nous avons 

fusionné avec la vérité.  
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L’interdépendance I 
 

 

L’ignorance est la croyance en un soi 

Le caractère unique de l’approche bouddhiste est anattā, la prise 

de conscience qu’il n’existe pas de « moi » permanent. Le mode de 

réflexion particulier de textes tels que les Quatre Nobles Vérités et le 

paṭiccasamuppāda – l’interdépendance des phénomènes – 

transforme notre façon de penser : nous passons de la notion de « je 

devrais » et de « moi » en tant qu’absolus, à anattā, le non-soi.  

Le problème vient du fait que le mot « non-soi » donne une idée 

d’annihilation, n’est-ce pas ? Et ce qui effraye les gens dans le 

bouddhisme, c’est que les termes « non-soi » et « absence d’âme » 

évoquent une position extrême que l’on doit prendre en tant que 

bouddhiste. Les gens qui détestent Dieu et sont fâchés avec le 

christianisme, peuvent devenir bouddhistes parce qu’ils ont une dent 

contre Dieu, contre l’âme, le péché et la culpabilité. Ils veulent 

absolument que le bouddhisme soit une sorte de philosophie athée et 

un rejet total de tout ce qui est chrétien. Mais ce n’est pas le cas. Le 

bouddhisme n’est ni athée, ni nihiliste. Le Bouddha prenait grand 

soin d’éviter de telles prises de positions extrêmes. 

Au contraire, son enseignement est une psychologie très 

habilement et soigneusement construite. Son but est de nous aider à 

voir clairement et à lâcher tous nos attachements habituels – ces 

attitudes nées de l’ignorance, de la peur et du désir qui créent le 

sentiment illusoire d’un « moi ». Si, depuis près de 2600 ans, le 

bouddhisme a pu survivre et conserver sa pureté, c’est parce que son 

approche est très claire : il y a un Sangha qui suit la discipline du 

vinaya, et il y a les enseignements du Dhamma.  

Si nous pratiquons cela correctement, nous pouvons réellement 

commencer à voir la souffrance et le malheur que nous créons à cause 

de ces illusions sur nous-mêmes. Mais nous n’essayons pas non plus 
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de créer l’illusion qu’il n’y a pas de moi. Il ne s’agit pas d’aller de 

l’illusion du soi vers l’illusion « il n’y a pas de soi », mais plutôt 

d’investiguer, de contempler et de méditer en profondeur jusqu’à ce 

que chacun de nous réalise la vérité ineffable par lui-même. 

Le vécu de chacun est unique – nous ne vivons pas exactement les 

mêmes choses. Nos souvenirs sont différents, ainsi que nos 

expériences de vie, nos tendances et nos habitudes. Cependant, notre 

pratique consiste à toujours mettre notre vécu en relation avec les 

enseignements du Dhamma pour ne pas l’interpréter de manière 

totalement subjective. Nous appliquons les enseignements du 

Dhamma à notre expérience de vie, de façon à pouvoir le 

communiquer et le comprendre dans un contexte plus large que celui 

de la subjectivité personnelle.  

Souvent les gens s’égarent dans la pratique quand leurs 

expériences spirituelles sont interprétées trop subjectivement. Elles 

ne sont pas présentées sous une forme communicable. Elles 

deviennent des expériences personnelles uniques plutôt que des 

réalisations universelles. Comme ce fut le cas avec le gnosticisme 

chrétien, on aboutit à toutes sortes d’interprétations subjectives très 

étranges de l’expérience mystique. Chaque gnostique avait sa propre 

façon d’en parler, si bien que l’église catholique de l’époque a 

déclaré que tout cela était pure folie et a tout interdit. Le Bouddha, 

quant à lui, a instauré toute une façon de penser et d’exprimer les 

enseignements, qui est restée exactement la même jusqu’à ce jour. 

Nous ne la changeons pas, nous ne la déformons pas pour l’adapter 

à notre expérience personnelle. Nous mesurons notre expérience à 

l’aune de l’enseignement parce que les enseignements sont si 

habilement présentés qu’ils englobent tout. 

Dans l’étude du paṭiccasamuppāda, l’interdépendance des 

phénomènes ou coproduction conditionnée, nous voyons peu à peu 

comment les termes employés sont reliés à l’expérience 

contemplative. Quand on lit le paṭiccasamuppāda pour la première 

fois, on ne le comprend pas du tout. « L’ignorance conditionne les 
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formations karmiques ; les formations karmiques conditionnent la 

conscience, etc. » Et alors ? Qu’est-ce que cela signifie ? On imagine 

que cet enseignement doit être très profond et qu’il faut 

probablement une vie entière d’étude du pali pour le comprendre. 

Alors, on a tendance à le mettre de côté. 

Dans les cercles bouddhistes, il arrive que les Quatre Nobles 

Vérités soient passées sous silence : « Ah, oui, le bouddhisme 

ancien… Oui mais bon, passons au bouddhisme réellement avancé 

du Madyamika ! » Ou bien : « Qu’a dit Dogen ? » Ou encore : 

« Milarepa est absolument fascinant, n’est-ce pas ? » Et vous vous 

dites : « Ah bon, la souffrance, son origine, sa cessation et le Noble 

Octuple Sentier, tout cela nous le savons, n’est-ce pas, alors passons 

aux choses sérieuses… » 

La tendance est de considérer l’enseignement sur les Quatre 

Nobles Vérités comme un enseignement superficiel. Les gens ne les 

approfondissent pas et ne les utilisent pas parce que l’enseignement 

en soi ne leur paraît pas intéressant, je suppose. La souffrance, son 

origine, sa cessation et le Noble Octuple Sentier – ce thème n’inspire 

pas les gens parce que c’est un enseignement qu’il faut pratiquer, pas 

un enseignement destiné à inspirer. Et c’est pour cela que nous, nous 

l’utilisons : parce que cette façon particulière de penser et d’observer 

est, psychologiquement, d’une immense valeur. 

Avec ce fondement, nous pouvons commencer à comprendre ce 

que nous n’avons jamais vu ni compris auparavant. En suivant ce 

mode de pratique, nous développons vraiment l’esprit et 

l’intelligence d’une manière très spéciale. Même dans les systèmes 

d’éducation les plus avancés, les gens n’entraînent pas vraiment leur 

esprit avec cette manière particulière de réfléchir et d’observer. La 

pensée rationnelle est très valorisée mais, pour comprendre ce qu’est 

la rationalité en tant que fonction mentale, il faut commencer par 

réfléchir à la nature de l’esprit. Que se passe-t-il réellement ? De quoi 

s’agit-il ? Et, bien sûr, il y a les questions sur l’existence, n’est-ce 

pas ? Les questions existentielles : « Pourquoi suis-je né ? La vie a-
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t-elle un sens ? Que se passera-t-il après ma mort ? Que signifie tout 

cela ? Est-ce insignifiant, juste un accident cosmique ? Est-ce relié à 

quelque chose de plus grand ou est-ce simplement une chose qui se 

produit et qui disparaît ensuite – c’est la fin ? 

Nous avons beaucoup de mal à relier le sens de la vie à quelque 

chose de réel qui se situe au-delà du simple monde matériel. C’est 

ainsi que le matérialisme devient notre réalité. Quand nous explorons 

l’espace, c’est toujours sur le plan matériel. Nous voulons embarquer 

dans des fusées et transporter nos corps sur la lune parce que, selon 

la vision matérialiste, c’est cela qui est réel. Le matérialisme 

occidental manque de subtilité et de finesse : il nous abaisse à un 

niveau de conscience très médiocre où la réalité est cet objet matériel 

grossier, et où les émotions sont écartées car non réelles puisqu’elles 

sont subjectives – on ne peut pas mesurer les émotions avec des 

appareils électroniques ! 

Cependant les émotions sont très réelles pour chacun de nous – ce 

que nous ressentons a plus d’importance pour nous que ce que l’on 

voit sur le cadran d’une montre digitale. Ce sont nos peurs, nos 

désirs, nos amours, nos haines et nos aspirations qui rendent notre 

vie heureuse ou malheureuse. Et pourtant le matérialisme moderne 

les rejette au profit d’un monde basé sur le plaisir sensoriel, la 

richesse matérielle et la pensée rationnelle, si bien que, pour 

beaucoup, la vie spirituelle semble n’être qu’une illusion. Après tout, 

on ne peut pas la mesurer avec un ordinateur ni l’examiner avec des 

appareils électroniques !  

Pourtant, dans la civilisation européenne préscientifique, le 

monde spirituel était le monde réel. Comment pensez-vous que les 

cathédrales ont été construites ? Et l’art ? Tout cela venait d’une 

réelle aspiration spirituelle, d’une connexion de l’être humain à 

quelque chose se situant au-delà du monde matériel. La vérité 

spirituelle est une chose que chacun doit réaliser individuellement. 

La vérité est réalisation de soi, la subjectivité ultime. Et le Bouddha 

place la subjectivité au centre même de l’univers, au point silencieux 
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et immobile où le sujet n’est pas un sujet personnel. Ce point 

immobile n’appartient à personne et ce n’est pas un objet. 

En méditation, c’est vers cela que l’on tend. On laisse tomber tous 

les attachements aux circonstances changeantes du monde matériel, 

le plan émotionnel, le plan intellectuel, le plan symbolique et le plan 

astral. Tout cela est abandonné de façon à laisser la place au point 

immobile, le silence. Cet abandon n’est pas une annihilation ou un 

rejet, il donne simplement la perspective nécessaire pour comprendre 

la totalité. On ne peut pas comprendre le tout si on reste à la 

périphérie d’un tourbillon incessant.  

Rester sur la périphérie du tourbillon signifie que nous sommes 

perdus à cause de notre attachement à toutes les choses qui tournent 

avec nous. Cela s’appelle le saṃsāra. Il est impossible de s’arrêter, 

de regarder et d’observer parce qu’on est pris dans un tourbillon, 

dans un mouvement circulaire. 

Le but de la méditation selon les Quatre Nobles Vérités et 

paṭiccasamuppāda est d’arrêter le tourbillon du mental. On demeure 

dans l’immobilité – pas en rébellion contre le monde conditionné 

mais pour le voir en perspective. On ne l’anéantit pas, on ne le 

critique pas, on n’essaie pas de le fuir par rejet ou par peur. 

Simplement, on arrive au centre, au point immobile à partir duquel 

on peut voir le monde tel qu’il est, le connaître ainsi et ne plus être 

effrayé ou trompé par lui. Et nous faisons cela dans les limites de 

notre expérience personnelle. Nous pouvons donc dire : « Chacun 

pour soi », parce que c’est l’impression que nous donnons quand 

nous sommes assis en méditation, mais ce point immobile n’est pas 

dans l’esprit et il n’est pas dans le corps. C’est là qu’il est ineffable. 

Le point immobile n’est pas un point dans le cerveau. Pourtant on 

prend conscience de ce silence universel, de ce calme, de cette unité 

où tout le reste se réfléchit, où tout est vu en perspective. Et la 

personnalité, le kamma, les différences, la diversité… toutes ces 

choses ne nous trompent plus parce que nous ne les saisissons plus. 

En examinant l’esprit de plus en plus, en y réfléchissant, en le 
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contemplant et en apprenant de lui, nous commençons tous à prendre 

conscience de son immobilité qui est toujours présente mais que la 

plupart des gens ne remarquent même pas. C’est parce que la vie du 

saṃsāra est si agitée, si frénétique qu’ils sont pris dans le tourbillon. 

Même si le point immobile est toujours là, on ne le voit pas tant qu’on 

ne saisit pas l’occasion de se poser dans l’immobilité au lieu de 

tourner en rond sur la périphérie. 

Il ne s’agit pas non plus de s’attacher à l’immobilité ! Nous 

n’essayons pas de devenir des personnes immobiles – juste assis en 

silence et ne ressentant rien. Je sais que certains d’entre vous 

viennent ici pour se créer une bulle personnelle qu’ils habitent 

pendant l’heure de méditation. Mais ce n’est pas la voie qui mène à 

la fin de la souffrance. Ce monde subjectif et personnel est très 

dépendant de circonstances particulières. Il est si fragile et éphémère 

qu’il s’écroule à la moindre perturbation. Le monde subtil du calme 

mental est si agréable, si paisible – jusqu’à ce que soudain quelqu’un 

se mette à ronfler ! C’est horrible, n’est-ce pas, d’être arraché à ces 

états de paix raffinée à cause de vulgaires fonctions physiologiques. 

Mais l’immobilité n’est pas la tranquillité. Il n’est pas nécessaire 

d’être tranquille, mais il y a immobilité quand nous pouvons nous 

reposer dans le silence avec confiance au lieu de suivre nos tendances 

compulsives. Nous avons tous tendance à croire que nous devons 

faire quelque chose ; nous sommes tellement conditionnés à faire des 

choses que même la méditation devient une activité compulsive pour 

nous. « Développer ceci, développer cela…Je dois développer mon 

samādhi, et je dois développer les jhāna ». On ne vient pas ici juste 

pour s’asseoir, on vient ici pour avancer ! Voilà comment nous 

pensons ! Nous nous sentons coupables si nous ne faisons rien, si 

nous ne progressons pas, si nous n’avançons pas, si nous n’arrivons 

pas à quelque chose. Pourtant, s’asseoir ici et rester immobile et 

silencieux n’est déjà pas si facile, n’est-ce pas ? Il est beaucoup plus 

facile de bâtir de grands projets pour développer sa méditation, des 

plans quinquennaux, etc. Mais, quoi qu’il en soit, on aboutit toujours 
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au point immobile : à considérer les choses telles qu’elles sont. 

En approfondissant toujours plus la compréhension, il peut y avoir 

un abandon du désir de développer et de devenir quelque chose. Et 

comme l’esprit est alors libéré du désir de devenir pour obtenir ou 

atteindre quelque chose, la Vérité commence à se révéler. Elle est 

toujours présente, ici et maintenant. Il s’agit juste d’être ouvert et 

sensible pour qu’elle se révèle. Ce n’est pas quelque chose qui vient 

de l’extérieur. La Vérité est toujours présente mais nous ne la voyons 

pas car nous sommes prisonniers de l’idée d’atteindre un objectif, 

d’un « moi » qui aurait « quelque chose à faire », d’un « moi » qui 

aurait « quelque chose à obtenir ». 

C’est pourquoi le Bouddha a lancé une attaque directe contre 

« moi et le mien ». C’est la seule chose qui nous bloque. L’obstacle, 

c’est l’attachement à l’idée d’un « moi ». Si vous voyez simplement 

qu’il s’agit d’une illusion, si vous la lâchez, vous comprendrez le 

reste. Vous n’avez pas besoin de connaître toutes les autres formules 

ésotériques élaborées ni quoi que ce soit ; pas besoin d’avancer sans 

fin dans la complexité, si vous laissez simplement tomber la notion 

ignorante de « je suis ». 

Voyez cela, et puis connaissez et apprenez la voie du lâcher-prise, 

du non-attachement. Alors, la Vérité se révèlera où que vous soyez, 

à tout moment. Mais tant que vous ne ferez pas cela, vous resterez 

pris dans les problèmes et les complications que vous aurez créés. 

 

« Avijjāpaccaya saṅkhāra ; saṅkhārapaccaya viññānam, 

viññānapaccaya nama-rūpa, nama-rūpapaccaya salāyatanam ; 

salāyatanapaccaya phasso ; phassapaccaya vedanā ; 

vedanāpaccaya tanhā ; tanhāpaccaya upādānam, upādānapaccaya 

bhavo ; bhavapaccaya jati,  jatipaccaya jaramaranam 

sokaparidevadukkhadomanassupayasa sambhavant »8 

 
8 Telle est la formulation, dans la langue pali des Écritures, de l'enseignement sur l'Origine 

interdépendante (paṭiccasamuppāda). La traduction de cet enseignement se trouve dans l'introduction ; 

l'essentiel du message est contenu dans les paragraphes qui suivent. 
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Cela signifie que, si vous voulez vraiment être attaché à l’illusion 

du « moi », à l’avidité, à la haine et à l’ignorance de la réalité, tout 

ce que vous aurez gagné, au final, c’est la vieillesse, la maladie et la 

mort, le chagrin, l’affliction, le désespoir et l’angoisse. C’est tout ce 

que vous aurez pour le restant de vos jours : une perspective peu 

attirante, n’est-ce pas ? 

Mais vous pouvez vous libérer de tout cela ici et maintenant, grâce 

à la Compréhension Juste, en voyant les choses de façon correcte. La 

connaissance de la Vérité peut surgir : à partir de là, on n’est plus 

trompé par les apparences, par les habitudes, ni par les circonstances 

qui nous entourent. 

 



 

 

L’interdépendance II 
 

 

La manifestation momentanée 

Dans son livre sur l’Interdépendance, Ajahn Buddhadasa insiste 

sur ce point : son approche du paṭiccasamuppāda se base sur ce qui 

apparaît dans l’instant présent plutôt qu’en termes de vies passées, 

présentes ou futures. Quand on médite, quand on pratique, on se rend 

compte qu’il ne pourrait pas en être autrement, tout simplement parce 

que nous travaillons avec l’esprit lui-même. Même lorsque nous 

considérons la naissance d’un corps humain, nous ne commentons 

pas la naissance de notre propre corps ; nous reconnaissons 

mentalement que ce corps est venu au monde. Ensuite, la réflexion 

nous amène à voir que la conscience mentale apparaît et disparaît. Si 

bien que toute la séquence de l’interdépendance apparaît et disparaît 

en un instant. L’apparition et la disparition d’avijjā, l’ignorance, est 

temporaire, ce n’est pas une espèce d’avijjā permanent. Il serait faux 

de croire que tout a commencé avec avijjā et qu’à un moment donné 

du futur, tout cessera.  

Dans ce contexte, avijjā signifie « ne pas comprendre les Quatre 

Nobles Vérités ». Quand la souffrance, son origine, sa cessation et la 

Voie sont comprises, plus rien n’est affecté par avijjā. Quand on voit 

avec vijjā, la connaissance profonde, les perceptions sont clairement 

vues comme des réalités conventionnelles, elles ne sont plus « moi » 

ni « à moi ». Par exemple, quand il y a vijjā, je peux dire : « Je suis 

Ajahn Sumedho » – c’est une réalité conventionnelle, c’est encore 

une perception, mais elle ne vient plus du point de vue d’avijjā ; c’est 

simplement une convention que l’on utilise, ni plus ni moins. C’est 

ce qui est.  

Quand on arrive à la cessation de l’ignorance, tout le reste de la 

séquence9 s’arrête. Ce n’est pas comme si une chose cesse puis la 

 
9 « La séquence » se réfère aux douze maillons de la chaîne de l’Interdépendance. 
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suivante. Quand il y a vijjā, la souffrance disparaît. À chaque instant 

de véritable attention et de sagesse, la souffrance est absente. La 

souffrance a cessé. Quand on contemple la cessation du désir, la 

cessation de la saisie, il y a aussi cessation du devenir, de la 

renaissance et de la souffrance. Quand les choses cessent, quand tout 

cesse, il y a la paix, n’est-ce pas ? Il y a connaissance, sérénité, 

vacuité, non-soi. Tels sont les mots, les concepts qui décrivent la 

cessation. 

Quand je pratique de cette manière, il est très difficile de voir la 

moindre souffrance. Je me rends compte qu’il n’y a pas de souffrance 

sauf quand on a un moment d’inattention, qu’on se laisse emporter.  

Donc par distraction, manque d’attention et oubli, on est pris dans le 

chaos mental habituel (karmique). Mais quand on se rend compte que 

l’on a manqué d’attention, on peut se reprendre et lâcher. Il y a un 

lâcher-prise, on se retrouve dans la vacuité. L’impulsion forte de 

saisie n’existe plus ; la fascination et le charme du monde des sens 

ont été compris en profondeur. Il n’y a plus rien à saisir. On peut 

encore vivre des situations et voir les choses comme elles sont sans 

chercher à les saisir. Il n’y a personne pour saisir quoi que ce soit, 

mais il y a encore des ressentis – la vue et l’ouïe, le goût et le toucher 

– mais ils ne sont plus créés dans une personne... « moi et à moi ». 

Pour moi, la révélation importante c’est simplement constater à 

quel point la conscience est momentanée. La tendance habituelle est 

d’appréhender la conscience comme quelque chose qui dure ; 

considérer le fait d’être éveillé et conscient comme un état d’être 

permanent plutôt qu’un bref instant. Pourtant, viññāna, la conscience 

sensorielle, est toujours décrite comme un instant, un éclair, un 

battement de paupière. Alors, au lieu de supposer qu’avijjā est un 

processus continu lié à notre naissance physique, nous découvrons 

qu’à n’importe quel moment il peut y avoir vijjā, la connaissance 

claire, et tout cesse. La fin de toute cette masse de souffrance peut 

être réalisée. Disparue ! Où est-elle ? 
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Pratiquer de cette manière, implique tout examiner sans cesse, de 

façon à ce que tout soit vu exactement tel que c’est. Les choses sont 

seulement ce qu’elles sont dans l’instant. Quand on voit cela, la 

beauté est beauté seulement dans l’instant présent. La laideur est 

laideur seulement dans l’instant présent. On ne fait aucun effort pour 

solidifier ou prolonger cela parce que les choses sont juste ce qu’elles 

sont. On devient de plus en plus conscient du sans-forme, du 

nébuleux, comme étant juste ce que c’est – pas comme quelque chose 

que l’on néglige, que l’on rejette ou que l’on interprète mal.  

Le problème de la perception est qu’elle a tendance à nous limiter 

à être conscients seulement de certains aspects des choses. Nous 

avons tendance à être conscients de certains points particuliers sans 

remarquer vraiment le mouvement, le changement et le flux qui les 

accompagnent tout naturellement. On est conscient aux points A, B, 

C, D, E, F, G. Mais ce qu’il y a entre A et B n’est jamais remarqué 

parce que l’on n’est vraiment conscient qu’à certains points 

déterminés de la perception. C’est pourquoi, lorsque l’esprit est 

ouvert avec vijjā, qu’il est réceptif, le Dhamma, la Vérité, se dévoile, 

il y a une espèce de révélation. L’esprit vide, dans un état 

d’émerveillement, permet à la vérité de se dévoiler – mais plus à 

travers la perception. C’est là qu’est la vérité ineffable, les mots nous 

manquent et il est impossible de l’exprimer en termes de perception 

ou de concepts. 

Peut-être que vous commencez maintenant à comprendre 

l’insistance du Bouddha quand il a déclaré : « J’enseigne la 

souffrance et la fin de la souffrance… Je n’enseigne que deux 

choses : il y a souffrance et il y a la fin de la souffrance ». Si vous 

comprenez en profondeur la souffrance et que vous réalisez la fin de 

la souffrance, vous êtes libérés de l’ignorance. Si vous essayez 

d’imaginer la nature de cette expérience, vous pourriez l’appeler 

« Nibbāna, le bonheur suprême » – mais « le bonheur suprême » ne 

décrit pas tout à fait la chose, n’est-ce pas ? Ces mots évoquent une 

sorte d’extase, on s’imagine flottant dans l’air, atteindre Nibbāna et 
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flotter jusqu’au plafond. 

Mais la Voie du Bouddha est un chemin de réalisation ; d’attention 

et de réalisation. Donc l’Octuple Sentier est un développement, 

bhavana : on développe ce chemin qui mène à la compréhension 

juste. On a de plus en plus conscience de la vacuité, du non-soi, de 

la liberté qui vient de n’être attaché à rien. Nous avons plus de calme 

et de sérénité, et cela affecte nos paroles, nos actions et notre façon 

de vivre dans la société qui est la nôtre.  

Le mot Nibbāna est généralement défini comme « non-

attachement aux cinq khandha », ce qui signifie ne plus s’identifier 

au corps et à l’esprit – les cinq agrégats : rūpa, la matière, vedanā, 

les ressentis, sañña, la perception, saṅkhāra, les formations mentales 

et viññāna, la conscience sensorielle. Nous contemplons les cinq 

khandha non plus avec avijjā, l’ignorance, mais avec vijjā, la 

connaissance. Nous voyons qu’ils sont tous impermanents, 

insatisfaisants et non-soi. Alors Nibbāna est la réalisation du non-

attachement dans laquelle la notion de « moi » disparaît. Le corps 

continue de respirer, il ne se volatilise pas, mais l’identification 

erronée « je suis le corps » disparaît. L’identification erronée avec 

vedanā, sañña, saṅkhāra et viññāna – tout cela cesse. Le moi se 

dissout, il n’y a plus de « personne ». Vous ne pouvez pas vous 

trouver parce que vous êtes vous-mêmes. 

Du point de vue du principe d’Interdépendance étalé sur trois vies, 

les cinq agrégats, khandha, sont considérés comme une forme 

permanente à partir de la naissance. Le corps, les ressentis, les 

perceptions, les formations mentales et la conscience sensorielle, 

sont considérés comme ayant une existence continue à partir de la 

naissance. Mais c’est une supposition que nous faisons – et la 

réflexion sur la manifestation momentanée pointe vers l’esprit lui-

même. Il est clair que le corps n’est pas une personne, il n’est pas 

« moi » ni « à moi », il ne l’a jamais été et il ne le sera jamais. Il y a 

juste la perception qu’il est « moi » et « à moi ». La croyance que 

« je » suis né. 
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J’ai un certificat de naissance qui prouve que ce corps est né. Mais 

nous avons aussi des certificats de naissance dans la tête – nous 

transportons toute notre histoire, les souvenirs de notre vie etc., ce 

qui nous donne le sentiment de la continuité d’une personne, de la 

naissance jusqu’à ce jour. Mais un simple examen de la perception 

montre que les perceptions ne font qu’apparaître et disparaître. Cette 

perception de « moi » en tant que personnalité permanente ne dure 

qu’un instant. Elle surgit et elle cesse. La conscience, elle aussi, est 

momentanée et elle est porteuse de tout ce qui est attirant, répugnant 

et neutre dans le monde conditionné. Lorsque l’on voit cela 

clairement, on ne porte plus d’intérêt à cet attachement et à la quête 

du bonheur, au désir de renaître dans le bonheur, la beauté, le plaisir, 

la sécurité ou la tranquillité. Vouloir renaître, c’est s’attacher au 

monde conditionné, alors on lâche cela. Les cinq khandha restent 

toujours les cinq khandha mais nous les voyons tels qu’ils sont 

réellement : impermanents, insatisfaisants et non-soi. 

Cette réflexion sur « la vérité de ce qui est », est très directe, très 

claire. Nous sommes allés du confus, de l’amorphe, du nébuleux, de 

l’inquiétude, de l’instable, de l’incertain… vers le certain, quel qu’il 

soit.  Nous ne choisissons plus ce que nous préférons, nous sommes 

simplement conscients que tout ce qui apparaît disparaît. Lorsque 

vous prenez conscience de cela grâce à votre pratique, une grande 

partie de la confusion est juste cela, de la confusion ; c’est un 

dhamma, un phénomène comme un autre. La confusion est 

simplement la confusion de l’instant, elle n’est pas permanente, elle 

n’est pas personnelle. Donc ce qui, auparavant, était un problème ou 

un leurre est transformé en un dhamma. La transformation n’arrive 

pas lorsqu’on change la situation mais lorsqu’on change l’attitude, 

de l’ignorance à la clarté. 

Les gens disent : « Tout cela est bien beau mais alors, où sont 

l’amour et la compassion ? » C’est le désir de ces choses qui 

constitue le blocage, vous ne croyez pas ? L’amour n’est pas un 

problème dès il n’y a plus d’illusion ; dès qu’il n’y a plus de moi, il 
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n’y a rien qui fait obstacle, qui bloque ou qui empêche l’amour. Mais 

tant qu’il y a l’illusion du moi, l’amour n’est qu’une idée qui nous 

attire mais qui nous déçoit constamment parce que le moi est toujours 

en travers du chemin. L’identification à un moi nous aveugle, nous 

fait oublier et imaginer qu’il n’y a pas d’amour. Nous nous sentons 

isolés, seuls et perdus parce qu’il semble qu’il n’y ait pas d’amour ; 

alors nous accusons quelqu’un ou nous nous accusons nous-mêmes 

– peut-être que nous ne méritons pas d’être aimés – ou bien nous 

devenons cyniques.  

Mais le Bouddha a montré tout cela et a demandé : quel est le 

véritable problème ? C’est l’illusion du moi. C’est l’attachement à 

cette perception. Cela affecte la conscience, si bien que nous sommes 

toujours en train de créer la séparation et le mécontentement, et de 

nous identifier à ce qui n’est pas nous. Une fois libérés de cette 

illusion, l’amour est toujours présent. C’est juste que nous ne 

pouvons pas le voir ni l’apprécier quand nous sommes aveuglés par 

nos désirs et nos peurs. 

Quand on comprend cela de plus en plus clairement, la confiance 

grandit et on se sent prêt à renoncer à tout. On trouve un véritable 

élan, une joie à être avec « ce qui est ». 

 

 

 



 

 

L’interdépendance III 
 

 

Comment se forme le « moi » 

Avijjāpaccaya saṅkhāra signifie : « L’ignorance conditionne les 

formations karmiques », c’est-à-dire le corps et l’esprit tels que 

définis par les cinq khandha – les cinq agrégats. C’est ce qui se passe 

lorsqu’on agit à partir de l’ignorance, sans comprendre la vérité, de 

sorte que tout ce que l’on vit, que l’on dit et que l’on ressent est 

conditionné par cette ignorance. Absolument tout. 

C’est là que la croyance en un moi nous aveugle.  Quand on prend 

les formations karmiques pour « soi » au lieu de « non-soi », tout ce 

qui arrive, tout ce qui est vécu se réfère au sentiment d’être une 

personne – « moi » en tant que perception. Voilà ce qu’est 

avijjāpaccaya saṅkhāra. 

Si on a vu, en profondeur, que toutes les conditions sont 

impermanentes, que tous les dhamma sont non-soi, alors il y a la 

connaissance ou vijjā et la vérité ou Dhamma, au lieu de l’ignorance, 

avijjā et du kamma habituel, saṅkhāra. On connaît le Dhamma, la 

vérité de ce qui est. Alors tout le reste suit, tout est vu tel que c’est. 

Il n’y a pas de distorsion : la conscience, les cinq agrégats et le monde 

des sens sont vus comme Dhamma et pas comme un moi. 

De quoi souffrez-vous dans la vie, finalement ? Pourquoi 

souffrez-vous ? Si vous investiguez la souffrance, vous verrez que 

vous en reviendrez toujours à avijjāpaccaya saṅkhāra. Il y a la 

souffrance naturelle : la faim, le vieillissement, la maladie, mais tout 

cela est supportable. Ce ne sont pas des choses insupportables. La 

maladie, la vieillesse et la mort sont des choses que nous pouvons 

toujours supporter. Ce n’est pas la vraie souffrance. La vraie 

souffrance, c’est l’avidité, la haine et la confusion que nous créons à 

cause de notre vision erronée d’un moi, en prenant tout de manière 

personnelle. Les créations et les attachements à de fausses opinions, 
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à des préjugés, à des partis pris et à toutes les horreurs dont nous 

sommes responsables, peuvent tous être ramenés à avijjāpaccaya 

saṅkhāra.  

Nous ne pouvons pas vraiment nous attendre à une amélioration 

si nous persistons dans l’ignorance et la prison du moi. Même si, en 

essayant de nous comporter avec bonté, nous arrivons à améliorer un 

peu notre condition, tant que nous serons attachés à la notion de moi, 

nous serons dans l’illusion. En réalité, même le bien que nous faisons 

provient de cette illusion. Il ne mène personne à la fin de la 

souffrance. Quand nous manquons de sagesse, nous essayons 

souvent de faire du bien mais nous finissons par causer toutes sortes 

de problèmes en croyant que nous pouvons dire aux autres ce qui est 

bon pour eux. 

Qu’est-ce qui « est », en cet instant ? Votre corps est assis, n’est-

ce pas ? Vous ressentez certaines choses – du plaisir, de la douleur, 

de la chaleur, du froid… Voilà ce qui est. Il n’y a pas de moi là-

dedans, nous ne fabriquons pas un moi. Lorsque nous portons 

l’attention à ce qui est, nous voyons ce qui se passe quand nous 

ajoutons le « moi » et le « mien » à ce qui est dans l’instant : ce que 

je pense, ce que je ressens, ce que je veux, ce que je ne veux pas, ce 

que j’aime bien, ce que je n’aime pas. Nous pouvons aussi être 

conscients des « moi » que nous créons chez les autres : nos opinions 

sur eux. J’ai beaucoup souffert de « créer des personnes » dans ma 

tête – pas parce qu’ils étaient cruels envers moi mais à cause de tout 

ce que j’imaginais sur moi-même et sur les autres : la peur de ce 

qu’ils pensaient de moi, la jalousie, l’envie, l’avidité, la possessivité. 

J’avais des préjugés et des opinions sur les gens ; j’imaginais ce 

qu’ils manigançaient, je me méfiais de leurs intentions. Ce type de 

souffrance provient de ces images que nous créons : images de nous, 

des autres, de nos parents et des personnes qui sont les plus proches. 

Qu’est-ce que la souffrance ? Demandez-vous vraiment ce qui 

vous fait souffrir dans la vie. Hier, j’étais transpercé par le vent froid 

en me promenant dans le champ là-bas. Est-ce cela souffrir ? Je 
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pourrais en faire une souffrance : « Je déteste ce vent glacé ; je 

n’aime pas ça du tout ». Mais en fait, tout allait bien, c’était tout à 

fait supportable. Si je n’en faisais pas un problème dans la tête, c’était 

juste un vent froid – c’est tout. 

Pourtant, à Amaravati, on peut passer du temps à se faire des idées 

à propos des moines, des nonnes ou des laïques. On peut vraiment 

voir les sœurs supérieures comme des ogres ! On peut avoir des 

opinions très arrêtées sur la séniorité (l’ancienneté dans la 

communauté monastique). Si on est soi-même dans une position de 

séniorité, on peut y être très attaché. « Je suis plus ancien que toi. Tu 

n’as été ordonné que tout récemment. Fais ceci. C’est moi qui donne 

les ordres. » On peut se poser en moine « senior ». Mais nous ne 

sommes pas ici pour nous créer du kamma basé sur l’ignorance. Les 

conventions que nous avons ne sont que des moyens utiles. Ce sont 

des simplifications, des arrangements moraux, des arrangements 

communautaires, destinés à rendre la vie simple et sans 

complications, et aussi pour nous permettre de réfléchir à notre 

relation aux autres : les anciens, les pairs, les plus jeunes. 

Le Bouddha a dit10 : « Penser que nous sommes tous égaux est 

une illusion ». « Je suis » est une illusion, si cette identité se fonde 

sur l’ignorance. Mais quand il y a vijjā, « je suis » n’est qu’une réalité 

conventionnelle. C’est simplement une manière de parler, comme 

« J’ai faim », ou « je suis Sumedho Bhikkhu » – mais ce n’est pas 

une personne. 

Quand il y a avijjā, il conditionne les saṅkhāra, qui conditionnent 

la conscience ou viññāna. La conscience conditionne l’ensemble 

corps-esprit, namā-rūpa, qui conditionne les bases des sens, 

salāyatana, qui conditionnent le contact, phassa, qui conditionne les 

ressentis. Quand l’ignorance est la condition première, tout le reste 

en est affecté. Le monde des sens, le corps et l’esprit, sont liés à elle 

 
10 Par exemple, Sutta-Nipata 860 : « Après en avoir fini avec l'envie et l'avidité, le sage ne parle pas 

de ‘supérieur’, ’inférieur’ ou ‘égal’. » 
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en termes de « moi » et de « mien ». C’est cela la vision identitaire. 

Contrairement au brahmanisme où l’on parle de l’atman, le « soi 

supérieur », l’Unique, quand le Bouddha parle du soi, c’est en 

relation à l’attachement aux cinq agrégats : au corps, aux ressentis, 

aux perceptions, aux volitions et à la conscience sensorielle ; c’est 

cet attachement, cette ignorance, qui conditionne les formations 

karmiques. Et tout cela crée un sentiment de « moi ». 

Cette vision identitaire commence à se renforcer quand on a 

environ six ou sept ans. On va à l’école, on entre en compétition avec 

les autres, on se compare à eux, et ce fort sentiment de moi 

commence à être conditionné dans l’esprit. Je me souviens que les 

cinq ou six premières années de ma vie étaient magiques, et puis, 

vers six ou sept ans, tout est allé de mal en pis. Avant cela, je ne 

ressentais pas vraiment la présence d’un « moi ». 

Dans un pays comme les États-Unis – qui est un pays très 

agréable, par ailleurs – on privilégie la personnalité. Il n’y a pas 

beaucoup de sagesse dans ce pays et le point de vue de la personnalité 

est le thème dominant. « Je suis un individu, j’ai mes droits, je peux 

faire ce que je veux. Personne n’a le droit de me dire ce que je dois 

faire. Tu te prends pour qui ? Je vaux autant que toi. Fiche-moi la 

paix ». Les Américains si égalitaires sont très attachés au fait d’être 

un individu à la personnalité fascinante, un vrai personnage, « un 

type bien ». C’est ainsi que les Américains insistent sur le plan 

personnel. Être « un type bien », c’est très bien, il n’y a rien de mal 

à cela, mais, en tant que avijjāpaccaya saṅkhāra, cette image de soi 

ne peut engendrer que de la souffrance. Quand il y a ignorance et 

image de soi, le « type bien » ne manquera pas de souffrir. 

Avijjā conditionne les saṅkhāra, qui conditionnent la conscience, 

qui conditionne l’ensemble corps-esprit, qui conditionne les six sens, 

qui conditionnent le contact puis les ressentis. Ensuite, les ressentis 

conditionnent le désir – c’est le lien entre vedanā et tanhā. Vous 

remarquerez que, si vous êtes pris dans l’attachement à la vision 

identitaire ou « moi », il va y avoir désir, saisie-attachement, 



Comment se forme le « moi » 

91 

upādāna et devenir, bhava. Vous serez perdus dans cet enchaînement 

parce que, quand il y a ignorance dans cet instant, tout est affecté – 

la conscience, les sens, les objets des sens, le ressenti et puis le désir 

intervient : « Je veux quelque chose ; je veux être heureux ; je veux 

devenir ; je veux me débarrasser de... » – « Je veux ». 

Profitez de cette retraite pour observer de près le désir ; apprenez 

vraiment ce qu’est le désir. Ma propre réflexion m’a amené à le voir 

comme une énergie qui est toujours tournée vers quelque chose, 

qu’elle soit agitée et éparpillée ou dirigée vers un objet particulier. Il 

y a un fort désir de se débarrasser aussi vite que possible de ce que 

l’on n’aime pas. Nous voulons nous procurer instantanément ce qui 

nous attire et nous débarrasser instantanément de ce nous n’aimons 

pas ; nous ne prisons plus la patience dans notre société. Nous 

voulons l’efficacité : tout est bien en place et soudain quelque chose 

se passe qui crée le désordre ; aussitôt nous sentons le besoin de tout 

ranger immédiatement parce nous ne voulons pas d’obstacles, de 

choses gênantes ou déplaisantes. Nous voulons nous en débarrasser 

rapidement, nous sommes très impatients et, à cause de ce désir 

d’annihiler, ce vibhava-tanhā, il arrive que nous soyons très 

contrariés et fâchés quand les choses ne vont pas selon nos désirs.   

Le désir de devenir, l’ambition, bhava-tanhā est souvent une 

motivation dans la vie religieuse – nous voulons devenir une 

personnalité éveillée. Bhava-tanhā et vibhava-tanhā – le désir de 

devenir et le désir d’annihiler – doivent être étudiés et examinés. 

On peut y réfléchir, on peut écouter ses désirs propres : « Je veux 

être éveillé ; je veux atteindre samādhi, je veux tirer le meilleur parti 

de cette retraite pour atteindre quelque chose ou apprendre de tout 

cela. » Nous voulons aussi nous débarrasser de certaines choses : 

« J’espère me débarrasser de tous mes désirs sensuels et de ma colère 

pendant cette retraite. J’espère me débarrasser de la jalousie pour ne 

plus jamais être jaloux. Durant cette retraite, je vais travailler sur la 

jalousie. Je vais travailler sur le doute ou sur la peur – si je peux me 

libérer de ma peur d’ici la fin de la retraite, je n’aurai plus jamais 
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peur, parce que je vais aller jusqu’au bout et annihiler la peur. » Cela, 

c’est vibhava-tanhā ! « Il y a quelque chose qui ne va pas en moi et 

il faut que je le rectifie. Je dois devenir quelqu’un d’autre en me 

débarrassant de ces mauvaises choses, ces choses chez moi qui ne 

vont pas ». Tout cela, ce sont des « je suis » et des « moi et mien ». 

Kama-tanhā est assez évident – c’est le désir de plaisir des sens. 

Ces formes de désir doivent être vues et comprises. Le piège est de 

penser que le Bouddha enseigne qu’il faut se débarrasser de nos 

désirs. C’est ainsi que certaines personnes interprètent le 

bouddhisme. Mais c’est faux : le Bouddha nous apprend comment 

voir et comprendre le désir afin de nous libérer de l’attachement ! Il 

ne nous dit pas de nous débarrasser du désir mais de le comprendre, 

pour qu’il ne puisse plus nous tromper. Le désir d’être libéré du désir 

est toujours un désir, ce n’est pas regarder le désir. Avec ce désir, on 

ne fait que s’attacher au concept qu’il ne faudrait pas avoir de désir 

et qu’il faut s’en débarrasser.  Si on comprend l’Interdépendance, on 

voit tanhā, le désir, en tant que dhamma, phénomène, plutôt qu’en 

tant que « moi » – on examine tanhā comme ce qui apparaît puis 

disparaît. C’est cela le Dhamma, non ? En vingt-cinq ans 

d’investigation minutieuse, je n’ai pas trouvé un seul désir qui 

apparaisse et continue sans cesse à apparaître. Si l’un d’entre vous 

en trouve un, dites-le-moi. 

Kama-tanhā, le désir de plaisir des sens, est assez grossier et 

évident – je veux quelque chose à manger ou assouvir des désirs 

sexuels. Mais vibhava-tanhā, le désir d’annihiler est parfois très 

subtil, il donne le sentiment d’être légitime et important. Or il est 

facile d’être trompé par le sentiment d’avoir raison. Le désir de se 

débarrasser du mal peut sembler tellement juste ! On peut vraiment 

dédier sa vie à débarrasser le monde de tous les maux… et devenir 

un fanatique. C’est ce que l’on voit dans les problèmes sociaux de 

notre époque. Il y a les tendances dégénérées de la société qui se 

tournent vers des aberrations sexuelles et la drogue, et puis il y a les 

formes de fondamentalisme rigidement vertueux qui condamnent le 
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comportement immoral, dégénéré et « libéré » de certains éléments 

de la société. Mais ici, nous examinons le désir lui-même, depuis ses 

formes grossières – comme l’avidité et la luxure –, jusqu’à la folie 

rigide qui consiste à « vouloir tuer et annihiler ces dégénérés ! » 

Contemplez cela car ces tendances sont aussi dans votre esprit. 

J’ai vu les deux tendances en moi. Je peux être attiré par les plaisirs 

des sens. Et je peux aussi être vraiment rigide et sûr de mes valeurs, 

prêt à critiquer les autres ou moi-même. Bhava-tanhā, le désir de 

devenir, peut aussi être très agréable quand on le fait pour le bien des 

autres. Ce n’est pas vouloir accomplir quelque chose seulement pour 

pouvoir s’en vanter. Il y a aussi le bhava-tanhā qui naît de l’envie 

d’aider tout le monde. Mais là, il y a encore un moi qui dit : « Je veux 

atteindre l’Éveil, ensuite je pourrai vraiment aider tous les autres ; je 

veux devenir quelqu’un qui n’est pas égoïste mais qui travaille sans 

relâche pour le bien de tous les êtres vivants. » C’est très altruiste, 

n’est-ce pas ? C’est beau et inspirant mais ça peut aussi être bhava-

tanhā si ce désir vient d’avijjāpaccaya saṅkhāra. 

Quand on voit clairement avec la connaissance, vijjā, on voit le 

Dhamma, la Vérité. Et là, il n’y a plus personne pour devenir quoi 

que ce soit, pour atteindre ou accomplir quoi que ce soit. Les choses 

sont comme elles sont. Dans nos actions et nos paroles, on fait le bien 

et on évite le mal. On fait le bien. Qu’y a-t-il d’autre à faire dans la 

vie qu’être vertueux ? N’est-ce pas cela la beauté de notre humanité ? 

Ce qui est vraiment beau et joyeux dans le fait d’être humain, c’est 

notre aptitude à être vertueux. L’expérience humaine sert à 

développer la vertu et la bonté, et à éviter la méchanceté, éviter de 

faire du mal aux autres et à nous-mêmes. Je ne vois rien d’autre qui 

vaille la peine ! 

 



 

 



 

 

L’interdépendance IV 
 

 

Les ressentis conditionnent le désir 

Au début de la pratique du paṭiccasamuppāda, la chaîne de 

l’Interdépendance, il y a avijjā paccaya saṅkhāra : l’ignorance 

conditionne les formations karmiques. Avijjā, c’est l’ignorance qui 

anime tout être qui ne comprend pas qu’il y a la souffrance, 

l’apparition de la souffrance, la cessation de la souffrance et la Voie 

qui mène à la cessation. Inversement, le mot qui désigne cette 

connaissance est vijjā. Vijjā est la connaissance des Quatre Nobles 

Vérités : la compréhension profonde de la souffrance, de son origine, 

de sa cessation et de la Voie. 

Quand nous n’avons pas encore eu cette compréhension profonde 

de la Vérité, c’est avijjā, la non-connaissance, qui conditionne les 

saṅkhāra. Nous créons un « je suis ». Le saṅkhāra « je suis » est créé 

et conditionné à partir de cet avijjā. Si vous considérez bien la 

Première Noble Vérité, vous verrez qu’elle ne dit pas « Je souffre » ; 

elle dit : « Il y a la souffrance, il y a dukkha ». Elle ne dit pas qu’il y 

a quelqu’un qui souffre. Pourtant, nous croyons que c’est nous qui 

souffrons, n’est-ce pas ? Nous nous disons : « Je souffre beaucoup 

dans la vie... Lui, c’est une vraie victime... Elle, elle souffre tout le 

temps... Moi, j’ai beaucoup souffert, je ne suis pas né avec les 

meilleures formations karmiques de cette planète et j’ai vraiment dû 

beaucoup souffrir. Pauvre de moi ! » Mais la souffrance, c’est ce que 

nous créons du fait de l’ignorance. Et donc, le point important que le 

Bouddha a souligné, est que nous devons vivre selon la connaissance 

et pas selon l’ignorance. 

La pratique bouddhique est un chemin de connaissance, de 

savoir ; elle ne mène qu’à une seule chose : la connaissance de la 

vérité. C’est pourquoi je ne suis pas particulièrement ému lorsque les 

gens pensent qu’ils souffrent. Je pourrais dire : « Mon pauvre, je suis 
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vraiment désolé de ce que vous avez eu à souffrir. » Mais la pensée 

« je souffre » ne vient pas de la sagesse. Certaines choses sont 

arrivées dans le passé, peut-être des circonstances malheureuses, et 

on y pense et on s’y complaît, cela ne fait que projeter le problème 

au présent en y ajoutant toutes sortes de nouvelles souffrances. Mais 

quand la connaissance est présente, quand la compréhension est 

profonde avec vijjā, on se rend compte qu’il n’y a personne pour 

souffrir. On voit les choses telles qu’elles sont.  

Tout être humain a la capacité de voir clairement les choses telles 

qu’elles sont et de ne pas créer de souffrance à leur propos.  

Bien entendu, nous avons tous vécu des événements douloureux 

ou fait des choses stupides. Cela fait partie de l’expérience humaine 

ordinaire, n’est-ce pas ? Une fois que nous naissons, tout peut arriver. 

Du meilleur au pire, toute la gamme des expériences de vie peut nous 

arriver. Cela, c’est la conséquence du fait d’être né. Ce n’est pas 

mauvais en soi, c’est simplement ainsi. Naître dans le monde humain 

comporte des risques, on n’est jamais sûr de ce qui nous attend. Ce 

pourrait être catastrophique ou très agréable ; ou parfois 

catastrophique et parfois agréable, ou un quart catastrophique, trois-

quarts médiocre et jamais agréable… 

Naître dans ce monde humain, avec une conscience sensorielle, 

est ainsi : c’est instable, incertain, changeant, on n’y trouve aucune 

sécurité. C’est ce que nous avons tous en commun. Du plus fortuné 

au moins fortuné des êtres humains, nous sommes tous vulnérables, 

nous visons dans une forme, un corps, qui peut ressentir de la 

douleur, être blessé ou tomber malade. Quand nous examinons cet 

aspect de notre existence humaine, nous n’avons pas les préjugés et 

les idées arrêtées sur les différences de race, de classe, de genre, de 

nationalité, etc. Nous sommes tous frères et sœurs devant la 

vieillesse, la maladie et la mort.  

Une fois nés, il y a viññāna, la conscience, il y a l’ensemble corps-

esprit, namā-rūpa. Il y a les organes des sens, salāyatana – les yeux, 

les oreilles, le nez, la langue, le corps et l’esprit. Il y a phassa, le 
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contact avec les objets des sens. Et il y a vedanā, les ressentis. Ce 

vedanā est le résultat de la naissance et de la conscience sensorielle 

et, dans cette mesure, il s’applique à toute expérience sensorielle : ce 

qui nous plaît, le neutre et ce qui nous déplaît. Avoir l’expérience de 

vedanā par les yeux ne veut pas dire que vos yeux sont douloureux 

ou qu’ils vous font mal ; cela veut dire que, lorsque vous voyez de 

belles fleurs et que vous les trouvez attirantes, le vedanā de 

l’attirance est apparu. Il y a aussi des ressentis désagréables ou 

neutres. Et tout ce processus va stimuler le désir, la saisie-

attachement, et le devenir, tanhā-upādāna-bhava. Nous devenons ce 

que nous désirons. Maintenant, appliquez cela à tous les sens et à 

tous leurs objets – les sons, les senteurs, les saveurs, le toucher et les 

pensées. Certaines de nos pensées sont très agréables, certaines ne 

sont ni agréables ni désagréables, et certaines sont désagréables. 

Cela, c’est la sensibilité du corps ; le corps est totalement soumis 

à la sensibilité, il est conscient et sent les choses. C’est ainsi, tout 

simplement. Certains d’entre vous auraient envie de n’être que 

partiellement sensibles n’est-ce pas ? On a peur d’être complètement 

sensible. On souhaiterait n’être sensible qu’aux belles choses, et on 

prierait Dieu pour dire : « S’il vous plait Seigneur, donnez-moi 

seulement de belles choses, seulement des sensations agréables, et 

faites que tout soit beau pour moi. Ne permettez jamais que je souffre 

et faites que j’aie toujours du succès dans la vie et du bonheur et de 

belles personnes autour de moi jusqu’à ma mort… » Cela, c’est 

l’esprit humain pleurnicheur qui voudrait n’être que partiellement 

sensible. 

Vijjā, la connaissance qui naît de la vision pénétrante, consiste à 

connaître l'agréable, le neutre et le désagréable tels qu’ils sont. On ne 

demande plus une sensibilité partielle ou seulement le meilleur des 

expériences sensorielles ; on s’ouvre à une sensibilité totale qui 

inclut toutes les possibilités de douleur, de laideur, de désagrément. 

Avijjā crie : « Je ne veux pas perdre ma beauté ! Je ne veux pas vivre 

des choses désagréables ! Je veux être heureux ! » Ça, c’est avijjā. 
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Vijjā dit : « Il y a la souffrance, il y a son origine et sa cessation, et il 

y a la voie qui mène à la fin de la souffrance. » 

Par conséquent, pendant cette retraite, contemplez ce « je suis », 

ce moi qui crie, qui pleure, qui a peur et qui désire. Pourquoi a-t-on 

peur ? Qu’est-ce qui nous fait peur et qui nous angoisse ? C’est la 

possibilité de la douleur, n’est-ce pas ? On pourrait vous faire du mal, 

vous pourriez être malade ; on pourrait profiter de vous 

émotionnellement ou vous blesser d’une manière ou d’une autre. On 

a aussi peur d’être rejeté, de ne pas être aimé, de n’être rien pour les 

autres, d’avoir le cancer ou la maladie du Parkinson... « Ça, je n’en 

veux pas ; je veux rester en parfaite santé... J’ai peur d’avoir une 

maladie grave... Et si j’avais une de ces attaques cardiaques qui vous 

transforment en légume et que, pendant trente ou quarante ans les 

moines soient obligés de s’occuper de moi, de m’emmener aux 

toilettes, etc. ? Je ne veux surtout pas de ça, je ne pourrais pas 

supporter d’être un poids ou un fardeau pour les autres. » Ne pas 

vouloir déranger – voilà une obsession bien britannique, je crois. 

Donc, le « je suis » est quelque chose à contempler et à observer 

parce que nous sommes convaincus de sa réalité. Pour la plupart des 

êtres humains, à cause de l’ignorance, « je suis » est une vérité. Et 

puis il est très naturel de vouloir le bonheur et de fuir la douleur. On 

voit quelque chose de beau et on s’en saisit, on le veut. Si la chose 

est laide, on veut s’en débarrasser. C’est la réaction naturelle sur le 

plan sensoriel. Si la vie n’était que cela, il faudrait essayer de 

s’approprier tout ce qu’il y a de bon et fuir tout le mauvais, et il n’y 

aurait pas d’issue. Ce serait chacun pour soi – la survie. Les plus forts 

et les plus intelligents survivent, tandis que les idiots et les faibles se 

retrouvent au fond, dans les fosses.  

Mais l’être humain possède un esprit capable de réflexion – nous 

pouvons réfléchir et contempler vedanā. Nous pouvons observer et 

contempler ce qu’est l’attirance et ce qu’est la beauté. Nous ne 

sommes pas des bêtes abruties – nous avons réellement la capacité 

de nous observer au moment où nous voulons saisir et posséder ce 
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qui est beau. Nous pouvons observer et réfléchir à notre aversion 

pour ce qui est laid et déplaisant ; et nous pouvons aussi contempler 

ce qui n’est ni plaisant ni déplaisant. 

La respiration naturelle n’est ni plaisante ni déplaisante, ni 

attirante ni repoussante. C’est pour cette raison qu’il faut y prêter 

attention, parce que si la respiration était attirante, elle nous attirerait. 

Je n’aurais pas besoin de vous dire : « Observez votre respiration », 

vous seriez déjà en train de le faire parce que ce serait tellement 

agréable ! 

Respirer est la fonction physiologique la plus importante. Le 

corps respire, que nous en soyons conscients ou pas, que nous soyons 

fous ou sains d’esprit, vieux ou jeunes, hommes ou femmes, riches 

ou pauvres... La respiration est ainsi. Elle n’est ni excitante ni 

intéressante, pas plus que dégoûtante ou révoltante. Mais, lorsque 

nous nous concentrons, que nous portons notre attention à la 

respiration – que se passe-t-il ? Eh bien, pour moi, quand je me 

concentre sur la respiration, l’esprit s’apaise ; je me sens apaisé du 

fait de me concentrer sur la respiration de ce corps. 

Au début, la concentration sur la respiration, ānāpānasati, est 

ennuyeuse pour la plupart des gens ; on inspire, on expire, c’est 

toujours la même chose. La respiration, c’est du vedanā neutre, un 

ressenti neutre. Quand on fait la méditation du balayage, on fait 

passer l’attention sur les sensations du corps et on sent la pression du 

corps sur le siège, les vêtements contre la peau : ce sont des ressentis 

neutres. Ensuite, on peut observer vedanā à travers les oreilles, le 

nez, la langue, les yeux, le corps, l’esprit et on commence à voir qu’il 

s’agit simplement du monde des sens : ces ressentis n’appartiennent 

pas à une personne, ils sont simplement ce qui est. Il n’y a rien de 

mal à cela, ce n’est pas mauvais du tout. C’est juste vedanā qui est 

ainsi. Il y a l’agréable, le désagréable et le neutre et ils sont juste ce 

qu’ils sont. 

Toutefois, pour être conscients de vedanā, les ressentis agréables, 

douloureux ou neutres, nous devons les supporter, les accepter 
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réellement plutôt que nous contenter d’y réagir. Nous y réfléchissons 

et nous les contemplons afin de vraiment les comprendre. Car s’il n’y 

a pas cette contemplation, s’il n’y a pas vision pénétrante de vedanā, 

nous laissons le processus du paṭiccasamuppāda, l’enchaînement 

des facteurs interdépendants, continuer sans cesse. Nous avons des 

désirs parce que vedanā conditionne tanhā : la soif du désir. Mais par 

la vision pénétrante, nous pouvons effectivement casser cette 

habitude. Nous pouvons contempler vedanā et nous comprenons 

alors comment le désir apparaît : vouloir le plaisir, ne pas vouloir la 

douleur et ignorer ce qui est neutre. 

Quelqu’un qui a une vie très mouvementée va d’une excitation, 

d’une émotion, à une autre. Quand on pense à un mode de vie 

vraiment passionnant, qu’est-ce que cela implique en général ? Une 

vie remplie de furieuses tentatives d’avoir des expériences 

sensorielles fantastiques, et puis être toujours en mouvement, parce 

que l’expérience fantastique d’hier n’a plus d’intérêt aujourd’hui. Il 

y a un besoin d’avoir de nouvelles expériences sensorielles, de 

nouvelles relations amoureuses, de nouvelles aventures, parce que 

tout devient ennuyeux avec le temps. Saṃsāra est le cycle, la course 

sans fin vers la prochaine chose intéressante, le prochain frisson, la 

prochaine relation, la prochaine aventure – toujours la prochaine, la 

prochaine, la prochaine… Voyez combien cette attitude est insidieuse 

dans votre vie. Même dans la vie monastique, même pendant une 

retraite, on peut se retrouver en train de penser à la suite ; on est assis 

là à se demander ce qu’on va faire après la retraite ou bien on essaie 

de trouver quelque chose qui rendra notre vie ici, à Amaravati, plus 

intéressante.  

Qu’est-ce que l’intérêt ? Les choses intéressantes sont celles qui 

nous attirent et retiennent notre attention. Nous avons envie de 

choses attirantes, d’expériences agréables, de beaux objets, de belle 

musique, de sons agréables. Toutes ces choses sont intéressantes, 

elles retiennent notre attention ; elles nous font plaisir et nous 

fascinent. Et si une expérience est désagréable, nous la redoutons. 
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Pour la plupart des gens, ce serait un enfer de devoir vivre dans un 

endroit où il n’y a rien de beau : des gens ennuyeux et ternes, 

vulgaires et grossiers ; de mauvaises odeurs ; des hommes et des 

femmes sans culture ; des brutes dégoûtantes, sales, puantes ; la 

maladie, la douleur... Voilà ce qui nous épouvante et qui pourrait nous 

arriver. Il se peut que nous nous retrouvions coincés un jour dans un 

lieu sordide. Nous voulons éviter cela, nous débarrasser de tout cela, 

et puis essayer, autant que possible, de nous saisir des expériences 

agréables. 

Pourtant, la plupart du temps, notre vie n’est ni agréable ni 

désagréable. Si vous y réfléchissez bien, je suis sûr que, pour la 

plupart d’entre vous, environ 98% de la vie n’a été ni agréable ni 

douloureuse, elle était juste ce qu’elle était. Mais ces 98% peuvent 

passer totalement inaperçus parce que nous sommes tellement 

attachés aux extrêmes, à attendre la chose suivante, à désirer, à 

espérer, pour ensuite craindre qu’il n’y ait plus de plaisir, plus de bon 

temps. Pensez simplement à votre journée ici, à Amaravati, ou 

n’importe où ailleurs. Quel pourcentage de cette journée est-il 

vraiment agréable ou vraiment douloureux ?  

Le Bouddha nous a conseillé de porter notre attention à ce qui 

n’est ni agréable ni désagréable dans la vie parce que prendre 

conscience de ce qui n’est ni plaisant ni déplaisant et l’accepter, 

implique que nous soyons vigilants et attentifs. Si les choses ne sont 

ni attirantes ni repoussantes, elles ne nous font pas réagir. Elles ne 

stimulent pas du tout notre esprit. Nous devons donc y prêter 

attention, y être vigilants. C’est pourquoi, en méditation, nous 

sommes assis, debout, en marche ou couchés. Quatre postures 

normales, une respiration naturelle, des choses très ordinaires mais 

qui ne sont ni agréables ni douloureuses. La pratique consiste à 

tourner notre attention vers vedanā, les ressentis. Mais nous ne nous 

attachons pas à la neutralité non plus, nous n’essayons pas d’être 

attachés à ce qui n’est ni plaisir ni douleur.  Nous étudions vedanā, 

nous n’essayons pas d’avoir une existence neutre. Y porter notre 
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attention signifie qu’il faut investir de l’effort à simplement être 

assis, debout, en train de marcher ou couché ; qu’il faut être alerte, 

être présent ici et maintenant. Il faut faire attention, il faut apprendre 

à concentrer l’esprit. 

Vedanā conditionne tanhā. Alors, qu’est-ce que tanhā ? On traduit 

ce mot par « désir ». C’est quand on n’est pas présent et attentif aux 

choses telles qu’elles sont – alors on désire ou on ne désire pas.  

Commençons par vedanā, le ressenti : s’il est agréable, on en a 

envie, s’il est douloureux, on n’en veut pas. Ensuite, il y a le désir 

sensuel – kama-tanhā, le désir de devenir, l’ambition. « Je veux être 

quelqu’un. Je veux avoir du succès. Je veux être éveillé. Je veux être 

bon.  Je veux être admiré et respecté. » Et puis vibhava-tanhā : le 

désir de se débarrasser des choses – celui-ci aussi est puissant. 

« Débarrassons-nous de toutes les choses déplaisantes, les mauvaises 

pensées, les mauvaises sensations, la douleur, les imperfections. » 

C’est le désir de se débarrasser de ce qui ne nous plaît pas. 

Nous pouvons observer ces trois formes du désir ; nous pouvons 

les observer et y réfléchir parce que ce sont des objets de l’esprit ; ce 

sont des objets de l’esprit, ils n’en sont pas le sujet. En d’autres 

termes, le désir, ce n’est pas vous. Mais il peut devenir un sujet, il 

peut devenir « vous » si vous manquez d’attention à cause d’avijjā. 

Dans ce cas, vous vous saisissez du désir et vous devenez l’objet 

désiré... « Je veux ceci et je ne veux pas cela. Je veux avoir du succès, 

je ne veux pas être un raté. Je dois me débarrasser de ces défauts. » 

Il y a donc saisie du désir et puis on devient quelqu’un qui veut 

certaines choses et n’en veut pas d’autres. C’est sans fin, n’est-ce 

pas ? Quand on devient une personne qui veut certaines choses et qui 

n’en veut pas d’autres, le processus continue indéfiniment. Il y a 

toujours quelque chose que nous voulons et quelque chose que nous 

ne voulons pas. Si nous n’observons pas, si nous n’étudions pas ce 

processus, toute notre vie n’est rien d'autre que ce cycle, ce cycle 

sans fin du saṃsāra qui tourne en rond, et consiste à vouloir ; devenir 

quelqu’un qui veut certaines choses ; devenir quelqu’un qui ne veut 
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pas certaines choses. Et puis cela, bien sûr, conditionne la 

renaissance, jāti, laquelle conditionne la vieillesse, la maladie, la 

mort, le chagrin, les lamentations, la peine, la tristesse et le désespoir 

– la dépression, le malheur – en pali : jara-maranam-soka-parideva-

dukkha-domanassa-upayasa’. 

Être quelqu’un qui a toujours besoin d’obtenir quelque chose ou 

de se débarrasser de quelque chose est pénible. Pensez-y : quelle est 

la véritable souffrance de votre vie ? Quand vous pensez avoir 

souffert, de quoi avez-vous souffert ?  Forcément d’être quelqu’un 

qui veut ou qui ne veut pas certaines choses. Là, nous parlons de la 

Première Noble Vérité, dukkha. Nous avons tous cette souffrance. 

Quand il y a avijjā, nous souffrons, notre vie devient un monde de 

souffrance.  

C’est devenu très évident en Occident, dans des pays riches 

comme l’Amérique et l’Australie, des sociétés prospères où les gens 

obtiennent presque toujours ce qu’ils veulent et où la souffrance ne 

vient pas de la famine, du manque ou de la violence. Mais il y a 

tellement de misère et de souffrance dans les pays riches. D’où cela 

provient-il ? De vouloir et ne pas vouloir ; parce même quand on 

obtient tout ce que l’on veut, on veut toujours plus et il y a toujours 

des choses que l’on ne veut pas.  

Par conséquent, essayer de satisfaire tous nos désirs, obtenir tout 

ce que nous voulons, n’est pas la réponse, n’est-ce pas ? Ce n’est pas 

ainsi que nous échapperons à la souffrance parce que ce processus 

continue jusqu’à ce qu’on le voie, jusqu’à ce qu’on utilise vijjā au 

lieu d’avijjā. Alors contemplez cela, ce vouloir et ce rejet ; le désir et 

la saisie du désir. 

Quand on contemple vedanā, on voit que c’est quelque chose de 

naturel : l’attirance, la répulsion et ce qui n’est ni attirant ni 

repoussant. C’est juste être sensible. Par exemple, en cet instant, je 

trouve que les fleurs qui sont devant moi sont attirantes. C’est tout à 

fait naturel. Il n’y a pas de désir. Si je me contente de les apprécier 

sans chercher à les posséder, il n’y a pas de désir et je ne veux pas 
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non plus m’en débarrasser. Il n’y a ni envie ni rejet même si ces fleurs 

me font plaisir ; leur beauté est ainsi. Voilà ce qu’est vedanā, le 

ressenti. Prenons maintenant l’exemple de quelque chose de laid, 

comme ces rideaux. Je les trouve laids. Chaque fois que j’entre dans 

cette pièce, mon esprit dit : « Ces rideaux sont laids ». On n'a pas 

vraiment envie de les regarder. Mais je peux être conscient du 

déplaisir quand mes yeux entrent en contact avec les rideaux, sans 

vouloir m’en débarrasser ; c’est simplement être conscient de leur 

manque d’attrait ; ou, quand je regarde le mur, qui n’est ni beau ni 

laid, c’est juste un mur neutre.  

En réfléchissant de cette façon, nous voyons qu’il s’agit 

simplement de l’ordre naturel des choses : attirance et répulsion, ni 

attirant ni repoussant, juste vedanā. Ensuite, le désir est ce que l’on 

rajoute, comme pour ces fleurs. Je pourrais ajouter : « Oh, comme je 

voudrais avoir ces fleurs ! Je les voudrais dans ma chambre, il me 

faut ces fleurs ! » De même pour les rideaux : « J’aimerais vraiment 

qu’on nous débarrasse de ces rideaux, ils me perturbent ! » On 

s’attache au désir de se débarrasser des rideaux, au désir de s’emparer 

des fleurs et, bien sûr, on ne remarque même pas le mur, à moins que 

quelque chose de beau ou de laid apparaisse dessus. Et qu’en est-il 

de l’espace de la pièce ? L’espace n’est ni plaisant ni déplaisant, 

n’est-ce pas ? 

Alors contemplez ainsi. Qu’est-ce que le désir ? Quand vous 

ressentez de la douleur dans le corps, si vous réfléchissez à la 

sensation physique de la douleur elle-même, vous verrez que vous 

rajoutez à cette sensation physique, le désir de vous en débarrasser. 

Remarquez, d’une part, la sensation physique et, d’autre part votre 

aversion, le désir de vous débarrasser de la douleur. Remarquez aussi 

que la respiration, elle, ne suscite pas de désir. Peut-être avez-vous 

un désir de concentrer votre esprit, de devenir quelqu’un qui a 

samādhi ou quelque chose comme ça : « Je veux être quelqu’un 

capable d’atteindre les jhāna. »  

Mais la respiration elle-même n’est ni attirante ni intéressante ni 



Les ressentis conditionnent le désir 

105 

repoussante. Pour la plupart des gens, l’idée d’atteindre les jhāna est 

attirante, devenir quelqu’un qui peut parvenir aux jhāna est attirant. 

Alors, on pratique ānāpānasati avec ce désir. Ou bien vous avez 

l’esprit distrait – un esprit qui vagabonde, qui ne fait pas ce que vous 

voulez. Vous voulez qu’il soit concentré sur le souffle mais chaque 

fois que vous essayez de méditer, il s’échappe. Alors maintenant 

vous voulez vous débarrasser de l’esprit distrait, vous voulez devenir 

quelqu’un qui a un esprit posé et concentré, et pas être quelqu’un 

dont l’esprit est distrait et vagabond. Donc là, il y a vibhava-tanhā, 

le désir de se débarrasser de l’esprit distrait et vagabond en devenant 

quelqu’un qui a un esprit concentré et qui peut atteindre les jhāna.  

C’est une manière de réfléchir au désir. Le désir de plaisir des 

sens, le désir de devenir, le désir de se débarrasser de ce qui ne plaît 

pas. Si on contemple vraiment vedanā et qu’on le connaît bien en 

utilisant vijjā, la connaissance, au moyen de l’attention et de la 

sagesse, on ne crée pas de désir. Le plaisir, la douleur, le ni-agréable-

ni-désagréable sont toujours là, mais on prend les choses comme 

elles sont. C’est l’ainsiéité, les choses sont ainsi ; c’est le Dhamma, 

la Vérité. Il n’y a pas de souffrance quand les choses sont comme 

elles sont. La souffrance est le résultat du désir-attachement-devenir, 

tanhā-upādāna-bhava. À partir de là, la séquence du 

paṭiccasamuppāda part vers la naissance, le vieillissement, la 

maladie, la mort, le chagrin, les lamentations, la douleur, la tristesse 

et le désespoir, jara-marana-soka-parideva-dukkha-domanassa-

upayasa. Toute la série de malheurs découle de tanhā-upādāna-

bhava.  

Alors, pendant cette retraite, contemplez le paṭiccasamuppāda. 

Le désir de se débarrasser du désir est encore un piège de l’esprit, 

n’est-ce pas ? Contempler les choses ne consiste pas à s’en 

débarrasser mais à les comprendre. C’est le chemin de la 

connaissance, de vijjā plutôt que d’avijjā. 

 



 

 



 

 

L’interdépendance V  
 

 

Lâcher le désir 

L’apparition de dukkha est due à la saisie du désir. Ce que l’on 

découvre avec la vision pénétrante, c’est qu’il y a cette origine ou 

apparition, et que le désir doit être lâché. C’est la Deuxième Noble 

Vérité, la connaissance profonde du lâcher-prise. 

Certaines personnes pensent que tout ce que j’enseigne c’est 

« quoi qu’il arrive, laissez tomber ». Mais cet enseignement implique 

une réelle investigation de la souffrance : la révélation de 

l’importance du lâcher-prise vient de cette investigation. Ainsi, le 

lâcher-prise ne provient pas d’un désir d’être débarrassé de la 

souffrance – ce ne serait pas un « lâcher-prise », n’est-ce pas ? 

Vibhava tanhā – le désir d’être débarrassé de quelque chose – est 

très subtil. Par exemple, vouloir être débarrassés de nos pollutions 

mentales n’est qu’une autre sorte de désir. « Lâcher prise » n’est pas 

se débarrasser ou abandonner avec aversion. « Lâcher prise » signifie 

être capable de demeurer avec le désagréable sans tomber dans 

l’aversion, parce que l’aversion est un attachement. Si vous avez 

beaucoup d’aversion, vous resterez attaché. La peur, l’aversion… 

tout cela est saisie et attachement. 

Être libre des passions, c’est accepter et avoir conscience des 

choses telles qu’elles sont, abandonner l’aversion envers les choses 

laides ou désagréables. C’est pourquoi le « lâcher-prise » n’est pas 

un cliché utilisé pour éviter les choses désagréables, mais au 

contraire une vision pénétrante, profonde, de la nature des choses. 

« Lâcher prise », c’est donc être capable de supporter quelque chose 

de déplaisant sans être emporté par la colère et l’aversion. Être libre 

des passions n’est pas synonyme de dépression. 

Combien d’entre vous rejettent ou refusent de reconnaître le 

caractère déplaisant des fonctions de votre propre corps ? Il y a 
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certaines fonctions du corps humain qui ne sont pas belles, qu’on ne 

mentionne pas dans une société policée. On emploie toutes sortes 

d’euphémismes et de façons de s’excuser poliment au moment 

approprié, parce qu’on ne veut pas que l’image que nous avons de 

nous-mêmes soit liée à ces fonctions. On veut avoir une présence, 

une image, qui soit liée à quelque chose d’agréable, d’intéressant ou 

de joli. Si on nous prend en photo, voulons être au milieu des fleurs, 

dans un joli cadre, pas assis sur les toilettes. Nous voulons déguiser 

les processus naturels de la vie, couvrir nos rides, nous teindre les 

cheveux, n’importe quoi qui nous fasse paraître plus jeune, parce que 

vieillir n’est pas attirant. 

En vieillissant, nous perdons beauté et attrait. Mais notre pratique 

consiste à être réellement conscients de la maladie et de la mort, de 

ce qui est attirant ou repoussant ; voir comment sont les choses dans 

ce monde de la conscience sensorielle. Étant une entité dotée 

d’organes sensoriels qui entrent en contact avec des objets – toute 

sorte d’objets, du plus beau et agréable au plus laid et hideux – nous 

éprouvons des ressentis. Le ressenti, vedanā, entraîne le dualisme du 

plaisant, du douloureux et du neutre ; cela s’applique à tous les sens 

– goût, toucher, vue, ouïe, odorat, et pensée. 

J’utilise ce mot vedanā, ce khandha particulier, pour représenter 

tout le concept attraction-répulsion. Nous ressentons vedanā, nous 

sommes conscients du plaisant, du douloureux, du beau, du laid, du 

neutre à travers le corps ou à travers ce que nous entendons, sentons, 

goûtons, touchons ou pensons. Même les souvenirs peuvent 

présenter un attrait. Nous pouvons avoir des souvenirs plaisants, 

déplaisants ou neutres. Et si nous ne sommes pas attentifs et opérons 

à partir d’avijjā – l’idée que l’on se fait de soi, à partir de l’hypothèse 

incontestée que « je suis » a une réalité – le plaisant, le déplaisant et 

le neutre sont interprétés à travers le désir. « Je veux le beau, je veux 

l’agréable, je veux le bonheur et le succès. Je veux être loué, je veux 

être apprécié, je veux être aimé. Je ne veux pas être persécuté, 

malheureux, malade, méprisé ou critiqué. Je ne veux pas de choses 
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laides autour de moi. Je ne veux pas regarder ce qui est laid, être 

entouré de choses déplaisantes… » 

Considérez les fonctions du corps. Nous savons tous que ces 

fonctions font simplement partie de la nature mais nous ne voulons 

pas les voir comme « nôtres ». Je dois uriner, mais je ne tiens pas à 

laisser mon nom dans l’histoire en tant que « Sumedho l’urinateur ». 

« Sumedho l’abbé d’Amaravati » me convient. Quand j’écrirai mon 

autobiographie, j’y mettrai des détails comme le fait que j’aie été 

disciple d’Ajahn Chah, combien j’étais sensible étant enfant, 

innocent et pur – peut-être un peu espiègle de temps en temps, parce 

que je ne veux pas être perçu comme un enfant modèle ! Mais, dans 

la plupart des biographies, les fonctions déplaisantes du corps sont 

simplement laissées de côté. Je ne dis pas qu’il faudrait s’identifier à 

ces fonctions, mais juste commencer à remarquer notre tendance à 

ne pas vouloir y penser, ne pas vouloir y prêter attention, et observer 

ce qui est une grande partie de notre vie en accueillant les choses 

telles qu’elles sont.  

Quand on pratique la méditation, on ouvre l’esprit à ce genre de 

choses, à la totalité de la vie – ce qui inclut le beau, le laid, le plaisant, 

le douloureux et le neutre. Par conséquent, dans notre réflexion sur 

le paṭiccasamuppāda, nous voyons la connexion avec la Deuxième 

Noble Vérité. 

C’est ici que la séquence tanhā-upādāna-bhava, désir-saisie-

devenir, est particulièrement utile comme moyen d’étudier la saisie, 

l’attachement. La saisie, dans ce sens, peut signifier saisie résultant 

de l’attirance ou saisie résultant de l’aversion, du désir de se 

débarrasser. La saisie liée à l’aversion consiste à repousser les 

choses, à les fuir. Cela, c’est upādāna, tout autant qu’essayer de 

s’emparer de la beauté, de la posséder et de la garder. C’est la 

recherche du désirable et la tentative d’éliminer l’indésirable. 

Plus nous contemplons et investiguons upādāna, plus nous 

comprenons profondément : le désir doit être abandonné. Dans la 

Deuxième Noble Vérité, on explique que la souffrance apparaît, 
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qu’elle doit être lâchée, et ensuite, avec la pratique du lâcher-prise et 

la compréhension de ce qu’est réellement le lâcher-prise, nous 

obtenons la troisième vision pénétrante de la Noble Vérité : le désir 

a été lâché, nous connaissons réellement le lâcher-prise. Ce n’est pas 

un lâcher-prise théorique, ce n’est pas le rejet de quoi que ce soit, 

c’est une véritable révélation qui vient de l’intérieur. 

Dans les commentaires sur la Deuxième Noble Vérité, il est dit : 

« Il y a l’origine de la souffrance », « il faut l’abandonner » ; et puis 

la troisième révélation : « elle a été abandonnée ». C’est en cela que 

consiste la pratique : réaliser ces trois points. 

Cela s’applique à chacune des Nobles Vérités : il y a la 

souffrance ; elle doit être comprise ; elle a été comprise. Ce sont les 

trois aspects de la vision profonde de la Première Noble Vérité. 

Deuxième Noble Vérité : il y a l’origine de la souffrance, qui vient 

de la saisie-attachement ; elle doit être abandonnée ; elle a été 

abandonnée. Troisième Noble Vérité : il y a la cessation de la 

souffrance, nirodha ; elle doit être réalisée et, troisième révélation, 

elle a été réalisée. Quatrième Noble Vérité : il y a l’Octuple Sentier, 

la voie qui mène à la fin de la souffrance ; il doit être développé ; il 

a été développé. Voilà ce qu’est la connaissance profonde. 

Quand vous vous demandez ce qu’un Arahant a découvert, la 

réponse est : il sait qu’il y a la souffrance, il sait que la souffrance 

doit être comprise, l’Arahant sait quand la souffrance a été comprise ; 

il connaît l’origine de la souffrance, il sait qu’elle doit être 

abandonnée, il sait qu’elle a été abandonnée, etc. Ce sont les douze 

révélations ou visions pénétrantes. C’est ce que l’on appelle l’état 

d’Arahant : la connaissance de celui qui a eu ces révélations. 

En réalité, le paṭiccasamuppāda est une investigation serrée de 

l’ensemble du processus. À présent, c’est la saisie des cinq khandha 

qui est le problème. Les cinq khandha, agrégats, sont des dhammas11, 

 
11 Les dhamma (mot au pluriel et sans majuscule) sont des « choses » ou des « phénomènes » qui font 

partie de l'univers (c'est-à-dire qu’ils n'appartiennent pas à une personne) ; le Dhamma (au singulier et 

avec une majuscule) se réfère à l'enseignement du Bouddha et à sa vision profonde de la Vérité Ultime. 
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des phénomènes naturels. Ils doivent être étudiés et investigués. Ils 

sont juste comme ils sont. Ils ne sont pas « moi » ; ils sont 

impermanents. Savoir cela, savoir comment sont les choses, c’est 

connaître le Dhamma. 

Par conséquent, la saisie du monde conditionné en tant que 

« moi » est basée sur l’illusion ou l’ignorance, avijjā : l’illusion d’un 

moi qui serait l’ensemble des cinq khandha. À cause de cette illusion, 

nous vivons des existences basées sur l’ignorance. Les activités 

volitionnelles, saṅkhāra, découlant de cette ignorance interprètent 

tout à partir du « je suis » et de la saisie des désirs, avec, pour résultat, 

jarā-maraṇa, la vieillesse et la mort. Si je me saisis du corps comme 

s’il était « moi », alors c’est « moi » qui vieillis. Mon corps a 54 ans 

cette année, il s’avachit et se ride. Et la croyance que « je vieillis » 

parce que le corps vieillit est une forme de souffrance, n’est-ce pas ? 

Mais s’il n’y a pas de sentiment de « moi », il n’y a pas de souffrance. 

Il y a juste la conscience du vieillissement. On n’a pas le sentiment 

que le vieillissement du corps est un problème ; c’est ce que le corps 

est supposé faire. C’est sa nature d’être ainsi. Ce n’est pas « moi ». 

Il ne m’appartient pas et il fait ce qu’il est censé faire. C’est parfait, 

n’est-ce pas ? Ce serait étrange que je me mette à rajeunir ! Imaginez, 

si je rajeunissais, dans cinquante ans je me retrouverais dans des 

couches et il faudrait repasser par tout cela. 

La pensée « je vieillis » n’est pas triste. C’est une façon 

conventionnelle de parler du corps. Mais si c’est ce que je crois être : 

« Je suis ce corps, c’est mon corps qui vieillit », alors l’ignorance 

conditionne les formations mentales, les saṅkhāra, et tout découle de 

ce : « Je vieillis, je veux être jeune, je veux vivre longtemps. Et vous, 

jeune freluquet, ne me traitez pas de vieux ! » Pourquoi ? Parce que 

je m’identifie au corps. 

Je réfléchis aussi au fait qu’un jour je mourrai mais généralement 

on se dit : « C’est une pensée morbide, ne parlons pas de la mort. 

Bien sûr que nous mourrons tous un jour, mais ce n’est pas pour 

demain ». Quand on est jeune, on voit la mort comme très éloignée : 
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« Profitons de la vie ! » Mais lorsqu’une personne que l’on connaît 

meurt, ou que nous-même frôlons la mort, mourir peut soudain faire 

très peur. Et tout cela vient de l’attachement à l’identification au 

corps.  

Et puis, bien sûr, il y a tous les ressentis, les opinions, les 

souvenirs et les préjugés que nous avons, vedanā, sañña, saṅkhāra. 

Non seulement nous souffrons de l’identification au corps, mais nous 

nous attachons aussi à ce qui est beau et aux ressentis : « Je ne veux 

que le beau, que ce qui est agréable ; je ne veux pas voir la laideur ; 

je veux entendre de la belle musique, pas des sons discordants ; je ne 

veux sentir que des parfums agréables… » 

Nous nous attachons à ce que le monde devrait être ; nous avons 

des opinions sur la Grande-Bretagne, la France, les États-Unis. 

L’attachement à ces opinions et ces perceptions forment la séquence 

vedanā-sañña-saṅkhāra des cinq khandha, ressenti-perception-

formation mentale. Et nous pouvons nous attacher à tout cela en 

termes de soi : « C’est mon point de vue, c’est ce que je pense, ce 

que je veux, ce que je ne veux pas, ce qui devrait être, ce qui ne 

devrait pas être, selon moi. » Du fait de cette illusion du « moi » 

résultent chagrin, angoisse, désespoir, dépression, tristesse et 

lamentations. 

La compréhension profonde de la Deuxième Noble Vérité est 

qu’il y a une origine à cette souffrance. Elle n’est pas permanente. 

Elle n’apparaît pas systématiquement. L’apparition de dukkha résulte 

de la saisie du désir. On voit le désir parce qu’il est dhamma, un 

phénomène qui apparaît puis disparaît.  

On voit le désir apparaître pour rechercher ce qui est beau et 

plaisant sur le plan sensoriel par l’intermédiaire des yeux, des 

oreilles, du nez, de la langue, du corps et de l’esprit. Kama-tanhā est 

le désir sensuel. Le désir sensuel veut toujours une forme ou une 

autre expérience agréable ou, au minimum, excitante. Nous voyons 

kama-tanhā dans le mouvement que nous faisons pour aller vers les 

plaisirs des sens, puis pour nous en saisir. 
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Bhava-tanhā est le désir de devenir. Vouloir devenir quelque 

chose. En définitive, comme nous ne savons pas qui nous sommes, 

nous désirons atteindre et devenir quelque chose. Dans la vie 

monastique, le bhava-tanhā est parfois très puissant. On sent que l’on 

est ici pour devenir éveillé, pour réussir et atteindre quelque chose. 

Tout cela paraît très bien. Mais même le désir d’être éveillé peut 

provenir d’avijjā, de la notion de « moi ». « Je vais atteindre l’Éveil. 

Je vais devenir le premier Arahant américain. J’en ai assez de ce 

monde, je veux atteindre l’Éveil de façon à ne plus avoir à renaître 

encore. Je ne veux pas repasser par l’enfance. Je ne veux plus rien de 

tout cela. Je veux devenir ce qui ne m’obligera plus à renaître. » Cela 

peut être une manifestation de bhava-tanhā/vibhava-tanhā, désir de 

devenir-désir de se débarrasser, les deux vont de pair. Pour devenir 

quelque chose, il faut commencer par se débarrasser de ce que l’on 

n’aime pas et de ce que l’on ne veut pas. « Je vais me débarrasser de 

mes pollutions mentales, de mes mauvaises habitudes et de mes 

désirs ». Tout cela paraît très juste, finalement. Les pollutions 

mentales sont mauvaises – lâchons-les ! 

C’est ainsi que, dans la vie monastique, il y a beaucoup de 

vibhava-tanhā. Nous pouvons mener cette vie seulement en nous 

débarrassant de certaines choses et devenir quelque chose en nous 

débarrassant de ces choses. Remarquez bien que la Deuxième Noble 

Vérité est la compréhension que le désir doit être abandonné, lâché. 

Ce n’est pas un rejet du désir, mais une compréhension : on lâche. 

Sinon, c’est vibhava-tanhā, le désir de se débarrasser du désir. 

Sachez-le, voyez-le, mais n’en faites rien. Si vous partez de 

l’ignorance, votre désir dit : « Je veux devenir un être éveillé mais je 

ne devrais pas penser de cette façon, je ne devrais pas avoir le désir 

de devenir un Bouddha ; je ne devrais pas vouloir devenir quoi que 

ce soit. » Ces réflexions peuvent provenir des formations mentales 

conditionnées par l’ignorance, avijjāpaccaya saṅkhāra. C’est alors 

que se révèle la connaissance : « le désir doit être abandonné » 
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D’une certaine façon, dire : « Nous ne devrions nous attacher à 

rien » peut sembler parfaitement correct mais cela peut aussi venir 

d’avijjāpaccaya saṅkhāra : « Je ne dois pas m’attacher à quoi que ce 

soit », c’est encore l’affirmation d’un « moi » comme quelqu’un qui 

est attaché à quelque chose et qui ne devrait pas l’être. Je devrais être 

autrement. Ainsi, c’est juste un piège de l’esprit et pas une véritable 

compréhension de kama-tanhā, bhava-tanhā et vibhava-tanhā.  

Réfléchissez à ce qu’est l’attachement. Si vous ne faites que 

rejeter les choses, ce n’est pas le moyen de résoudre ce problème, 

n’est-ce pas ? Vous n’avez pas examiné de près kama-tanhā, bhava-

tanhā et vibhava-tanhā, de sorte que vous n’aurez pas la vision 

pénétrante du lâcher-prise. Vous aurez juste pris position contre 

l’attachement, ce qui est une autre forme d’attachement. 

Par conséquent, examinez l’attachement, investiguez-le. Il est 

beaucoup plus subtil et réaliste que l’opinion selon laquelle on ne 

devrait s’attacher à rien. 

Je me souviens d’un psychiatre de Bangkok, qui avait l’habitude 

de prendre la montre de ses patients, ce qui les perturbait. Ensuite, il 

leur disait : « Vous êtes attaché à votre montre ». Et puis, il prenait 

sa propre montre et la jetait pour prouver que lui, n’était pas attaché. 

Il s’en est vanté devant moi. Je lui ai dit : « Vous oubliez l’essentiel. 

Vous êtes attaché à l’idée de ne pas être attaché à votre montre. » Ce 

n’est pas du lâcher-prise, n’est-ce pas ? Jeter sa montre comme un 

petit malin en disant : « Vous êtes attaché, pas moi. Regardez, j’ai 

jeté ma montre ! » Il y a beaucoup d’ego dans ce geste, non ? 

« Voyez ! Je ne suis pas attaché à ces misérables objets matériels. » 

Nous pouvons être très contents de nous-mêmes en croyant ne pas 

être attachés. Mais en réfléchissant, nous voyons l’attachement. À 

partir de là, nous n’avons pas besoin de nous débarrasser des choses ; 

nous pouvons simplement ne pas y être attachés ; nous pouvons les 

lâcher – pas en les jetant, mais en comprenant la souffrance liée à 

l’attachement.  



Lâcher le désir 

115 

Lorsqu’on comprend la paix du non-attachement, du lâcher-prise, 

la Deuxième Noble Vérité mène à la Troisième. Quand on lâche 

quelque chose, on prend conscience qu’il n’y a pas d’attachement 

aux cinq khandha. On prend conscience que le désir a été lâché. 

Ensuite se révèle la vision pénétrante de la Troisième Noble Vérité : 

il y a la cessation et cette cessation doit être réalisée. 

Quand nous réalisons la cessation de plus en plus, nous 

commençons à remarquer le non-attachement. Peu d’entre vous sont 

conscients du non-attachement. En général, on en prend conscience 

à travers l’attachement aux choses. Un être humain totalement dans 

l’illusion ne se sent vivre qu’à travers l’attachement et le désir. 

Observez que, lorsque vous n’êtes pas pris dans l’attachement aux 

cinq khandha, vous ne vous sentez pas vivant, vous n’êtes personne. 

Ce qui rend les gens intéressants et vivants à leurs propres yeux, ce 

sont leurs névroses. « J’ai toutes sortes de névroses fascinantes qui 

résultent de traumatismes de la petite enfance. » Ainsi, ce n’est pas 

Sumedho l’urinateur, c’est Sumedho le névrosé intéressant, le 

mystique ou l’abbé Sumedho – voilà des choses auxquelles on peut 

être attaché. Réaliser la cessation permet de laisser le « moi » cesser ; 

il y a lâcher-prise. Réaliser le lâcher-prise, c’est la cessation, c’est 

comprendre que tout ce qui apparaît disparaît. Et la cessation est 

clairement vue. La cessation doit être réalisée.  

Ainsi, notre pratique consiste à réaliser la cessation. C’est alors 

que nous parlons de vacuité : nous réalisons l’esprit vide où il n’y a 

pas de moi. On n’a pas le sentiment que l’esprit est une personne. 

Dès que l’on pense à l’esprit comme étant « mien », si on se saisit de 

cette pensée, on retombe dans l’illusion. Mais, même si la pensée 

« mon esprit » surgit, si vous la voyez comme une chose qui apparaît 

puis disparaît, sans vous en saisir, dans ce cas ce n’est qu’un 

phénomène. Aucune souffrance n’en résulte, c’est la paix. 

Quand il n’y a pas de soi, il y a la paix. Quand il y a « moi » et 

« mien », il n’y a pas de paix. Soucis, anxiété, qu’est-ce donc ? Ils 

proviennent tous du « moi » et du « mien ». Quand vous lâchez prise, 
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il y a cessation du « moi » et du « mien ». Il y a la paix, le calme, la 

clarté, l’équanimité, la vacuité. 

J’observe que, lorsqu’il n’y a pas de moi, pas d’attachement, la 

relation aux autres s’opère à travers mettā, la bienveillance, karunā, 

la compassion, muditā, la joie empathique, upekkhā, la sérénité. Ces 

qualités ne proviennent pas d’un moi ni d’avijjā. Elles ne résultent 

pas de l’idée que « je dois avoir plus de mettā pour les autres parce 

que j’ai beaucoup d’aversion et je ne devrais pas en avoir. Je dois 

avoir de la bienveillance pour tous les êtres. Je dois ressentir de la 

compassion. Parfois, j’ai envie de tuer tout le monde. Je devrais 

ressentir beaucoup de mettā, muditā, être gentil, joyeux et 

sympathique avec les gens. Je devrais être serein aussi. » Les 

brahmavihāra12, en tant qu’idées émanant d’une personne égoïste ne 

constituent pas vraiment une pratique. Le désir de devenir quelqu’un 

plein de mettā et de karunā, et tout ce genre de choses, c’est encore 

bhava-tanhā, désir de devenir. 

Par contre, lorsque l’illusion du moi est tombée, c’est la manière 

naturelle d’être, de nous relier aux autres. Comprendre le Dhamma, 

ne nous transforme pas en un zombie vide. Nous continuons à être 

en relation avec les autres mais c’est une relation faite de 

bienveillance, de compassion, de joie empathique et de sérénité, 

plutôt que d’avidité, de haine et de confusion. 

Que manifestent généralement les êtres sans ego lorsqu’ils sont en 

société ? On pourrait expliquer mettā, karunā, muditā et upekkhā 

comme des qualités qui se manifestent chez des êtres sans ego. 

Ensuite, appliquez cela à votre propre pratique actuelle. Quand il y a 

vijjā, la connaissance et la vision claire, c’est l’occasion idéale pour 

pratiquer la bienveillance, la compassion et le reste. Mais, il ne s’agit 

pas de « moi » ni de « mien » ; il ne s’agit pas de Sumedho le moine 

plein de metta, Sumedho le bon gars, au lieu de Sumedho l’urinateur. 

Dès lors que les images de Sumedho sont écartées et cessent, la 

bienveillance, la compassion, la joie empathique et la sérénité 

 
12 Les « demeures divines » de la gentillesse, la compassion, la joie empathique et la sérénité. 
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peuvent se manifester. C’est pourquoi la condition humaine est une 

immense bénédiction : lorsque la vision de soi est abandonnée, ce 

qui reste est une grande bénédiction.  

Mais il ne s’agit pas d’un « moi ». Le « je » n’est pas une grande 

bénédiction. Tout ce que je peux faire dans ce moi conventionnel, 

c’est laisser tomber l’illusion. Être attentif et ne pas m’attacher aux 

choses, voir clairement : voilà ce que je peux faire. C’est cela, la 

pratique des Quatre Nobles Vérités et le développement de l’Octuple 

Sentier. Cela revient à voir les choses clairement, avec attention et 

vigilance ; ce qui arrive ensuite est une autre affaire. Il n’y a plus 

besoin de chercher à devenir « Sumedho le bon gars ». Si la vision 

est juste, cette bonté se manifeste à travers cette forme ; et il ne s’agit 

pas du tout d’une réalisation ou d’une réussite personnelle, c’est 

simplement ce qui est. C’est ainsi que sont les choses. C’est le 

Dhamma. 
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Comprendre la souffrance 
 

 

Quand le Bouddha a énoncé la Première Noble Vérité, il l’a 

appelée dukkha. Ce mot est généralement traduit par souffrance mais 

on essaie toujours de trouver d’autres mots pour recouvrir l’ensemble 

de ce qui peut être appelé dukkha. On dit parfois insatisfaction, pour 

décrire la nature fondamentalement insatisfaisante des choses, et 

c’est aussi une bonne réflexion. Mais, quoi qu’il en soit, le mot pali 

dukkha a fini par être adopté dans la langue française de même que 

Bouddha, Dhamma et Sangha. Les langues modernes sont très 

malléables. Elles sont déjà composées d’un mélange de nombreuses 

influences au cours des siècles – anglo-saxon, latin, hindi – et toutes 

sortes de mots ont été introduits ainsi. Ces langues se prêtent à 

d’infinies possibilités d’adaptation et d’assimilation. 

Par contre, les langues dites classiques ou mortes comme le latin 

ou le grec, le pali ou le sanskrit, ne sont pas des langues qui peuvent 

évoluer et, dans ce sens, elles sont d’excellentes sources de référence. 

Alors que le sens ou l’interprétation d’un mot français ou anglais peut 

changer d’une génération à l’autre, en pali cela ne peut pas se 

produire. Donc l’étude du pali peut être un outil très précieux. La 

traduction littérale du mot dukkha par exemple, est « ce qui ne peut 

pas être supporté ou enduré ». 

Quand nous contemplons le monde sensoriel dans lequel nous 

vivons, ce royaume de la conscience et des sensations, nous 

constatons que nous passons toute notre vie dans les limites d’un 

corps physique. Il faut accepter cette incarcération, cette incarnation 

dans une forme humaine pendant toute une vie. Et cette forme 

humaine est sensible, de sorte qu’elle est continuellement agressée 

d’une manière ou d’une autre par le monde extérieur – la chaleur et 

le froid, les bruits, les odeurs, les contacts – sans parler de toute la 

souffrance créée par l’esprit : la peur, le désir, la haine ou la mauvaise 
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compréhension des choses. Il y a aussi la souffrance liée au fait que 

nous pouvons nous souvenir du passé et que nous avons ainsi la 

possibilité de nous attacher à des souvenirs douloureux qui 

remontent parfois à la petite enfance. 

Quand nous nous rappelons quelque chose de douloureux, nous 

ressentons cette douleur dans le présent. Prisonniers de l’ignorance, 

au lieu de la comprendre en termes de Dhamma, nous nous en 

saisissons avant de réaliser que nous sommes en train de souffrir pour 

quelque chose qui s’est passé des années plus tôt ! Les expériences 

douloureuses de l’adolescence, les cœurs brisés, les amours perdus, 

les histoires d’amour à sens unique, l’injustice de la société, le fait 

que nous puissions être blâmés pour des choses que nous n’avons pas 

faites, que nous ne soyons pas appréciés ou compris. Il est facile de 

s’attacher à de tels souvenirs jusqu’à la mort. Il m’est arrivé d’aller 

dans une maison de retraite en Angleterre où une vieille femme était 

assise toute la journée dans un salon-télé et le seul mot qu’elle 

prononçait était « M… ! ». Imaginez que ce soit sa dernière pensée 

avant de mourir – c’est plutôt effrayant, non ? Il y en avait une autre 

qui disait : « Je ne vous laisserai pas toucher à mon argent ! » C’est 

triste. On voit comment, chez les personnes âgées, de telles pensées 

peuvent tourner à l’obsession. 

Nous pouvons aussi, bien sûr, utiliser l’esprit et la mémoire pour 

nous souvenir des bons moments, des jours heureux, des succès et 

cela va nous rendre heureux … ou bien malheureux, parce que le 

bonheur sera devenu une chose du passé tandis que le présent n’est 

peut-être pas aussi glorieux. Quand avijjā est présente, cette 

ignorance qui nous empêche de comprendre les choses telles qu’elles 

sont réellement, même quand les goûts les plus cultivés affinent notre 

expérience consciente, si nous n’avons aucune compréhension ou 

vision profonde du Dhamma, tout sera inévitablement source de 

souffrance ou dukkha. En d’autres termes, nous aurons le sentiment 

que nous ne pouvons pas supporter les choses, qu’elles sont trop 

lourdes à endurer. Nous serons envahis de pensées comme : « Je n’en 
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peux plus ! J’en ai assez ! Je ne peux plus supporter cela. C’est 

insupportable ! » Et ce type de pensées joue un rôle déterminant sur 

la somme de souffrance que nous créons dans l’instant présent. 

Je me rappelle qu’au début de mon séjour auprès d’Ajahn Chah 

en Thaïlande, j’étais moi-même envahi par de telles pensées, 

notamment par rapport à la nourriture que je trouvais épouvantable. 

J’avais vraiment le sentiment que je ne pourrais plus la supporter : 

« Je ne peux plus avaler ça, c’est impossible ! » Et puis j’ai réalisé 

que je pouvais – en fait je pouvais en avaler encore beaucoup ! (rires) 

Mais ce fut une révélation. Cette voix intérieure qui disait : « Je n’en 

peux plus. Je ne peux plus avaler ça » était quelque chose que je 

fabriquais moi-même et, si j’y croyais, si j’entretenais cette forme de 

limitation, je n’avais plus qu’à tout arrêter. Mais en voyant qu’en 

réalité je pouvais continuer, j’ai appris à ne plus faire confiance à 

cette voix et j’ai commencé à voir que cette forme de souffrance est 

créée uniquement par l’ignorance. 

Il y a un dukkha « naturel » qui vient du fait que nous sommes nés 

dans un corps humain, ce qui est souvent une expérience douloureuse 

depuis la naissance jusqu’à la mort. La naissance est traumatisante : 

être forcé de sortir d’un espace chaud et douillet, être propulsé dans 

une pièce stérile toute carrelée de blanc où tout le monde porte un 

masque, où sa propre mère est peut-être inconsciente – peut-être 

qu’elle aussi n’en pouvait plus ! … (rires) C’est une expérience 

douloureuse. Et puis on grandit, on vieillit et on meurt. Le Bouddha 

a bien montré la différence entre la souffrance que nous créons et la 

souffrance naturelle que nous partageons tous du fait de la naissance, 

du vieillissement, de la maladie et de la mort. Celle-ci est normale 

dans la mesure où on naît dans ce monde. La naissance implique la 

mort, n’est-ce pas ? Tout ce qui naît mourra un jour et si la vie dure 

assez longtemps, les processus du vieillissement et de la maladie se 

mettront également en route. C’est une expérience naturelle pour 

tous les êtres humains. 

Mais être sensible ce n’est pas seulement souffrir de la naissance, 
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la vieillesse et la mort, c’est aussi lié à tous nos sens. Prenons la vue : 

nous sommes obligés de voir tout ce qui entre en contact avec notre 

champ visuel – non seulement ce qui est beau mais aussi ce qui est 

laid ou ce qui est répugnant. Nous ne pouvons pas exiger que 

l’univers ne nous offre que des choses agréables à regarder, n’est-ce 

pas ? Ce n’est pas ainsi que sont les choses. Ensuite, quand nous 

voyons quelque chose de beau, nous avons un certain ressenti ; quand 

nous voyons quelque chose de laid ou de répugnant, nous avons un 

autre ressenti. Nous sommes affectés par le contact de nos sens avec 

les formes extérieures. Il nous faut prendre conscience de l’effet du 

contact sensoriel sur notre état intérieur et reconnaître que c’est ainsi. 

Le monde dans lequel nous vivons contient du beau et du laid, du 

plaisir et de la douleur. C’est ainsi. 

Quand nous parlons de la souffrance et de la libération de la 

souffrance, cela ne signifie pas devenir insensible. Certains 

s’imaginent que l’Éveil rend une personne complètement et 

parfaitement insensible, comme protégée par une armure, de sorte 

que quand elle voit quelque chose de triste ou de laid, elle ne ressent 

rien du tout : équanimité, indifférence totale … Mais est-ce vraiment 

le sens du mot équanimité ? L’Éveil ne serait-il pas, au contraire, ce 

qui nous permet d’être sensibles sans avoir peur de notre sensibilité 

et sans nous laisser piéger par elle ? 

Je me souviens que, lors de mes premières expériences de 

méditation, tout ce que je voulais, c’était atteindre des niveaux de 

concentration qui me permettaient d’affiner au maximum mon vécu 

conscient et de bloquer complètement la lourdeur, la méchanceté, le 

chaos et l’irritation que me causait le monde sensoriel quand je 

n’étais pas dans cet état. Au départ, j’étais très attiré par cette forme 

d’isolement sensoriel qu’offrait la concentration. De la même 

manière, je rêvais d’être ermite pour échapper à la frustration, 

l’angoisse et l’inquiétude que m’inspirait la vie en société. « Si 

seulement je pouvais vivre en solitaire ! » J’avais aussi cette image 

d’un moine zen sur sa montagne, vivant près d’une cascade et 
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écrivant des poèmes sans avoir à subir la compagnie d’autres 

moines ! (rires) 

Donc, d’une certaine manière, ce qui m’a poussé dans la vie 

monastique, c’était le désir d’échapper à cette sensibilité humaine – 

je n’en pouvais plus, c’était trop lourd à supporter. C’était un 

mouvement en direction de la grotte de l’ermite ou du petit kuti13 

dans la forêt, pour avoir le sentiment d’être seul de sorte que les 

problèmes liés aux relations humaines puissent disparaître. Et puis 

j’espérais développer des états de concentration profonde qui me 

permettraient de vivre à un niveau de conscience plus subtil. Je me 

disais que même la rudesse de la vie dans la forêt pourrait être allégée 

si je parvenais à entrer dans des états de samādhi qui dureraient très 

longtemps. Il y a des yogis qui restent en concentration pendant des 

jours, voire une semaine entière et, pendant tout ce temps, ils ne 

ressentent rien du tout. Je me disais : « Oh ! Ce serait bien d’y arriver 

par tranches d’une semaine à la fois ! » 

Les gens qui ont utilisé des drogues fortes, de celles qui 

provoquent l’accoutumance, disent qu’après avoir avalé ou s’être 

injecté un produit dans le corps, ils se sentent libérés de l’angoisse, 

du sentiment de soi, et de ce sentiment si douloureux de « je n’en 

peux plus ; c’est trop pour moi ». Pendant un moment ils peuvent 

maintenir un certain sentiment de bien-être et de plaisir. On 

comprend pourquoi les gens sont attirés par la drogue, l’alcool ou les 

autres substances qui apportent une forme de bien-être ou font 

disparaître momentanément le sentiment d’un « moi ». Ce sentiment 

de soi en tant que personnalité était pour moi insupportable. À 

chaque fois que j’étais entouré de monde, je me demandais : « Que 

pensent-ils de moi ? Ai-je dit ce qu’il ne fallait pas ? Ces gens 

m’aiment-ils ? » Ou bien j’avais peur d’être rejeté, critiqué, rabaissé 

ou jugé d’une manière ou d’une autre. Et puis, bien sûr, quand on se 

comporte ainsi, on s’aperçoit que l’on fait soi-même subir 

 
13 Petite cabane dans la forêt, lieu de vie des moines de méditation quand ils ne voyagent pas. 



Au-delà de la mort : La Voie de l’Attention 

126 

exactement la même chose aux autres ; on découvre que tout ce que 

l’on craint de la part d’autrui vient de son propre esprit critique qui 

s’appesantit sur ce qu’il n’aime pas, ce qu’il ne veut pas, ce qu’il 

désapprouve. Ce sentiment de sakkāya-diṭṭhi, de soi-même en tant 

que « personne » est plus que ce que l’on peut supporter – en tout 

cas, c’est ce que j’ai moi-même ressenti à une époque. 

C’est de cette souffrance qu’il est question dans la première Noble 

Vérité, une souffrance dont nous pouvons reconnaître finalement 

qu’elle est créée par notre propre ignorance. La sensibilité est comme 

elle est. Le corps est ainsi, la conscience sensorielle est ainsi, la 

mémoire, le langage et toutes ces pensées, la raison, la logique, les 

habitudes émotionnelles sont ainsi. Allons-nous les considérer en 

termes de Dhamma ou en termes de « soi », personnels ? 

C’est pourquoi j’insiste sur le sentiment de « refuge » que l’on 

prend dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha. C’est un point de 

référence : le Bouddha connaît la vérité ou Dhamma, il connaît les 

lois de la nature, c’est-à-dire la réalité de « ce qui est ». C’est un état 

de pure intelligence. On peut dire que le Bouddha est pure sagesse, 

pure intelligence. Il n’y a là rien de personnel. Il ne s’agit pas d’un 

homme ou d’une femme, d’un Indien ou d’un Européen ni rien de ce 

genre. Quand on parle de Bouddha, on transcende ce type de 

perceptions créées par notre conditionnement culturel pour arriver à 

voir un état naturel d’intelligence pure. 

Si nous ne reconnaissons pas ce potentiel de Bouddha, d’éveil, 

que nous avons tous, nous interprétons tout en termes de « moi », 

cette personne qui vit quantités de choses qu’elle ne peut pas 

supporter ou qui sont trop dures pour elle. Quand on ne considère pas 

les choses à la lumière du Dhamma, tout dans la vie est menace. On 

perçoit tout en termes d’agression sensorielle ou verbale, 

d’humiliation ou de rejet. Toutes ces choses sont prêtes à 

« me » détruire ou à « me » rendre malheureux sur un plan 

personnel. La vie est vécue au travers de la peur et du désir : nous 

désirons maîtriser les choses, nous assurer que nous sommes 
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quelqu’un de bien, que nous sommes en sécurité – les portes et les 

fenêtres sont verrouillées, l’alarme est branchée, le chien n’a pas été 

nourri aujourd’hui, donc si quelqu’un vient … (rires) ; j’ai le 

téléphone pour appeler la police en cas de besoin, l’e-mail et le fax 

fonctionnent. Tout cela pour m’assurer une certaine forme de 

protection. 

La peur est une sorte d’émotion instinctive. La peur la plus 

basique a quelque chose d’animal. Je pense aux écureuils de notre 

monastère en Angleterre. Quand ils descendent de leurs arbres et se 

retrouvent à terre, ils sont complètement terrifiés, on le sent rien qu’à 

les regarder. Ils ont le sentiment aigu d’être dans un environnement 

très peu sûr. Tant qu’ils sont là-haut dans les arbres, ils sont très 

confiants, ils se poursuivent et font toutes sortes de bonds 

fantastiques d’une branche à l’autre mais quand ils sont à terre, ils 

sentent le danger, la menace que représentent les chats et les chiens. 

Les écureuils savent qu’il n’y a aucun accord moral avec les chats et 

les chiens, pas de pāṇātipāta14 ! C’est la survie du plus fort ou du 

plus rusé. L’intelligence de l’animal sauvage est une intelligence de 

survie : comment vivre sans se faire tuer ou dévorer par un autre 

animal. Les humains partagent cette forme de peur avec les animaux. 

Nous sommes tout à fait capables de comprendre la peur d’être tué 

ou agressé par quelque chose venu de l’extérieur. Cela peut arriver à 

n’importe lequel d’entre nous. 

Ici, pour cette retraite, nous vivons sous le précepte de 

pāṇātipāta : ne pas tuer ou faire de mal intentionnellement à 

quiconque et, de manière générale, montrer un véritable respect de la 

vie. Par exemple, si les vautours qui tournent ici vous donnent des 

envies de meurtre, vous n’allez pas les tuer pour autant. C’est comme 

quand des fourmis envahissent votre chambre. En Thaïlande il y a 

parfois des migrations de termites et il m’est arrivé à plusieurs 

reprises de retourner à ma petite cabane dans la jungle pour la trouver 

 
14 Pāṇātipāta est le premier des 5 Préceptes de conduite vertueuse : ne pas tuer ou nuire aux êtres 

quels qu’ils soient. 
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complètement envahie de termites. Il est intéressant d’observer son 

état d’esprit dans une telle situation : « Elles ont envahi mon kuti ! 

Elles vont tout dévorer ! » Je vivais dans une hutte de bambou avec 

un toit de paille et, comme vous le savez, les termites mangent tout, 

donc je me disais qu’au matin il n’en resterait plus rien ! En réalité, 

elles étaient en migration et mon kuti était sur leur chemin ; elles l’ont 

simplement traversé et, au matin, elles étaient toutes parties. Mais ce 

qui est intéressant, c’est d’observer son état d’esprit dans de tels 

moments. Je n’avais qu’une envie : les expulser, les tuer ! « Si je 

pouvais mettre la main sur un aérosol … » J’ai perçu clairement le 

sentiment d’être envahi par des créatures étrangères qui occupent 

mon espace, et l’émotion qui consiste à vouloir s’en débarrasser aussi 

vite et efficacement que possible. « Je ne peux pas supporter cela, ces 

termites dans mon kuti ! » Mais même si le sentiment à ce moment-

là était que je ne pouvais pas le supporter, j’ai bien dû le supporter ! 

Donc être simplement attentif. L’un des épithètes du Bouddha est 

lokavidū, « celui qui connaît le monde ». Ce que j’essaie de vous 

montrer, c’est que le monde est comme il est. Je voudrais vous 

encourager à contempler en quoi consiste le fait d’être un être humain 

sur cette planète Terre, à notre époque : c’est ainsi. Ce n’est pas votre 

idéal ni comment vous pensez que les choses devraient être, il ne 

s’agit pas non plus de critiquer ce qui est mais simplement d’être 

attentif, conscient et sensible à ce qui est. Par exemple, on ne peut 

rester en position assise qu’un certain temps, ensuite on s’agite ou on 

a mal, on doit aller aux toilettes ou on a faim ou soif, on a trop froid 

ou trop chaud, on est agacé s’il y a du bruit, si quelqu’un claque la 

porte, etc. Il y a toujours une forme ou une autre d’agression 

extérieure sur nos sens qui est simplement ce qu’elle est. Alors nous 

commençons à contempler la nature du monde dans lequel nous 

vivons, ce que c’est d’avoir un corps humain qui va vieillir, qui va 

endurer la douleur, la maladie et la mort. 

Le Bouddha nous a montré « ce qui est » et nous a appris à 

considérer cela en termes de Dhamma et non en fonction d’un idéal. 
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Par exemple, quand j’étais enfant, je me disais : « Dieu n’aurait pas 

dû créer la douleur. Il aurait dû créer les choses de manière plus juste 

pour qu’il n’y ait pas de personnes handicapées dès la naissance par 

un problème ou un autre. Les choses ne devraient pas être comme 

cela. Un Dieu idéal ne créerait rien de moins qu’un monde idéal. » 

Voilà ce que nous créons avec notre esprit : un monde idéal où les 

choses devraient être comme ceci ou comme cela et, quand le monde 

n’est pas à la hauteur de cet idéal, nous nous disons : « Je ne peux 

pas supporter cela. C’est plus que je ne peux supporter. Cette 

injustice est inacceptable. Le fait que tout ne soit pas parfait m’est 

insupportable, c’est trop. Ce ne devrait pas être comme cela. » Et 

puis notre sentiment d’avoir raison crée une aversion, une colère et 

nous allons chercher à blâmer quelqu’un ou Dieu ou n’importe quoi. 

Les gens qui sont piégés par cette façon de penser n’ont 

généralement pas contemplé la nature du monde. Ils ne sont pas 

lokavidū, ils n’ont pas vu le monde tel qu’il est réellement. Dans le 

bouddhisme, quand on parle du monde, il s’agit du monde que nous 

créons. Quand nous voyons les choses en termes de Dhamma et non 

en termes d’un monde idéal, nous voyons le Dhamma du corps et des 

états mentaux, et nous voyons que nous sommes les créateurs de 

notre propre monde. Le monde dans lequel je vis est « une 

personnalité », de sorte qu’il sera inévitablement très différent du 

vôtre. Nous partageons peut-être certaines perceptions ou attitudes 

mais, pour l’essentiel, c’est « mon monde à moi », c’est-à-dire les 

peurs et les désirs que je crée. Je suis le créateur de mon monde. Or 

on dit du Bouddha qu’il est « Celui qui connaît le monde ». 

Autrement dit, prendre refuge dans le Bouddha signifie considérer le 

monde tel qu’il est, les choses telles qu’elles sont et non en termes 

de « soi ». 

Quand on réfléchit au fait que chacun de nous crée son propre 

monde, il n’est guère surprenant qu’il y ait tant de difficultés de 

compréhension entre les gens, surtout quand on croit partager le 

même monde alors qu’en réalité nos mondes sont tout à fait 
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différents. Souvent, quand les gens vivent dans un petit cercle fermé 

comme une communauté monastique, une famille ou une société, ils 

font l’erreur de croire que les autres pensent comme eux ou 

réagiraient de la même façon aux mêmes situations et, quand ce n’est 

pas le cas, ils concluent que ce sont les autres qui ont un problème : 

« Qu’est-ce qu’il a celui-là ? S’il était comme moi il ne réagirait pas 

ainsi ! » 

Réfléchissons donc à la façon d’apprendre à connaître le monde 

tel qu’il est et le corps tel qu’il est, au lieu de nous dire : « Ce corps 

est à moi ». C’est comme vieillir. La vieillesse est ainsi. Quand on 

voit le processus du vieillissement en termes de Dhamma, il devient 

intéressant de vieillir ! En termes de « soi », on peut se dire : « Je ne 

vois pas ce qu’il y a d’intéressant là-dedans ! Avant j’étais vigoureux 

et plein d’énergie ; maintenant j’ai du mal à me redresser, mon visage 

est ridé, je ne suis plus très beau à regarder. Je suis un vieil homme. 

Aurez-vous encore besoin de moi ? M’offrirez-vous encore à manger 

quand je serai plus vieux ? » (rires) Mais en termes de Dhamma, je 

trouve le fait de vieillir intéressant. J’aime bien vieillir. Pour moi 

c’est un accomplissement de la vie et non un échec personnel comme 

on peut le considérer si on résiste au processus et que l’on fait tout 

ce que l’on peut pour rester jeune aussi longtemps que possible. Mais 

vieillir est inévitable, n’est-ce pas ? C’est un processus naturel, c’est 

ainsi que vont les choses. 

Par ailleurs, le vieillissement et son cortège de problèmes et de 

difficultés a aussi des côtés positifs. Par exemple, à mon âge, on ne 

prend plus les choses trop au sérieux, on est beaucoup plus paisible, 

on n’a plus besoin de maîtriser toute l’énergie de la jeunesse, toute 

cette passion brûlante ! Les choses sont beaucoup plus calmes. Il 

m’est plus facile de me poser tranquillement en silence maintenant 

qu’il y a vingt ans ou même dix ans. 

Même chose pour la maladie et la douleur physique. Combien 

parmi vous doivent endurer des douleurs ou des maladies chroniques, 

des problèmes de vision ou d’audition, et ressentent cela comme une 
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calamité qui les écrase, comme une injustice ? Pourrions-nous les 

considérer plutôt en termes de Dhamma ? Quand on parle à des gens 

atteints d’une grave maladie ou de douleurs chroniques ou d’un 

trouble quelconque de la santé, on constate qu’un changement 

d’attitude est possible, qu’ils dépassent le stade de : « Je ne peux pas 

le supporter, c’est trop pour moi ! » pour arriver à une vision en 

termes de Dhamma. Quand on commence à considérer même la 

douleur physique ou la maladie de cette manière, on peut apprendre 

beaucoup, on peut apprendre le Dhamma au lieu de voir cette 

situation comme quelque chose qui nous gâche la vie. 

Pour la mort, je ne peux rien dire pour le moment puisque je ne 

suis pas encore mort. Mais quand on contemple les choses en termes 

de Dhamma, la mort est une forme de plénitude. Pour moi c’est 

l’expérience ultime. Et il est bon d’être ouvert, pleinement prêt pour 

cette ultime expérience si intéressante et si profonde de la mort du 

corps. C’est ainsi que je vois les choses, en tous cas, comme quelque 

chose d’épanouissant, d’important à quoi je me prépare. C’est très 

différent de se dire : « Il va bien falloir mourir un jour mais je préfère 

ne pas en parler, c’est déprimant, presque répugnant. Je ne veux 

même pas y penser. » 

Bien sûr, nous sommes là face à l’inconnu. Quand nous pensons 

à notre mort physique, tout ce que nous pouvons dire c’est que nous 

ne savons pas ce que c’est ; c’est dans le futur. Le futur c’est 

l’inconnu mais nous pouvons en être conscients. Pour le passé, nous 

avons la mémoire qui nous permet de nous souvenir de nombreuses 

choses que nous avons déjà vécues. Le passé est un souvenir. En ce 

moment même, en termes de présent, paccupanna dhamma, la réalité 

d’ici et maintenant, le passé est un souvenir. Même hier ou ce matin 

sont des souvenirs. Le futur, vu depuis maintenant, nous n’en savons 

rien parce que ce n’est pas un souvenir ; nous ne pouvons pas nous 

souvenir de demain. Bien sûr, nous pouvons anticiper : demain tout 

sera comme aujourd’hui, on viendra méditer à 5h30, on alternera 

méditation assise et marchée, etc. mais nous ne faisons que projeter 
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cela, imaginer que demain nous ferons ceci ou cela. C’est de 

l’anticipation. On peut aussi projeter ses peurs : « Je ne crois pas que 

je pourrai affronter cette situation. » On peut anticiper une peur, la 

peur de se trouver face à une situation douloureuse dans l’avenir. 

Autrement dit, on peut créer maintenant un état mental, une émotion, 

une peur avant même que les conditions se présentent. On imagine 

que demain sera un problème parce qu’on ne sait pas. 

Nous pouvons donc prendre conscience, en termes de Dhamma, 

que nous créons ces illusions du temps : nous-mêmes, notre passé, 

notre avenir. La perception du présent elle-même n’est qu’une 

perception. Le présent de paccupanna n’est pas quelque chose que 

nous pouvons saisir ; c’est un rappel à l’attention, à l’éveil. Ce que 

j’encourage ici n’est pas de s’attacher à une vision des choses, même 

à propos de l’instant présent, mais de voir la possibilité d’éveil 

immédiat dans l’instant présent. 

Donc on peut voir les choses sous l’angle du futur : « Je vieillis, 

je ne crois pas que je vais pouvoir supporter cela » mais, en réalité, 

on peut le supporter. Si on souffre d’un cancer en phase terminale, 

on peut anticiper les possibilités et se dire que l’on ne pourra pas le 

supporter ; si on perdait la vue, si on devenait sourd ou handicapé 

d’une manière ou d’une autre, on se dit qu’on ne pourrait pas le 

supporter – mais on peut ! On a tendance à projeter des choses qui 

ne se produiront peut-être jamais et déjà créer cet état d’esprit de « Je 

ne pourrais pas le supporter, je ne veux pas que ça arrive. » Donc 

avant même que les choses ne se produisent, on crée la souffrance 

dans le présent. C’est cela que je veux vous montrer, cette souffrance 

que l’on crée soi-même. Mettre fin à la souffrance, c’est mettre fin à 

cette vision erronée des choses que nous créons dans le présent. 

Le Bouddha lui-même a vieilli, il a souffert du dos et de l’estomac, 

il a dû s’occuper de moines et de nonnes qui posaient des problèmes 

à la communauté. Il a été obligé de créer tout le vinaya, le Code de 

discipline, à cause de la mauvaise conduite des moines et des nonnes 

de son époque – et ceux-ci se comportaient bien plus mal que nos 
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moines et nonnes d’aujourd’hui ! Alors je suis sûr que le Bouddha a 

ressenti une certaine irritation, une frustration à devoir régler tous ces 

problèmes, à devoir développer toutes ces règles de discipline ; et 

puis son cousin a essayé de le tuer, il a subi le chantage et l’opprobre 

… Vraiment, quand on lit la vie du Bouddha après son Éveil, on voit 

qu’elle n’était pas toute rose en permanence. Il a dû faire face aux 

problèmes d’une communauté monastique, aux problèmes politiques 

de l’époque, à la jalousie d’autres groupes religieux et de certains 

disciples – autrement dit, aux mêmes problèmes que nous avons 

aujourd'hui ! Le monde est ainsi. Il ne faut pas espérer qu'après 

l'Éveil on va vivre éternellement dans un état de béatitude jusqu'à la 

mort physique, complètement insensible aux problèmes de la vie ! 

L'Éveil ne serait-il pas plutôt abandonner ce sentiment de « Je n'en 

peux plus, c'est insupportable », arrêter de blâmer les autres, arrêter 

de se plaindre de tout, faire cesser ce mental perpétuellement 

insatisfait, arrêter d'avoir peur de l'avenir, peur de l'inconnu, arrêter 

de ressasser ses rancunes, sa culpabilité ou ses remords ? Ne s'agit-il 

pas plutôt d'abandonner le sentiment d'être quelqu'un, le sakkāya-

diṭṭhi et les multiples façons qu'il a de nous tourmenter et d'engendrer 

de la souffrance du fait de notre ignorance ? Plutôt qu'un état de 

béatitude permanente, être éveillé ne serait-ce pas la disparition de 

tout cela ? Car ce qui reste après, c'est véritablement la conscience et 

la sensibilité naturelle de l'être humain dans son contexte. C'est ainsi 

que vont les choses, c'est cela le Dhamma, c'est la vérité des choses 

telles qu'elles sont. 

En voyant les choses sous cet angle, nous cessons d'exiger 

l'impossible de la vie, de Dieu, de l'univers ou du Bouddha. Nous 

nous éveillons, dans notre quotidien, à la réalité des choses telles 

qu'elles sont. C'est une forme d'honnêteté, d'acceptation de s'ouvrir 

et d'apprendre de la vie ce qu'elle a à nous enseigner tant que nous 

sommes dans cette forme humaine et jusqu'à la mort. 

Ajahn Chah disait souvent : « Mourez avant de mourir ! »  Quand 

des Occidentaux venaient le voir, il ne leur facilitait pas toujours les 
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choses. Je me souviens d'un groupe de personnes venues demander 

au grand maître quelques paroles de sagesse. Ils s'attendaient, de 

toute évidence, à entendre des choses très inspirantes sortir de ses 

lèvres mais il leur demanda : « Etes-vous venus ici pour 

mourir ? »(rires) Et eux : « Non, non, non ! Nous sommes venus pour 

trouver la Vérité. » 

Donc cette mort de l'ego survient quand nous commençons à voir 

comment nous créons dukkha, la souffrance, du fait de notre 

mauvaise compréhension du Dhamma. Alors l'ego meurt, le sakkāya-

diṭṭhi s'efface. Ce sentiment de « moi, je suis cette personne », de 

« moi, j'ai cette personnalité » – tout cela meurt. C'est la mort avant 

la mort physique. C'est ce que voulait dire Ajahn Chah quand il 

disait : « Mourez avant de mourir ». Il ne s'agit pas de rejeter le corps, 

de se détruire par aversion et de devenir une espèce de zombie. Mais 

quand on abandonne l'ego, quand on l'autorise à cesser, ce qui reste 

c'est la pure intelligence, la connaissance, la sagesse et la capacité de 

comprendre le Dhamma. C'est la véritable présence : le Bouddha qui 

voit la vérité du Dhamma. 

Donc je vous propose de mettre en pratique les suggestions que je 

vous ai faites en prenant conscience du moment présent. Tout est là, 

maintenant. L'Éveil est là maintenant, le Bouddha est là maintenant, 

le Dhamma est là maintenant. Il ne s'agit pas de pratiquer maintenant 

pour trouver l'Éveil un jour mais d'avoir de plus en plus confiance en 

cette prise de conscience : voir le moment présent, l'utiliser, s'y ouvrir 

et être prêt à y réfléchir avec discernement. Même si vous vous dites : 

« C'est trop, je n'en peux plus », vous pouvez demeurer conscient 

qu'il s'agit là d'un objet mental, d'une pensée conditionnée, pas d'une 

réalité – et c'est dans cette conscience que vous mettez votre 

confiance, pas dans ce que le mental a à dire. 

Je vous encourage donc à réfléchir ainsi, à voir les choses de cette 

manière très directe, à utiliser cette approche. Ce n'est pas comme si 

vous manquiez de sagesse. Nous avons tous de la sagesse – même si 

nous ne l'utilisons pas toujours ! La sagesse est un attribut naturel des 
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êtres humains quand ils sont ouverts et attentifs. Alors je vous 

encourage à pratiquer dans ce sens. 



 

 

 



 

 

La patience 
 

Savoir endurer patiemment est la vertu suprême. 

Dhammapada 1984 

 

 

La patience est une vertu très prisée dans le monde bouddhiste, 

alors qu'elle est peu valorisée dans la société matérialiste où sont 

mises en exergue l'efficacité et la rapidité à obtenir ce que l'on 

convoite. Avec toutes ces choses jetables qui sont produites 

aujourd'hui, dès que nous ressentons le désir ou le besoin de quelque 

chose, nous pouvons l'obtenir rapidement et, si ce n'est pas le cas, 

nous en sommes irrités et contrariés, et nous nous plaignons... « Ce 

pays va à vau l'eau », entendons-nous souvent dire, n'est-ce pas ? Les 

gens se plaignent parce qu'il y a des grèves, que le service n'est pas 

assez rapide, que leurs désirs ne sont pas satisfaits assez vite, et qu’ils 

doivent donc attendre et faire preuve de patience. 

Voyez comment, durant une méditation assise, dès qu'une douleur 

survient dans une partie de votre corps, vous devenez impatient et 

cherchez de façon systématique à échapper à cette douleur. Si vous 

avez de la fièvre ou si vous tombez malade, voyez comme vous en 

voulez à votre organisme pour tous les ennuis et les complications 

qu’il provoque, et comment vous cherchez à éliminer cette douleur 

au plus vite. 

La patience est sans doute la vertu la plus importante à développer 

pour celui qui pratique la méditation parce que, s’il n’a pas de 

patience, le développement spirituel lui sera absolument impossible. 

Il pourrait se dire : « Je vais choisir la pratique du Zen qui conduit à 

la connaissance instantanée, et ne pas m'embarrasser avec le 

Theravada qui demande un temps si long de pratique. Je veux l'éveil 

immédiat pour n'avoir pas à attendre et à faire toutes ces choses 

ennuyeuses qui prennent tant de temps et auxquelles je ne veux pas 
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me consacrer. Peut-être que je pourrais prendre des cours, que je 

pourrais avaler une pilule miracle ou me connecter à une machine 

qui me ferait connaître l'éveil instantané ». 

Je me souviens, quand le LSD commença à être connu, les gens 

disaient que c'était le chemin le plus rapide pour atteindre l'Éveil : 

« Il vous suffit d'avaler ce comprimé et vous comprendrez tout ! 

Inutile d'aller vous enfermer dans un monastère ou de vous 

compliquer la vie en vous faisant ordonner moine. Prenez cette pilule 

et vous aurez l'Éveil. Allez à la pharmacie ou chez le dealer du coin 

… vous n'avez pas à vous engager à quoi que ce soit ! » 

Ne serait-ce pas merveilleux s'il n'y avait que cela à faire ? Mais, 

après quelques « trips » sous LSD, les gens ont commencé à 

comprendre que les expériences d’» illumination » disparaissaient et 

qu'ils se retrouvaient ensuite dans une situation encore plus 

désastreuse qu'avant. Aucune patience. 

Dans un monastère, l'entraînement à la patience fait partie de notre 

mode de vie. Dans un monastère de forêt du nord-est de la Thaïlande, 

vous avez toutes les chances de devenir patient parce que la vie y est 

fastidieuse et que vous devez l’endurer. Vous devez pouvoir 

supporter toutes sortes d'expériences physiquement déplaisantes, 

comme le paludisme et la saison chaude. La saison chaude dans le 

nord-est de la Thaïlande est la chose la plus morne et désespérante 

que j'aie pu connaître dans ma vie. Dès le matin, au réveil, on se dit : 

« Encore un autre jour » – tout semble si morne. « Une autre journée 

chaude, un jour sans fin de chaleur, avec les moustiques et la 

sueur. » Un jour sans fin – l'un après l'autre. 

Et puis l'on se dit que c'est là une occasion sensationnelle de 

développer la patience ! Vous entendez parler de centres de 

méditation en Amérique où l'on expérimente de nouvelles voies pour 

atteindre la Connaissance ; des endroits où vous pourriez vous 

impliquer dans des relations interpersonnelles enrichissantes et faire 

nombre de choses fascinantes qui vous mèneraient à l'Éveil. Et vous 

restez assis là, en pleine saison sèche, par un jour brûlant et morne, 
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qui semble ne pas vouloir finir, un jour où chaque heure est une 

éternité à vous dire : « Mais qu'est-ce que je fais ici ? Je pourrais être 

en Californie, avoir une vie passionnante, faire des choses 

fascinantes et parvenir à l'Éveil d'une manière plus rapide et plus 

définitive que dans ce coin perdu de Thaïlande ». Vous recevez des 

lettres d'amis américains, impatients, qui ont fait le tour du monde, 

qui ont rendu visite à tous les maîtres et tous les gourous de la terre. 

« Mais qu'est-ce que je fais ici, à tremper mes habits de sueur et à me 

faire dévorer par les moustiques ? » 

C’est alors que vous vous rappelez : « Je dois développer la 

patience. Si, dans cette vie, je peux apprendre à être patient, je n’aurai 

pas vécu en vain. Être seulement un peu plus patient, ce sera déjà 

bien. Je ne vais pas aller en Californie pour m'investir dans ces 

groupes de rencontre fascinants, essayer ces thérapies modernes et 

participer à ces expériences scientifiques ... Je vais rester là et 

apprendre à être patient avec ces moustiques qui me piquent les bras 

… apprendre la patience au long de cette morne saison sèche qui 

semble vouloir durer toujours. » 

Souvent, je me disais aussi : « Mon esprit est trop vif, trop 

brillant ; c’est pour cela qu’il est traversé par un si grand nombre de 

pensées ». Comme j'avais toujours voulu avoir une personnalité 

intéressante, je m’étais formé dans ce sens, cherchant à acquérir 

toutes sortes d'informations inutiles et d'idées stupides afin de passer 

pour quelqu'un de passionnant et de divertissant. Mais tout ceci est 

futile et vain dans un monastère du nord-est de la Thaïlande ; ce n'est 

qu'une habitude mentale qui tourne sans cesse dans la tête quand on 

est seul, sans personne à charmer, et cela n’a plus rien de fascinant. 

Au lieu de chercher à devenir charmeur et fascinant – je voyais 

bien combien c’était inutile – j'ai commencé à observer les buffles 

d'eau, me demandant ce qui pouvait bien se passer sous leur crâne. Il 

n'y a pas de créature au monde à l'apparence plus stupide que le buffle 

d'eau de Thaïlande. C'est une grosse créature lourdaude à l’air morne. 

« Voilà ce qu'il me faut ! Je vais m'asseoir dans mon kuti et rester là, 
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à transpirer en essayant d'imaginer quelles peuvent être les pensées 

d'un buffle d'eau. »  Alors je m’asseyais et je tentais de recréer dans 

mon esprit l'image d'un buffle d'eau jusqu'à devenir plus stupide, plus 

terne et plus patient, délaissant cette personnalité intéressante, 

intelligente et fascinante ... 

Apprendre seulement à être plus patient avec les choses telles 

qu'elles sont en nous-mêmes – nos blocages, nos pensées 

obsessionnelles, notre esprit inquiet – et telles qu’elles sont à 

l’extérieur. C'est comme ici, à Chithurst : combien d'entre vous sont-

ils vraiment patients ici ? J'entends certains se plaindre de devoir 

travailler trop dur, ou bien de manquer de temps, d’avoir trop de ceci 

ou pas assez de cela : trop de monde, pas assez d'intimité ... C'est 

ainsi que l'esprit fonctionne, n'est-ce pas ? On peut toujours imaginer 

un endroit où l'on serait mieux. Mais la patience, cela signifie que 

vous devez prendre les choses comme elles sont, là, maintenant. 

Combien d'entre vous seraient prêts à méditer tout au long d'une 

saison chaude dans le nord-est de la Thaïlande ? À passer toute une 

année à souffrir d’une maladie tropicale, patiemment, sans désirer 

vouloir rentrer à la maison et retrouver une mère qui prendrait soin 

de vous ? 

Nous avons encore l'espoir que l'Éveil fera de nous une personne 

plus intéressante que le commun des mortels : « Si je pouvais 

atteindre l'Éveil, je pourrais certainement être content de moi à 

nouveau ! » Mais la sagesse du Bouddha est une sagesse faite 

d'humilité ; il faut beaucoup de patience pour devenir un sage comme 

le Bouddha. La sagesse du Bouddha n'est pas une forme de sagesse 

très spectaculaire – ce n'est pas comme être un physicien nucléaire, 

un psychiatre ou un philosophe. La sagesse du Bouddha rend très 

humble parce qu'elle sait que tout apparaît et disparaît, et que rien 

n’est personnel. Elle sait donc que, quoi qu'il se produise dans le 

corps et l'esprit, il s’agit d’un phénomène conditionné, et que tout ce 

qui apparaît, disparaît. Et elle reconnaît le non-conditionné comme 

étant non-conditionné. 
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Mais est-il si intéressant ou fascinant de connaître le non-

conditionné ? Essayez d'imaginer ce qu'il pourrait y avoir 

d'intéressant dans la connaissance du non-conditionné ! On peut se 

dire : « Je voudrais connaître Dieu ou le Dhamma ; ce sera 

incroyablement fascinant – le bonheur, l’extase. » Alors vous 

cherchez, par le biais de la méditation, à faire ce type d'expérience. 

Vous vous dites que cette excitation vous rapproche du but. Mais le 

non-conditionné n'est pas plus excitant que l'espace de cette salle. 

L'espace de cette salle est-il intéressant à regarder ? Pas pour moi : il 

est assez semblable à l’espace d'une autre salle. Les choses se 

trouvant dans cette pièce peuvent être plus ou moins intéressantes – 

ou bonnes ou mauvaises, belles ou laides – mais l'espace ... qu'y-a-t-

il à en dire ? Il n'y a rien que vous puissiez penser ou dire à son sujet. 

Il n'a pas d'autre caractéristique que d'être … spacieux. Et pour 

pouvoir être véritablement « spacieux » soi-même, il faut être 

patient. 

Comme vous ne pouvez vous saisir de rien, vous reconnaissez 

l’espace au fait que vous ne vous emparez pas des objets de la pièce. 

Quand vous lâchez prise, quand vous cessez vos obsessions, vos 

jugements, vos critiques et vos évaluations sur les choses et les gens 

présents dans cette pièce, vous commencez à faire l'expérience de 

son espace. Mais cela nécessite une bonne dose de patience et 

d'humilité. Ce sont notre orgueil et notre fierté qui sont à l’origine de 

nos opinions : si nous aimons ou pas cette représentation du 

Bouddha, la gravure qui est disposée derrière, la couleur des murs ; 

ou encore si nous trouvons inspirants ces portraits d'Ajahn Mun et 

d'Ajahn Chah. Mais là, nous restons assis dans l'espace, tout 

simplement. Le corps commence à devenir douloureux, nous 

devenons agités, ou bien somnolents mais nous persévérons, nous 

observons et écoutons. Nous écoutons l'esprit – les plaintes de 

l'esprit, les peurs, les doutes et les inquiétudes – non pas pour 

parvenir à des conclusions fascinantes sur nous-mêmes en tant que 

personnes, mais pour arriver à la connaissance toute simple que tout 

ce qui apparaît, disparaît. 



Au-delà de la mort : La Voie de l’Attention 

142 

La sagesse du Bouddha n'est rien d'autre : connaître le conditionné 

en tant que conditionné, et le non-conditionné comme non-

conditionné. Les bouddhas reposent dans l’Inconditionné et, sauf en 

cas de nécessité, ne se laissent plus absorber par quoi que ce soit. Ils 

ne sont plus trompés par les phénomènes conditionnés, et ne sont 

attirés que par l’Inconditionné, l’espace et la vacuité – plus par les 

phénomènes impermanents qui emplissent l’espace. 

Pendant la méditation, maintenant, alors que vous prenez 

conscience de la vacuité de l'esprit, de toute l'étendue de l'esprit, vos 

attachements et vos répulsions habituels, vos peurs, vos doutes et vos 

inquiétudes relatifs à tout ce qui est conditionné diminuent. Vous 

commencez à comprendre que ce ne sont que des choses qui 

apparaissent et disparaissent, qu'il n'y a pas de soi, rien qui mérite 

que l’on s'enthousiasme ou que l’on se lamente : les choses sont 

comme elles sont. Nous pouvons permettre aux phénomènes d'être 

simplement, car ils vont et viennent – comme leur nature est de 

disparaître, nous n'avons pas à les faire disparaître. Nous devons être 

suffisamment libres, patients et endurants afin de laisser les choses 

suivre leur cours naturel. De cette manière, nous pouvons nous 

libérer des tensions, des conflits et de la confusion de l'esprit ignorant 

qui passe tout son temps à évaluer et sélectionner, pour essayer de 

retenir ceci et rejeter cela. 

Je vous prie de réfléchir à ce que je viens de vous dire, et de 

prendre tout le temps nécessaire pour supporter ce qui paraît 

insupportable. Ce qui semble insupportable est supportable si vous 

savez être patient. Sachez être patient avec les autres et avec le 

monde tel qu'il est, au lieu de vous appesantir sur ce qui ne va pas et 

sur ce que vous feriez si vous pouviez changer les choses. Souvenez-

vous que le monde est comme il est, ici et maintenant – il ne peut être 

différent. La seule chose que nous puissions faire, c'est être patients 

avec le monde tel qu'il est. Cela ne veut pas dire que nous 

approuvions tout, et que nous l'aimions ainsi. Cela signifie 

simplement que nous pouvons vivre en paix avec lui, plutôt que 
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continuer à nous plaindre et à nous rebeller, causant davantage de 

friction et de confusion, lesquelles viennent s'ajouter à la confusion 

née du fait que nous croyons à la réalité de notre propre confusion. 

 



 

 



 

 

Ce qui est 
 

Cet enseignement est extrait des deux premiers entretiens donnés 

par le Vénérable Ajahn Sumedho à la communauté monastique 

d’Amaravati, pendant la Retraite d’hiver de 1988. 

 

 

C’est aujourd’hui la pleine lune de janvier et le commencement 

de notre retraite d’hiver. Nous allons pouvoir passer toute la nuit en 

méditation assise pour commémorer la beauté de cet évènement. 

C’est une grande chance pour nous que d’avoir l’opportunité de 

consacrer ces deux mois à venir à la seule contemplation du 

Dhamma. 

L’enseignement du Bouddha porte sur la compréhension des 

choses telles qu’elles sont, être en capacité de regarder, d’être 

« éveillé ». Cela implique de développer l’attention, la vision claire 

et la sagesse, et de suivre l’Octuple Sentier – tout ce qui constitue 

bhāvanā. 

Quand nous observons les choses comme elles sont, nous les 

« voyons » au lieu de les interpréter au travers du filtre de notre ego. 

L’obstacle le plus important auquel chacun d’entre nous doit faire 

face est cette croyance insidieuse en un « je suis » – l’attachement au 

soi. Cette croyance est à ce point ancrée en nous que nous sommes 

comme un poisson dans l’eau : l’eau fait tellement partie de la vie du 

poisson que celui-ci ne la remarque même plus. Le monde des 

sensations dans lequel nous baignons depuis notre naissance est ainsi 

pour nous : si nous ne prenons pas le temps de l’observer pour ce 

qu’il est vraiment, nous mourrons sans développer la moindre 

sagesse. 

Mais la chance que nous avons d’être nés en tant qu’êtres humains 

nous offre le grand avantage d’être en capacité de réfléchir – nous 

pouvons réfléchir sur l’eau dans laquelle nous baignons, c’est-à-dire 
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observer le monde des sens tel qu’il est vraiment. Nous n’essayons 

pas de nous en extraire. Nous ne cherchons pas non plus à rendre les 

choses encore plus compliquées en y ajoutant nos projections ; nous 

sommes simplement attentifs à ce qu’il est. Nous ne nous laissons 

pas tromper par les apparences, par nos peurs, nos désirs et toutes les 

choses que notre esprit peut inventer à son propos. 

C’est ce que nous voulons dire quand nous employons des 

expressions telles que : « C’est ainsi ». Si vous demandez à 

quelqu’un nageant dans l’eau : « Comment est l’eau ? », il y portera 

son attention et répondra : « Eh bien, elle est comme ça ; elle est 

comme elle est. » Vous pourrez alors préciser votre question : « Oui, 

mais comment est-elle exactement ? Est-elle froide, tiède ou 

chaude ? ... » Beaucoup de termes peuvent être employés pour 

décrire l’eau : elle peut être froide, tiède, chaude, agréable, 

désagréable … Mais, en réalité, elle est comme elle est, tout 

simplement. Le monde des sensations dans lequel nous baignons, 

tout au long de notre existence, est de même. Vous le trouvez comme 

ceci ou comme cela. Vous le ressentez. Parfois la sensation est 

agréable, parfois désagréable ; le plus souvent, elle n’est ni agréable, 

ni désagréable. Mais, dans tous les cas, elle est comme elle est, tout 

simplement. Les choses vont et viennent, elles changent ; il n’y a rien 

sur quoi s’appuyer qui soit vraiment stable. Le monde des sensations 

n’est qu’énergie, changement et mouvement, flux et reflux. La 

conscience sensorielle est ainsi. 

Attention, nous ne jugeons pas ! Nous ne disons pas que c’est bien 

ou que c’est mal, que nous devrions apprécier ou rejeter les 

sensations : nous y prêtons simplement attention – comme pour 

l’eau. Le monde des sens est un monde que l’on ressent. Nous 

sommes nés dans ce monde et nous le ressentons. À partir du moment 

où le cordon ombilical est tranché, nous devenons des êtres 

physiquement indépendants ; nous ne sommes plus physiquement 

rattachés à personne. Nous ressentons la faim, nous ressentons le 

plaisir, la douleur, la chaleur et le froid. En grandissant, nous 



Ce qui est 

147 

ressentons toutes sortes de choses. Nous ressentons avec les yeux, 

les oreilles, le nez, la langue, le corps, et avec l’esprit lui-même. Nous 

avons aussi la capacité de penser et nous souvenir, de percevoir et 

concevoir. Tout cela est sensation. Ce peut être amusant et 

merveilleux, mais ce peut aussi être déprimant, dur et pitoyable … 

ou neutre – ni agréable ni douloureux. Toutes ces impressions 

sensorielles sont donc « ce qui est ». Le plaisir est ainsi, la souffrance 

est ainsi, et la sensation neutre, où le plaisir et la souffrance sont 

absents, est ainsi.  

Afin de pouvoir mener une véritable réflexion sur ces choses, 

vous devez être vigilants et attentifs. Certaines personnes pensent 

que c’est à moi de leur dire ce qu’elles doivent ressentir : « Ajahn 

Sumedho, que suis-je censé ressentir maintenant ? » Mais on 

n’explique pas à autrui « ce qui est » ; nous devons être ouverts et 

réceptifs à ce qui est. Il n’est pas utile d’expliquer ce qui est à 

quelqu’un, quand celui-ci peut le découvrir par lui-même. Les deux 

mois à venir sont donc une occasion précieuse qui nous est offerte 

pour découvrir « ce qui est ». De nombreux êtres humains, semble-t-

il, ne savent même pas qu’un tel développement de la sagesse est 

possible.  

Qu’entendons-nous quand nous employons ce mot : sagesse ? De 

la naissance à la mort, les choses sont telles qu’elles sont. Il y aura 

toujours une certaine part de peine, d’insatisfaction, de désagrément 

et de laideur. Et, si nous ne sommes pas conscients que ces choses 

sont simplement comme elles sont, si nous ne les voyons pas comme 

des dhamma, nous aurons tendance à en faire un problème. Le temps 

qui s’écoule entre la naissance et la mort devient très « personnel », 

lourd de toutes sortes de peurs, de désirs et de complications. 

Dans notre société, nous souffrons beaucoup de la solitude. Nous 

passons une grande partie de notre vie à tenter d’éviter cette solitude. 

« Parlons ! Échangeons ! Faisons des choses ensemble afin de ne pas 

être seuls. » Mais, à l’intérieur de ce corps humain, nous sommes 

irrémédiablement seuls. Nous pouvons faire semblant, nous pouvons 
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chercher à nous divertir mutuellement mais c’est le mieux que nous 

puissions faire. Quand il s’agit de faire l’expérience réelle de la vie, 

nous sommes bien seuls ; et attendre que quelqu’un vienne nous 

libérer de notre solitude est trop demander. 

Quand la naissance physique a lieu, voyez comment nous 

semblons soudain être des entités séparées. Bien sûr, nous ne sommes 

plus physiquement reliés à personne mais, en plus, du fait de notre 

attachement à ce corps, nous nous sentons isolés et vulnérables. Nous 

redoutons d’être seuls et nous inventons tout un monde dans lequel 

nous pouvons vivre. Nous y côtoyons des compagnons de toute 

sorte : des amis imaginaires, des amis réels, des ennemis – mais tous, 

vont et viennent, apparaissent et disparaissent. Tout naît et meurt 

dans notre propre esprit. Alors, nous commençons à réfléchir au fait 

que la naissance conditionne la mort. Naissance et mort ; 

commencement et fin. 

Pendant cette retraite, je ne peux que vous encourager à pratiquer 

sur ce sujet : contempler ce qu’est la naissance. À cet instant, nous 

pouvons dire : « Ce corps est la conséquence de notre naissance. Ce 

corps est ainsi. Il y a de la conscience, il y a des sensations, il y a de 

l’intelligence, de la mémoire, des émotions. » Tout ceci peut être 

observé parce que ce sont là des objets de l’esprit ; ce sont des 

dhamma. Si nous nous attachons au corps en tant que sujet – ou à des 

opinions, des idées et des sentiments – comme étant « moi » ou 

« mien », alors nous connaîtrons la solitude et le désespoir, et il y 

aura toujours la menace de la séparation et de la fin. L’attachement à 

ce qui est mortel introduit peur et désir dans notre vie. Nous pouvons 

nous sentir anxieux et inquiets, même lorsque tout va à peu près bien. 

Tant que perdurera l’ignorance – avijjā – quant à la vraie nature des 

choses, la peur dominera toujours la conscience. 

Mais l’anxiété n’a pas de réalité ultime, c’est quelque chose que 

nous créons. Tout comme l’inquiétude. L’amour, la joie et tout ce 

qu’il y a de meilleur dans la vie, si nous nous y attachons, 

entraîneront avec eux leur contraire. C’est pourquoi, dans la pratique 
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de la méditation, nous apprenons à accepter les sensations qui 

correspondent à ces sentiments. Quand nous acceptons les choses 

pour ce qu’elles sont, nous cessons de nous y attacher. Elles sont 

simplement ce qu’elles sont ; elles apparaissent et elles disparaissent, 

elles n’appartiennent pas à un moi.  

Mais qu’en est-il du point de vue de notre contexte culturel 

habituel ? Notre société a tendance à renforcer cette conception selon 

laquelle tout est « moi » ou « mien ». « Ce corps est moi ; je suis 

comme ceci ; je suis un homme ; je suis Américain ; j’ai 54 ans ; je 

suis moine, etc. » Mais tout cela n’est que convention, n’est-ce pas ? 

Il ne s’agit pas de nier que je suis tout ce que je viens d’énoncer, mais 

seulement d’observer comment nous avons tendance à compliquer 

les choses en croyant qu’il y a un « je » dans tout cela. Si nous nous 

attachons à ces conventions, la vie devient plus difficile qu’elle ne 

l’est en réalité ; elle devient comme une toile dans laquelle on 

s’empêtre. Tout devient si compliqué ; nous restons collés à tout ce 

que nous touchons. Et, plus nous vivons, plus nous nous 

compliquons l’existence. Or les peurs et les désirs viennent tous de 

cette croyance en l’existence d’un moi : « Je suis quelqu’un ». 

Finalement, cela nous conduit à l’angoisse et au désespoir ; la vie 

nous paraît beaucoup plus difficile et douloureuse qu’elle ne l’est en 

réalité. 

Mais quand nous observons simplement la vie telle qu’elle est, 

tout est bien : les joies, la beauté, les plaisirs sont comme ils sont. La 

peine, l’insatisfaction, la maladie sont comme elles sont. Nous 

pouvons, à tout moment, suivre le mouvement et les changements de 

la vie. L’esprit de l’être éveillé est souple et il sait s’adapter. L’esprit 

de la personne ignorante est rigide et conditionné. 

Tout ce sur quoi nous nous bloquons dans la rigidité tournera mal. 

Se percevoir de manière figée rend toujours la vie difficile. Quelle 

que soit la catégorie à laquelle nous nous identifions – homme ou 

femme, classe moyenne ou ouvrier, américain ou européen, 

bouddhiste et theravadin … – si nous nous y attachons, nous 
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connaîtrons une forme ou une autre de complication, de frustration 

et de désespoir.  

Pourtant, sur le plan conventionnel, nous pouvons être toutes ces 

choses – un homme, un américain, un bouddhiste, un theravadin ; ce 

sont des concepts tout à fait appropriés pour communiquer – mais 

rien de plus que cela. C’est ce que nous nommons sammuttidhamma, 

la « réalité conventionnelle ». Quand je dis : « Je suis Ajahn 

Sumedho », ce n’est pas en référence à un moi, à une personne ; c’est 

une convention. Être un moine bouddhiste n’est pas être une 

personne, c’est une convention ; être un homme ou une femme n’est 

pas être une personne, c’est une convention. Les conventions sont 

comme elles sont. Si nous nous y attachons par ignorance, nous en 

devenons prisonniers. C’est comme la toile dans laquelle on 

s’empêtre ! Nous sommes aveuglés et trompés par ces conventions. 

Quand nous lâchons ces conventions, nous ne les rejetons pas 

pour autant. Je ne vais pas me suicider ou quitter la vie monastique ! 

Les conventions sont très bien telles qu’elles sont. Elles 

n’occasionnent pas de souffrance tant que l’esprit demeure attentif et 

les perçoit pour ce qu’elles sont : de simples conventions. Elles sont 

un moyen pratique et utile en temps et en lieu mais pas au-delà. 

Par la compréhension de la « réalité ultime », 

paramatthadhamma, nous parvenons à la liberté du Nibbāna. Nous 

sommes libérés des illusions du désir et de la peur ; cette libération 

de l’entrave des conventions est « l’au-delà de la mort ». Mais pour 

parvenir à cette réalisation, nous devons vraiment voir la nature de 

l’attachement. Qu’est-il en réalité ? Par quel processus naît cet 

attachement à un « moi » et comment cela engendre-t-il la 

souffrance ? Il ne s’agit pas de nier sa propre existence ; d’ailleurs 

l’attachement à l’idée de n’être personne, c’est encore être 

quelqu’un ! Ce n’est pas une question d’affirmation ou de 

dénégation, mais une question de compréhension, de vision 

intérieure. Et, pour cela, nous devons développer l’attention. 

Avec l’attention, nous pouvons nous ouvrir à la globalité. Au 
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début de cette retraite, nous nous ouvrons pour les deux mois de sa 

durée. Dès le premier jour, nous acceptons en pleine conscience 

toutes les possibilités qui pourront se présenter : la maladie comme 

la santé, le succès comme l’échec, le bonheur comme la souffrance, 

l’Éveil comme la totale désespérance. Nous ne nous disons pas : « Je 

ne veux avoir que ceci, je ne veux connaître que cela, je ne veux avoir 

que de belles expériences. Et puis je dois me préserver afin de vivre 

une retraite idyllique, être en parfaite sécurité et bien tranquille 

durant les deux mois à venir. » Un tel état d’esprit serait plutôt 

déprimant, non ? Au lieu de cela, nous devons nous ouvrir à tous les 

possibles, depuis le meilleur jusqu’au pire, et nous devons le faire en 

pleine conscience. Ce qui signifie : tout ce qui va se produire durant 

ces deux mois sera partie intégrante de notre retraite – c’est notre 

pratique. « Ce qui est » est le Dhamma pour nous tous : le bonheur 

et la souffrance, l’Éveil et le désespoir total, vraiment tout ! 

Si nous pratiquons de cette manière, le désespoir et l’angoisse 

peuvent nous mener au calme et à la paix. Quand j’étais en 

Thaïlande, je ressentais beaucoup de ces émotions négatives – 

solitude, ennui, anxiété, doute, inquiétude et désespoir. Mais, quand 

je les ai acceptées pour ce qu’elles étaient, elles ont cessé. Et que 

reste-t-il quand il n’y a plus de désespoir  

Le Dhamma que nous étudions aujourd’hui est subtil. Pas subtil 

dans le sens d’« élevé » ou « érudit » ; il est, au contraire, si simple 

et si présent que nous ne le remarquons même pas. Comme l’eau 

pour le poisson : l’eau fait tellement partie de sa vie, que le poisson 

n’en a même pas conscience, même s’il y nage. La conscience 

sensorielle est ici et maintenant. Elle est ainsi. Elle n’est pas loin. Ce 

n’est pas vraiment difficile, il suffit simplement d’y prêter attention. 

Le chemin qui mène à la fin de la souffrance est le chemin de 

l’attention : présence consciente et attentive à ce qui est – sagesse. 

Nous devons sans cesse ramener notre attention à ce qui est. Si 

vous avez de mauvaises pensées ou si vous vous sentez plein de 

ressentiment, amers ou irrités, observez ce que ces sentiments 
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éveillent dans votre cœur. Si vous vous sentez frustrés et en colère 

pendant ce temps de méditation, ce n’est pas un problème parce que 

vous avez déjà ouvert la porte à cette possibilité. Cela fait partie de 

la pratique ; c’est ce qui est. Souvenez-vous que nous n’essayons pas 

de devenir des anges ou des saints, nous n’essayons pas de nous 

débarrasser de toutes nos impuretés et imperfections pour être 

parfaitement heureux. Le monde des humains est ainsi ! Il peut être 

imparfait et il peut être pur. Pureté et imperfection vont de pair. 

Connaître la pureté et l’impureté : voilà ce qu’est l’attention doublée 

de sagesse. Savoir que l’impureté est impermanente et non 

personnelle est sagesse. Mais, dès que nous la rendons personnelle, 

que nous nous y identifions – « Oh ! Je ne devrais pas avoir de 

pensées impures !» – nous sommes à nouveau prisonniers du 

désespoir. Plus nous essayons de n’avoir que des pensées pures, plus 

les pensées impures vont surgir. En fonctionnant de cette façon, nous 

sommes certains d’être malheureux durant les deux mois à venir, 

c’est garanti ! Par ignorance, nous nous créons un monde qui ne peut 

être que déprimant. 

Ainsi, à la lumière de l’attention ou de la présence consciente, 

toutes les formes d’abattement et de bonheur sont d’égale valeur : 

nous n’avons pas de préférence. Le bonheur est ainsi ; l’abattement 

est ainsi. Ils apparaissent puis disparaissent. Le bonheur est toujours 

le bonheur, ce n’est pas l’abattement. Et l’abattement est toujours 

l’abattement, ce n’est pas le bonheur. Mais ils sont ce qu’ils sont. Ils 

ne sont à personne et ils ne sont que cela : des sensations, des 

sentiments. Nous n’en souffrons pas. Nous les acceptons, nous en 

sommes conscients et nous les comprenons dans leur véritable 

nature : tout ce qui apparaît, disparaît. Aucun dhamma n’est « soi ». 

Je vous offre cet enseignement comme sujet de méditation. 

 

 



 

 

Oserais-je m’éveiller ? 
 

Enseignement donné à une assemblée de moines, nonnes et laïcs 

au monastère Abhayagiri de Californie, aux Etats-Unis, en 1991. 

 

 

On m’a demandé, ce soir, de donner un enseignement sur le 

Dhamma, ou plutôt de partager avec vous quelques réflexions sur le 

Dhamma. J’aime bien le mot « réflexion » parce que mon but n’est 

pas de vous convertir ni de vous convaincre de quoi que ce soit. 

L’idée est plutôt de nous éveiller en faisant pleinement usage de notre 

conscience pour vivre l’instant présent. 

Quand on médite, ce n’est pas pour acquérir toutes sortes d’idées 

bouddhistes ou retenir certains enseignements pour devenir 

bouddhiste. On médite pour s’éveiller à la réalité des choses, au 

Dhamma, à ce qui est. 

Le mot « Bouddha » signifie « l’Éveillé », donc le mot lui-même 

ne désigne pas une personne, un personnage historique, pas plus 

qu’une force abstraite de l’univers. Il désigne plutôt notre propre 

capacité à être éveillés, à être « un Éveillé » ici et maintenant. C’est 

aussi direct que cela. 

Dans les textes anciens, les mots qui qualifient le Dhamma sont : 

« apparent ici et maintenant, au-delà du temps, qui encourage 

l’investigation, qui mène vers l’intérieur, qui doit être réalisé 

individuellement par les sages ». Quant au Bouddha, c’est celui qui 

a la connaissance du Dhamma, c’est l’état éveillé de notre être, dans 

l’instant présent. 

Les enseignements bouddhiques ne sont pas des doctrines, pas un 

système de croyances particulières. Ils ne sont pas transmis pour être 

crus mais pour être explorés. Ils nous orientent pour que nous 

voyions les choses telles qu’elles sont, au niveau de notre propre 

expérience individuelle. « Apparent ici et maintenant » : le Dhamma 
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n’est donc pas quelque chose de subtil ou de lointain ; il nous 

encourage, au contraire, à nous éveiller à l’instant présent, tel que 

nous sommes en train de le vivre. 

Quand le Bouddha a établi son enseignement des Quatre Nobles 

Vérités, il a utilisé l’expérience de dukkha (mal-être ou souffrance), 

en tant que première Noble Vérité. Il a ainsi fait de la souffrance 

quelque chose de noble au lieu d’une calamité dont il faut se 

débarrasser ou dont on fait porter la responsabilité aux autres. Quand 

nous mettons la souffrance en position de « Première Noble Vérité », 

nous commençons à nous éveiller à elle, à mieux la comprendre. La 

souffrance est une expérience que tous les êtres humains ont en 

commun et que nous sommes tous capables de reconnaître. Entre la 

souffrance que l’on connaissait à l’époque de Gautama le Bouddha, 

il y a plus de 2544 ans, et la souffrance que nous devons subir de nos 

jours, il n’y a aucune différence. La souffrance ne dépend pas d’une 

époque, d’une culture, d’une situation économique ou politique, ou 

d’une quelconque circonstance extérieure. C’est quand nous sommes 

ignorants – dans le sens où nous ne sommes pas éveillés à la vérité 

de ce qui est – que notre vie est souffrance. 

Le monde conditionné dans lequel nous vivons est 

fondamentalement insatisfaisant. Notre ignorance, c’est que nous 

nous identifions à ce monde conditionné comme étant « nous ». Au 

départ, nous nous identifions aux cinq khandha ou agrégats qui 

constituent cet ensemble corps-esprit : rūpa, la forme physique, 

vedanā, les sensations et sentiments, saññā, les perceptions et la 

mémoire, saṅkhāra, les pensées ou formations mentales karmiques 

et viññāṇa, la conscience sensorielle. « Je suis ce corps. Il 

m’appartient. J’ai ma conscience, mes sensations, mes souvenirs, 

mes schémas émotionnels… » Voilà comment nous avons tendance 

à interpréter notre expérience de l’instant : à travers ce filtre de 

concepts erronés. 

Quand nous nous comportons ainsi, nous créons inévitablement 

de la souffrance. De sorte que, même dans les situations de vie les 
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plus agréables, quand la vie n’est pas une lutte pour survivre – ce qui 

est le cas pour la plupart d’entre nous qui venons de pays où règnent 

l’abondance, les opportunités, le confort, les avantages – même 

quand la vie se présente sous son meilleur jour, elle s’accompagne 

toujours d’une forme d’anxiété, de peur. La peur de la mort ou la peur 

de l’inconnu. Même quand nous prenons conscience que nous vivons 

un moment exceptionnel de notre vie, quelque chose en nous sait que 

ce moment ne durera pas toujours. On ne peut pas s’attendre à ce que 

la vie soit parfaite en permanence. 

Nous avons donc tendance à beaucoup souffrir d’angoisse, 

d’inquiétude, de dépression, de peur, de mécontentement. Ce sont 

des problèmes communs à tous – même aux personnes les plus riches 

et les plus talentueuses – tant que nous demeurons dans l’ignorance 

du Dhamma. 

Quand il nous dit de nous éveiller, le Bouddha ne nous demande 

pas de faire quoi que ce soit d’extraordinaire. Son enseignement n’est 

pas fondé sur la nécessité d’une conscience excessivement raffinée. 

Même si nous aimerions vivre les aspects les plus fins de la vie, la 

vie consiste en une alternance de raffiné et de grossier. Nous devons 

tenir compte de ce corps physique qui est « grossier » du fait de ses 

fonctions et de sa propension à la souffrance. Nous devons faire face 

au vieillissement, à la maladie, à la douleur, à l’inconfort et à une 

forme d’irritation permanente. 

Quand on observe la vie de près, on constate que c’est une 

expérience continue d’irritation. Le monde sensoriel dans lequel 

nous vivons est ainsi fait. Avoir des sens, être une créature sensible, 

cela signifie que nous passons perpétuellement du plaisir à la 

douleur. Cela signifie que nos sens nous poussent à voir, à entendre, 

à sentir, à goûter et à toucher tout ce qui se présente. Nous avons 

aussi une mémoire qui ne cesse de nous rappeler des choses passées, 

agréables ou désagréables. Quant au futur, c’est l’inconnu et c’est 

effrayant de ne pas savoir ce qui va arriver : « Si je suis ce corps, si 

je suis cette personne, que va-t-il advenir de moi ? Vais-je pouvoir 
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vivre en bonne santé, entouré d’amis qui m’accepteront comme je 

suis et m’aimeront ? Mais il est possible aussi que les choses tournent 

mal, que je perde la santé, que tous mes amis m’abandonnent, que je 

sois humilié, souffrant, malheureux et malade pour finir, de toute 

façon, par mourir. » 

La sensitivité à laquelle le corps nous soumet signifie que nous 

sommes effectivement dans un état de danger permanent. Le corps 

humain est fragile, il peut facilement être endommagé. Il est aussi 

très sensible or le monde nous bombarde sans cesse de contacts 

sensoriels en tous genres que nous ne pouvons guère contrôler. 

C’est ainsi que nous développons toutes sortes de mécanismes 

pour filtrer, ignorer ou oublier les impacts sensoriels. Il arrive aussi 

que nous essayions de vivre dans l’illusion : « Dites-moi que je suis 

quelqu’un de bien, que ma vie va être merveilleuse, que tout ira bien 

pour moi, que je resterai en bonne santé jusqu’à un âge avancé ». On 

peut même espérer qu’on découvrira le remède à la mort ! 

S’éveiller à l’instant présent, signifie voir les choses comme elles 

sont et non comme nous aimerions qu’elles soient. Si on est sensible, 

on est sensible et c’est tout. Dans cet instant présent, nous utilisons 

l’attention pour observer, pour prendre conscience de ce ressenti. Il 

est vrai que la sensitivité revient souvent à souffrir de douleurs 

physiques, comme quand on reste trop longtemps en position de 

méditation assise. Il y a aussi tout ce qui peut nous parvenir à travers 

les sens : ce que l’on risque de voir, entendre, sentir, goûter et 

toucher. Mais c’est ainsi et c’est tout. 

Donc, avec l’attention et la réflexion qui nous montrent que les 

choses sont comme elles sont, nous remarquons simplement que la 

douleur, l’irritation ou l’anxiété – qu’elles soient mentales ou 

physiques – sont comme elles sont. Il ne s’agit pas de s’en plaindre 

ni d’émettre un jugement mais de reconnaître honnêtement ce que 

contient cet instant présent, pour lui permettre d’être tel qu’il est. 

C’est ne pas rejeter ce qui est désagréable, ni essayer constamment 

d’avoir des sensations agréables ou de créer des situations plaisantes. 
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Une grande partie de notre vie n’est ni agréable ni douloureuse 

mais nous n’utilisons pas notre présence d’esprit pour observer la 

neutralité qui n’est ni plaisir ni douleur. L’être humain ignore ces 

moments parce qu’il passe sa vie à rechercher le bonheur et à fuir le 

malheur, à rechercher le plaisir et à fuir la douleur. 

Quand on parle de samsara, il s’agit de ce cycle sans fin qui tourne 

pendant que nous cherchons le plaisir et que nous nous attachons au 

bonheur. Mais cet effort que nous faisons pour nous y attacher est 

lui-même douloureux, n’est-ce pas ? Plus vous essayez de vous 

agripper à ce que vous aimez, plus vous faites d’efforts épuisants 

pour ne pas perdre une chose qui, par nature, devra inévitablement 

changer et passer. 

Donc la première Noble Vérité consiste à prendre conscience de 

la souffrance et à la comprendre. On pourrait se dire que comprendre 

la souffrance signifie analyser les choses : « Pourquoi est-ce que je 

souffre ? Parce que je suis comme ceci et je devrais être plus comme 

cela. Parce que j’ai vécu ceci quand j’étais enfant. Parce que la vie 

n’a pas été tendre avec moi ». Mais ce n’est pas de cette façon que 

nous sommes censés comprendre la souffrance. Ce n’est pas en 

l’analysant mais en voyant que la souffrance est comme elle est. 

Le Buddha a utilisé la souffrance comme une « noble vérité » pour 

nous encourager à nous y éveiller au lieu de simplement essayer de 

nous en débarrasser. Et, effectivement, ce regard change tout à fait 

notre relation au monde sensible : au lieu de le voir comme une 

menace permanente dont nous devons nous protéger, au lieu 

d’essayer de le dominer pour mieux l’exploiter, nous commençons à 

nous y ouvrir, à nous ouvrir à notre sensitivité. Nous nous ouvrons, 

nous accueillons, nous nous intéressons vraiment à la souffrance. 

Nous lui permettons d’être une expérience pleinement consciente, de 

façon à la comprendre, à la connaître et même à lui ouvrir les bras en 

tant que « noble vérité ». C’est ainsi que nous commençons à nous 

éveiller. 

Quand nous prenons refuge dans le Bouddha – Buddham saranam 
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gachami – ce que nous faisons vraiment, c’est apprendre à faire 

confiance à l’Éveil et non à l’idée abstraite d’un être éveillé. Il est 

possible de prendre cette sorte de refuge à tout moment et dans toute 

situation. Ce n’est pas une simple formule que l’on prononce quand 

on est dans un monastère ou une coutume exotique du bouddhisme 

Theravada. C’est une réalité, un refuge dans lequel on peut vraiment 

avoir confiance, quel que soit notre état physique, mental, psychique 

ou émotionnel. On peut toujours s’y éveiller. Il y a toujours ce refuge 

qui consiste à être pleinement éveillé à ce qui est tel que c’est, au 

Dhamma. 

On peut donc prendre la première Noble Vérité comme une sorte 

d’indice menant à l’Éveil. Le mot « souffrance » ne recouvre pas 

seulement les drames et les tragédies. Il peut s’agir de la souffrance 

toute bête que des gens ordinaires ressentent quand ils ne peuvent 

pas obtenir ce qu’ils veulent, quand ils sont dans une file d’attente ou 

dans un embouteillage, quand ils se demandent s’ils vont pouvoir 

payer leur note d’électricité. Quand toutes ces petites contrariétés, 

ces inquiétudes, sont mises dans le contexte d’une « noble vérité », 

notre relation à ces soucis change. Au lieu de nous y identifier, de les 

rejeter, de nous blâmer ou d’accuser d’autres personnes, nous 

comprenons, nous reconnaissons qu’il s’agit d’une forme de 

souffrance et que la souffrance est ainsi. 

Le Bouddha a mis l’accent sur l’attention, la prise de conscience. 

Il a parlé de sati- paññā, attention et sagesse, et de sati-sampajañña, 

attention et compréhension intuitive de l’instant tel qu’il est. 

Sampajañña embrasse la totalité de l’instant. Il inclut tout. 

Notre esprit est conditionné à utiliser ses capacités analytiques. 

En Occident, nous avons élevé les études et la recherche scientifique 

au rang le plus élevé, le nec plus ultra des succès humains. Nous 

sommes éduqués, conditionnés, à toujours penser en termes de bon, 

bien et meilleur ; à imaginer comment les choses devraient être. Nous 

sommes très doués pour imaginer un monde idéal où nous serions 

comme ceci ou comme cela. Parmi les bouddhistes, on trouve 
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beaucoup d’idéalistes qui ont des idées très arrêtées sur comment un 

bon moine – ou une nonne – bouddhiste devrait se comporter, 

comment ce pays devrait fonctionner, comment le monde devrait 

être… Nous sommes tous capables de créer ces superlatifs, de nous 

y attacher et de nous identifier à eux. 

Tout au long de ma vie monastique, j’ai vu défiler tant de moines 

qui avaient une image idéale de comment ils devraient être : 

altruistes, se contentant de peu, reconnaissants, pleins de 

bienveillance et de compassion, se réjouissant du bonheur des autres, 

sereins et sachant se concentrer profondément en méditation. Ce sont 

de belles idées, de beaux idéaux mais ce ne sont que ça : des idées. 

Ce ne sont pas des réalités vivantes. Les idéaux sont des créations de 

notre esprit et, bien sûr, en tant que tels, ils sont le meilleur de ce qui 

peut être conçu : parfaitement justes et bons. Mais la vie, en ce 

moment, quand nous nous éveillons à l’instant présent, n’est pas 

idéale, n’est-ce pas ? Ce n’est pas une idée, c’est une expérience 

vécue à travers les sens, et elle est ce qu’elle est. Les idéaux ne sont 

pas sensibles. Ils sont parfaits mais ils ne ressentent rien. C’est 

pourquoi, quand les gens sont très idéalistes, ils perdent souvent leur 

sensibilité. Ils portent des jugements catégoriques et sont très durs 

envers eux-mêmes et envers les autres, parce qu’« il ne faut pas être 

ainsi, il ne faut pas ressentir les choses ainsi », etc. 

Je me souviens, quand j’étais enfant, avoir demandé à ma mère : 

« Pourquoi Dieu a-t-il créé les moustiques ? Si j’étais Dieu, je 

n’aurais pas créé les moustiques ! Il n’aurait pas dû créer les 

moustiques ». Un autre jour où j’étais tombé et j’avais le genou en 

sang, je lui ai encore demandé : « Pourquoi Dieu a-t-il créé la 

douleur ? » Voilà une question à laquelle ma mère a toujours eu du 

mal à répondre ! Sa réponse habituelle était : « Dieu sait ce qu’il 

fait. » 

Mais, logiquement parlant, si on crée un Dieu comme un être 

idéal, tout devrait être idéal et on ne devrait avoir rien de moins que 

le meilleur. Pourtant, en termes de la réalité de notre existence 
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consciente, nous voyons bien que la vie est comme elle est. Elle n’est 

pas idéale, elle est comme elle est et c’est tout. C’est pourquoi le 

Bouddha nous propose de nous éveiller à ce qui est au lieu d’essayer 

de tout transformer pour que les choses soient idéales, ou du moins 

comme nous aimerions qu’elles soient. Ce monde sensoriel change 

sans cesse. Il contient la naissance et la mort, le juste et le faux, le 

bon et le mauvais, le jour et la nuit, le masculin et le féminin, et toutes 

les autres dualités ainsi que les variantes et les permutations qui se 

produisent en termes de phénomènes conditionnés, et nous ne 

pouvons rien maîtriser de tout cela. Nous devons « faire avec ». Une 

grande partie de la vie consiste à apprendre à supporter les choses 

que nous ne voulons pas, n’aimons pas, n’approuvons pas. 

Le Bouddha nous demande donc d’examiner la sensibilité, le 

monde sensoriel, les āyatana, les bases des sens, les vedanā, 

sensations et sentiments, les saññā, perceptions et souvenirs et les 

saṅkhāra, pensées et autres phénomènes mentaux. Vraiment 

examiner, investiguer et considérer tous ces facteurs, non en termes 

de bon et mauvais, juste et faux mais en tant qu’expérience : qu’est-

ce que l’on ressent quand on souffre ? Qu’est-ce que le bonheur ? 

C’est alors que nous commençons à voir que le bonheur est 

impermanent, que la souffrance est impermanente et que les 

expériences sensorielles que nous avons – le plaisir, la douleur, etc. 

– sont impermanentes aussi. Les trois caractéristiques de l’existence 

– l’impermanence, la souffrance et le non-soi – sont une invitation à 

explorer la sensitivité, le monde conditionné de ce corps-esprit et des 

six sens – la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût, le toucher et l’esprit. 

Pour explorer et examiner, il faut aussi pouvoir accepter. Il ne 

serait pas logique d’essayer d’éliminer ou de condamner ce que l’on 

découvre. Il est vrai que, parfois, on peut se dire : « Je ne veux pas 

de cette vie. Je veux l’Éveil. Le monde est trop plein de souffrance ». 

Nous avons tant de jugements négatifs envers les choses ; nous 

voyons le monde conditionné comme une menace, un danger ; nous 

avons une attitude nihiliste par rapport à la sensibilité ou au monde 
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sensoriel ; nous voudrions vivre dans un monde d’équanimité, de 

paix et d’harmonie pour toujours. Cela parce que nous ne savons pas 

comment supporter, comment endurer, et parce que nous ne 

comprenons pas la leçon que nous enseigne le perpétuel changement, 

l’impermanence. 

S’ouvrir à la souffrance, par contre, nous permet de changer 

d’attitude ; de passer d’un désir d’annihilation à une attitude ouverte 

et bienveillante d’apprentissage. La souffrance est une « noble 

vérité », pas quelque chose d’horrible qui m’arrive « à moi ». La 

souffrance – même au niveau personnel d’émotions fortes comme le 

désespoir, le ressentiment, la colère, la peur, l’angoisse, etc. – peut 

nous ouvrir à une attitude d’attention éveillée, une réelle bonne 

volonté de connaître, ressentir et examiner ces états que nous vivons. 

J’utilise souvent l’expression « accueillir la souffrance » parce 

que c’est une aide. Ma tendance personnelle avait toujours été de 

résister à la souffrance ; même si ce n’était pas intentionnel, c’était 

une réaction habituelle, conditionnée. J’avais cultivé la résistance à 

la souffrance. Intellectuellement, je pouvais me dire : « J’accepte la 

souffrance » ou : « Je devrais accepter la souffrance », mais je 

constatais une tendance habituelle de résistance. Donc je me suis 

efforcé d’« accueillir » la souffrance, en utilisant ce mot comme un 

moyen habile pour éviter d’être prisonnier de mes schémas habituels 

de fonctionnement. De ce fait, aussi, j’ai appris à m’intéresser à la 

souffrance au lieu de me contenter d’essayer de m’en débarrasser ; 

ou au lieu de prétendre que, si je faisais semblant de l’accepter, elle 

finirait par partir. J’ai cessé de jouer des jeux avec moi-même et 

appris à accepter de vraiment ressentir la souffrance, ou de ressentir 

le chagrin, ou de ressentir le désespoir. J’ai vraiment fait pénétrer ces 

ressentis dans mon cœur et j’en ai pris pleinement conscience. Il ne 

s’agissait plus d’y penser ou de les analyser mais d’accepter les 

émotions pleinement, telles qu’elles se présentaient dans l’instant. 

Le problème que rencontrent beaucoup d’entre nous, c’est de 

vouloir analyser les choses. Comme nous sommes obsédés par les 



Au-delà de la mort : La Voie de l’Attention 

162 

pensées, il est très difficile d’accueillir pleinement une émotion sans 

nous échapper aussitôt dans des pensées car les émotions éveillent 

des souvenirs et des schémas habituels de pensées obsessionnelles. 

Apprendre à arrêter « l’esprit penseur » a donc été un grand défi au 

cours de mes premières années de vie monastique. J’ai été amené à 

développer des moyens habiles pour réaliser le « non-penser », la 

vacuité. Ce qui me fascinait dans le bouddhisme, depuis le tout début, 

c’était la relation entre le conditionné et le non-conditionné, le 

passage du saṃsāra au Nibbāna, du soi au non-soi, de l’attachement 

au lâcher-prise. Cette exploration m’a donc permis d’observer la 

pensée par rapport à la non-pensée. Essayer d’arrêter de penser parce 

que l’on n’a plus envie de penser, ne fonctionne pas pour la simple 

raison que ce désir lui-même engendre une pensée ; c’est une idée 

basée sur l’ignorance, sur le désir de ne pas penser. Penser à ne pas 

penser, c’est finir par penser toujours plus à la non-pensée et se 

décourager en concluant qu’il s’agit d’une tâche impossible à 

réaliser. 

Donc, au lieu d’y penser ou de faire des efforts pour ne pas penser, 

on commence simplement par prendre conscience des moments où 

la pensée n’est pas là. On prend conscience que, tandis que l’on est 

concentré sur la respiration ou que l’on porte son attention au corps 

en tant qu’objet, le processus de la pensée s’arrête. Quand on inspire, 

on a conscience de ce qui est en train de se passer mais on n’est pas 

en train de penser. On a simplement conscience du processus 

physiologique qui se déroule. 

Il en va de même pour la posture et les sensations. On prend 

simplement conscience de sa posture quand on est assis, debout, 

couché ou en train de marcher. Et quand on balaye le corps en prenant 

conscience des sensations, on est « avec » ce qui se passe dans 

l’instant, on n’est pas en train d’y penser. Ou bien, si on utilise la 

pensée à ce moment-là, c’est pour éclairer quelque chose, par pour 

analyser, critiquer ou comparer les choses entre elles. Par exemple, 

quand on balaie le corps en étant attentif aux sensations, il est 
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possible que les mots « main droite », « vertèbres », etc. nous passent 

par la tête mais ces mots sont simplement un outil qui permet de 

mieux porter l’attention sur cette partie du corps à l’instant où elle 

apparaît dans la conscience. 

On peut aussi utiliser un mantra comme le mot « bouddho » qui 

fait référence à la potentialité d’Éveil. Quand on dit le mot 

intérieurement, on y pense délibérément mais on en est conscient, ce 

n’est pas une pensée ordinaire. On est conscient avant de penser les 

syllabes « boud- » à l’inspiration et « -dho » à l’expiration. Ensuite, 

on a conscience de l’espace autour du son « boud-dho », de sorte que 

l’on n’est pas obsédé par le mantra lui-même mais on l’explore, on 

en fait l’expérience. On est alors pleinement conscient de la non-

pensée. Penser « bouddho » et sentir ensuite l’absence de pensée, 

c’est ainsi. 

Il y a aussi le silence, le « son du silence », cette espèce de fond 

sonore silencieux qui résonne. Est-ce un son ? Est-ce un tintement ? 

On a envie de lui donner un nom mais, quoi qu’il en soit, c’est ce que 

c’est. 

Donc, tandis que l’on est éveillé à l’instant présent, on est 

conscient qu’il y a la respiration, la posture du corps, le son du 

silence… On peut aussi être conscient de l’état d’esprit que l’on a en 

ce moment ou de l’émotion qui nous habite. On se contente d’en 

prendre conscience ; on ne juge rien. On remarque un sentiment de 

confusion ou de joie ou de tristesse, ou de colère – quel que soit ce 

sentiment, il est comme il est. Cette attention globale, ce n’est pas 

dire que les choses devraient être comme ceci ou comme cela ; c’est 

simplement prendre conscience d’un état émotionnel qui ne porte pas 

nécessairement d’étiquette ; on le reconnaît de manière directe : c’est 

ainsi. 

En pratiquant de cette manière, nous nous éveillons 

progressivement à ce qui est, et nous développons une confiance 

envers cet état naturel d’éveil. Ce n’est pas un état que nous avons 

créé ; il est naturel. Quand le Bouddha nous encourage à nous 
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éveiller, il ne nous demande pas de développer des pouvoirs 

surhumains mais d’apprendre à faire confiance à la nature des 

choses, aux lois de la nature, au Dhamma. Nous apprenons à nous 

détendre, à faire confiance, à nous ouvrir au flot de la vie, au fur et à 

mesure que nous en faisons l’expérience par la conscience. 

Cette conscience éveillée n’a rien de personnel. Ce n’est pas une 

faculté que l’on possèderait en propre tandis que d’autres ne 

l’auraient pas. L’état d’éveil n’appartient à personne ; c’est une 

réalité universelle, pas une capacité personnelle. 

Ainsi donc, la conscience éveillée transcende l’expérience 

conditionnée parce qu’elle nous permet de voir les phénomènes 

conditionnés comme des objets. L’inconditionné est aussi simple que 

cela. En fait, à travers un acte direct d’éveil, d’attention au présent, 

nous sommes en train de réaliser l’inconditionné. C’est une réalité 

qui inclut le conditionné. Ce n’est ni un rejet ni un jugement de ce 

qui est conditionné. Cette réalité inclut tout ce qui existe, le bon et le 

mauvais. Alors la douleur – « Pourquoi Dieu a-t-il créé la douleur ? 

Si j’étais Dieu, je n’aurais pas créé la douleur » – la douleur fait partie 

du tout. C’est un élément conditionné qui fait partie d’un tout. Si 

c’est ce que nous ressentons dans l’instant, il n’y a rien de mal à cela. 

C’est inclus dans l’ensemble des choses. Il n’y a rien qui « ne devrait 

pas être ». Les choses sont ce qu’elles sont, elles sont comme elles 

sont ; leur nature est d’apparaître puis de disparaître ; et elles ne sont 

pas personnelles, elles ne nous appartiennent pas. 

Nous découvrons cela grâce à une prise de conscience intuitive 

qui nous permet de réaliser le non-soi ou l’Éveil ou l’au-delà de la 

mort, l’absence de désir, la cessation. Cette réalisation, c’est s’ouvrir 

à la réalité, à la nature réelle des choses : tout ce qui est conditionné 

apparaît puis disparaît. 

Je me souviens qu’autrefois je m’attendais à avoir une expérience 

d’Éveil dans laquelle des éclairs descendraient du ciel et me 

pénètreraient de lumière, et une voix venue d’en-haut dirait : 

« Sumedho, tu es éveillé ! » Je n’avais pas confiance dans 
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l’expérience directe de la réalité. Cela ne me paraissait pas suffisant. 

« Oserais-je être éveillé ? » Posez-vous la question ! Oseriez-vous 

être éveillé ou est-il plus facile de se dire : « Oh, j’ai encore beaucoup 

de travail à faire. J’espère m’éveiller plus tard mais je n’ose même 

pas imaginer que l’Éveil est proche ». L’Éveil est un peu effrayant, 

n’est-ce pas ? Que fait-on quand on est éveillé ? Que fait-on après ? ! 

Il ne s’agit pas de faire de l’Éveil un idéal. Il s’agit de commencer 

à apprécier un état naturel d’attention, de présence consciente qui est 

ici maintenant et qui est toujours à notre disposition, si seulement 

nous lui faisons confiance et nous prenons refuge en lui. Simplement 

en étant attentifs. 

Si ces paroles éveillent le doute en vous, prenez conscience que le 

doute est perçu de cette manière. Restez avec ce qui est, accueillez 

ce qui se présente, quel que soit l’état émotionnel ou physique dont 

vous avez conscience à cet instant. 

Voilà le sujet de réflexion que je vous propose pour ce soir. 

 

 



 

 



 

 

Le son du silence 
 

Entretien à Amaravati, été 1994 

 

 

Dans la vie quotidienne ordinaire, le silence est quelque chose qui 

n’intéresse personne. 

On considère plus important de réfléchir, de créer, de faire des 

choses – autrement dit, de « remplir » le silence. En général nous 

écoutons un son, de la musique, des paroles mais pensons que dans 

le silence il n’y a rien à écouter. Quand personne ne sait quoi dire 

dans une réunion, les gens sont gênés, le silence met mal à l’aise. 

Pourtant des concepts comme le silence et la vacuité nous 

montrent une direction à suivre, une chose à observer, car la vie 

moderne a fait éclater le silence et démolir l’espace. Nous avons créé 

une société dans laquelle nous sommes sans cesse actifs, nous ne 

savons pas nous reposer, nous détendre, ni même simplement être. 

Notre vie est bousculée, notre cerveau brillant s’ingénie à trouver des 

moyens de nous faciliter la vie et pourtant nous sommes toujours 

épuisés. Des gadgets sont censés nous faire gagner du temps, nous 

permettent de tout faire en appuyant simplement sur un bouton, les 

tâches ennuyeuses sont confiées à des robots et des machines – mais 

que faisons-nous du temps ainsi gagné ? 

Il semble que nous ayons toujours besoin de faire quelque chose, 

de nous agiter, de remplir le silence de bruit et l’espace de formes. 

La société met l’accent sur le fait d’avoir une vraie personnalité, 

d’être quelqu’un capable de prouver sa valeur. C’est la course au plus 

fort, le cycle incessant qui nous stresse. Quand nous sommes jeunes 

et que nous avons beaucoup d’énergie, nous apprécions les plaisirs 

de la jeunesse comme la bonne santé, l’amour, l’aventure etc. Mais 

tout peut s’arrêter d’un jour à l’autre, du fait d’un accident ou si nous 

perdons un être particulièrement cher. Ce qui nous arrive alors peut 
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faire que tous les plaisirs des sens, la bonne santé, la vigueur, la 

beauté, la personnalité, l’admiration des autres, ne nous procurent 

plus aucun plaisir. Nous pouvons aussi devenir amers parce que nous 

n’avons pas atteint le degré de plaisir et de succès que, selon nous, la 

vie aurait dû nous accorder. Alors il faudra sans cesse faire nos 

preuves, être « quelqu’un » et obéir à toutes les exigences de notre 

personnalité. 

La personnalité est conditionnée par le mental. Nous ne sommes 

pas nés avec une personnalité. Pour devenir une personnalité nous 

avons dû réfléchir et nous concevoir comme étant quelqu’un. 

Quelqu’un de bon ou de mauvais ou un mélange de toutes sortes de 

choses. La personnalité est basée sur la mémoire, sur la capacité à se 

souvenir de notre histoire, d’avoir une opinion sur nous-mêmes – 

nous nous trouvons beau ou laid, aimable ou pas, intelligent ou idiot 

– et ce regard peut changer selon les situations. Par contre, en 

développant l’esprit contemplatif, nous pouvons voir au-delà de ces 

images. Nous faisons l’expérience de l’esprit originel, de la 

conscience avant qu’elle soit conditionnée par la perception. 

Si nous essayons de penser à cet esprit originel, nous serons piégés 

par nos facultés analytiques. Il faudra donc observer et écouter plutôt 

qu’essayer de découvrir comment « s’éveiller ». Méditer pour 

s’éveiller ne fonctionne pas non plus, parce que, tant que nous 

essayons d’obtenir un résultat, nous créons un « moi » qui n’est pas 

éveillé à cet instant. 

Nous nous percevons comme des êtres non éveillés – comme une 

personne à problèmes ou un cas désespéré. Parfois il nous semble 

que la pire des choses que l’on puisse penser de nous est parfaitement 

exacte. Il y a une forme de perversité à prétendre que l’honnêteté 

consiste à croire le pire de nous-mêmes ! Je ne porte pas de jugement 

sur la personnalité mais je suggère que vous essayiez de savoir ce 

qu’elle est réellement, de façon à ne pas fonctionner à partir d’une 

illusion créée par vous ni à partir des idées que vous vous faites sur 

votre propre compte. Pour ce faire, vous pouvez apprendre à vous 
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asseoir sans bouger et à écouter le silence. Non que cela vous 

apportera l’Éveil, mais cette pratique va vous aider à aller à 

l’encontre de vos habitudes, à l’encontre de l’agitation du corps et 

des émotions qui vous animent d’ordinaire. 

Donc vous écoutez le silence. Vous entendez ma voix, vous 

entendez les bruits extérieurs mais, derrière tout cela, il y a une sorte 

de son aigu, presque électronique. 

C’est ce que j’appelle « le son du silence ». Je trouve que c’est un 

moyen très pratique de concentrer l’esprit parce que, quand on 

commence à y prêter attention – sans pour autant s’y attacher ou s’en 

glorifier – , on arrive à s’entendre penser. La pensée est une sorte de 

son, n’est-ce pas ? Quand on pense, on s’entend penser et quand je 

m’entends penser, c’est comme si j’entendais quelqu’un parler. Donc 

j’écoute les pensées et j’écoute le son du silence. 

Mais quand j’entends le silence, je constate qu’il n’y a plus de 

pensées. Il y a un calme et je prends note, consciemment, de ce 

calme. Cela me permet de reconnaître la vacuité. 

La vacuité n’est pas s’enfermer ou nier quoi que ce soit, c’est un 

lâcher prise des tendances habituelles à l’activité incessante et à la 

pensée compulsive. 

En fait, vous pouvez complètement arrêter le mouvement de vos 

habitudes et de vos désirs en écoutant ce son. Dans cette écoute il y 

a l’attention. Il n’est pas nécessaire de fermer les yeux, de se boucher 

les oreilles ni de demander à quelqu’un de quitter la pièce. Il n’est 

pas nécessaire de pratiquer cela dans un endroit particulier, cela 

fonctionne où que vous soyez. C’est très pratique au quotidien, dans 

un groupe ou en famille, quand la vie risque de devenir une routine. 

Dans ces situations, nous avons l’habitude les uns des autres et nous 

fonctionnons au travers de nos préjugés et d’images dont nous ne 

sommes même pas conscients. Or voilà que le silence de l’esprit 

permet à tous ces conditionnements d’être vus pour ce qu’ils sont. 

Quand on sait que tous les phénomènes qui apparaissent 

disparaissent, on voit que toutes les idées et les images que nous 
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avons de nous-mêmes et des autres sont conditionnées par le mental 

– l’habitude, le temps, la mémoire – et que nous ne sommes pas 

vraiment cela. Ce que vous croyez être n’est pas ce que vous êtes. 

Vous allez demander : « Que suis-je alors ? » mais est-il 

nécessaire de savoir ce que nous sommes ? Il est suffisant de savoir 

ce que nous ne sommes pas. Le problème vient de ce que nous 

croyons être toutes sortes de choses que nous ne sommes pas et c’est 

cela qui nous fait souffrir. Nous ne souffrons pas d’anattā, de n’être 

rien, nous souffrons d’être tout le temps quelqu’un. C’est là qu’est la 

souffrance. Alors quand nous ne sommes pas quelqu’un, ce n’est pas 

une souffrance, c’est un soulagement, c’est comme poser une lourde 

carapace d’images de soi et de peur du regard des autres. 

Tous ces fardeaux liés au sentiment d’avoir un « moi », nous 

pouvons les abandonner. Nous les lâchons, tout simplement. Quel 

soulagement de n’être personne ! De ne plus nous voir comme 

quelqu’un qui a toutes sortes de problèmes et qui devrait pratiquer 

davantage la méditation pour s’en sortir ou qui devrait venir plus 

souvent à Amaravati ou qui devrait se libérer mais qui n’y arrive pas ! 

Tout cela est le produit de la pensée, n’est-ce pas ? C’est fabriquer 

toutes sortes d’idées sur soi, c’est l’esprit critique qui dit sans cesse 

que l’on n’est pas assez bon ou que l’on doit s’améliorer. 

Donc vous pouvez prêter l’oreille ; cette écoute est disponible à 

tout moment. Peut-être que, au début, il est bon de faire des retraites 

de méditation ou de vous mettre dans des situations où vous serez 

rappelé à l’ordre, où vous serez soutenu, où un enseignant vous 

encouragera à persévérer – parce qu’il est facile de retomber dans les 

vieilles habitudes, en particulier les habitudes mentales très subtiles 

– et le son du silence n’a pas l’air si extraordinaire que cela en 

comparaison. Pourtant, même en écoutant de la musique vous 

pouvez entendre ce silence. Il ne gâche pas la musique, il la met en 

perspective. À partir de là, vous ne vous laisserez pas emporter par 

elle ni piéger par les sons. Vous pourrez apprécier et le son et le 

silence. 
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La Voie du Milieu dont parle le Bouddha n’est pas l’annihilation 

extrême. On ne dit pas : « Le silence, la vacuité, le non-soi, voilà ce 

que nous devons atteindre. Nous devons nous libérer de tout désir, 

de notre personnalité. Tous les sens sont une agression au silence. 

Nous devons détruire toutes les conditions, la musique, les formes. Il 

ne devrait pas y avoir de formes dans cette pièce, que des murs 

blancs. » Il ne s’agit pas de voir le monde des formes comme une 

menace, comme une attaque contre la vacuité. Il ne s’agit pas de 

prendre position pour le conditionné ou le non-conditionné mais 

plutôt d’être conscient de leur lien – et cela requiert une pratique 

continue. 

C’est là que l’attention, la présence sont nécessaires. Étant donné 

notre état sur cette planète Terre, liés comme nous le sommes à un 

corps humain, notre conditionnement est très lourd. Tout au long de 

notre vie, nous devrons vivre prisonniers des limites, des problèmes 

et des difficultés de notre corps. Sans compter les émotions ! Nous 

ressentons tout et nous en gardons le souvenir. Nous serons livrés 

aux sensations de plaisir et de douleur toute notre vie. Mais nous 

pouvons voir ces choses-là d’une certaine manière, celle que le 

Bouddha nous a montrée : comprendre les choses telles qu’elles sont 

réellement, leur permettre d’être ce qu’elles sont – cause de 

souffrance mais transitoires et sans nature propre – plutôt qu’y 

accorder un intérêt qui les déformera et causera encore plus de 

souffrance. 

Par ignorance nous pouvons créer toujours plus de fausses images 

à partir des choses de la vie, de notre propre corps, de nos souvenirs, 

de notre langage, de nos perceptions, de nos opinions, de notre 

culture, de nos conventions religieuses – de sorte que tout devient 

compliqué, difficile et dualiste. Cette aliénation que ressent le monde 

moderne provient d’une obsession pour notre petit « moi » : nous 

nous sentons terriblement importants. On nous a appris que nous 

étions le centre du monde, de sorte que nous nous permettons de nous 

gonfler de notre propre importance. Même si nous pensons être un 
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cas désespéré, nous donnons à cette pensée une énorme importance. 

Nous pouvons passer des années à rencontrer des psychiatres, à 

discuter des causes de notre nullité, parce que c’est très important 

pour nous – et, dans un sens, c’est normal puisque nous devons 

passer toute une vie avec nous-mêmes : nous pouvons éviter les 

autres mais nous sommes liés à nous-mêmes. 

Le concept d’anattā ou non-soi est souvent mal interprété. 

Certains y voient un déni du soi, quelque chose de mauvais en eux 

dont ils devraient se défaire. Mais anattā ne fonctionne pas ainsi. 

Anattā ou le non-soi est une suggestion faite à l’esprit, c’est un outil 

qui permet de réfléchir à ce que nous sommes réellement. Et puis, 

après un certain temps, il n’est plus nécessaire de se voir comme étant 

quoi que ce soit. Si nous allons au bout de ce raisonnement, le corps, 

les émotions, les souvenirs, tout ce qui semble être inexorablement 

« nous » ou « nôtre », peut être considéré en termes de phénomènes 

qui ont pour caractéristique constante de se produire, de durer un 

certain temps et puis de disparaître. Quand nous sommes pleinement 

conscients du fait que tous les phénomènes finissent par cesser, cela 

nous paraît plus réel que les conditions éphémères que nous avons 

tendance à saisir ou qui nous obsèdent. Il faut un certain temps pour 

dépasser l’obstacle de l’obsession de soi mais c’est faisable. Il faut 

un peu de temps du fait des tendances habituelles, c’est tout. 

Certains psychologues et psychiatres ont dit que nous avions 

besoin d’un « moi ». Il est intéressant de voir que le « moi » n’est pas 

quelque chose que nous devrions éliminer mais quelque chose qui 

doit simplement être remis à sa juste place. De plus, il doit se fonder 

sur ce qui est bon et bien dans notre vie, c’est-à-dire qu’il faut cesser 

de fabriquer une image de soi pleine de défauts et de tendances 

négatives. 

Il est tellement facile de se percevoir de manière critique, surtout 

quand on se compare à d’autres ou à des images ou à de grands 

personnages de l’histoire. Mais quand on se compare toujours à un 

idéal, on ne peut qu’être critique envers soi-même parce que la vie 
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est ainsi. La vie est une rivière qui coule, elle est changement. Parfois 

on est fatigué, parfois on est envahi de problèmes émotionnels, de 

colère, de jalousie, de peur, de toutes sortes de désirs, de toutes sortes 

de choses étranges dont on n’est même pas complètement conscient. 

Mais cela fait partie du processus. Nous devons apprendre à 

reconnaître ces phénomènes quand ils se présentent, à en observer la 

nature : sont-ils bons ou mauvais, parfaits ou imparfaits ? De toutes 

façons, ils sont transitoires, autrement dit ils disparaîtront comme ils 

sont apparus. Ainsi nous continuons à apprendre et nous développons 

une force intérieure en dénouant les fils de notre conditionnement 

karmique. Il est possible que la vie n’ait pas été tendre avec nous, 

que nous ayons des problèmes physiques, des problèmes de santé, 

des problèmes émotionnels. Mais en termes de Dhamma, ce ne sont 

pas des obstacles parce que, très souvent, ce sont précisément ces 

difficultés qui nous poussent à nous éveiller à la réalité de la vie. Il y 

a quelque chose en nous qui sait très bien qu’essayer de tout arranger, 

de tout rendre beau et bien, de rendre notre vie agréable, n’est pas la 

solution. Nous comprenons que la vie ne peut être maîtrisée ou 

manipulée pour nous fournir ce qu’il y a de mieux, qu’elle est 

beaucoup plus vaste que cela. 

Donc, pour nous aider à laisser tomber ce sentiment d’être 

quelqu’un, avec toutes les images qui s’y attachent, il y a cette 

perception d’un silence sous-jacent. 

Nous pouvons être dans un silence où tout fait qu’un. C’est 

comme l’espace dans cette pièce. 

C’est le même pour nous tous, n’est-ce pas ? Je ne peux pas dire 

que cet espace m’appartient. L’espace est ainsi, c’est en lui que les 

formes apparaissent et disparaissent mais c’est aussi quelque chose 

que nous pouvons voir et contempler. Ensuite, que se passe-t-il ? Plus 

nous développons cette conscience de l’espace, plus nous ressentons 

une immensité s’ouvrir parce que l’espace n’a ni commencement ni 

fin. Nous pouvons construire des pièces et regarder l’espace qui les 

habite mais nous savons aussi que l’immeuble tout entier est dans 



Au-delà de la mort : La Voie de l’Attention 

174 

l’espace. Ainsi l’espace est comme l’infini, il n’a pas de frontières. 

Cependant, dans les limites de notre conscience visuelle, il y a des 

frontières qui nous permettent de voir l’espace d’une pièce parce que 

l’espace infini serait trop pour nous. Cet espace nous suffit pour 

pouvoir observer la relation entre les formes et l’espace. Le « son du 

silence » agit de la même manière avec vos pensées : il vous permet 

d’en percevoir la nature. 

Je me suis exercé à avoir des pensées neutres, comme « je suis un 

être humain », qui ne réveillent aucune réaction émotionnelle. En 

m’écoutant penser cela, je m’efforce d’entendre la pensée en tant que 

pensée et le silence qui l’entoure. Ainsi j’observe la relation entre la 

faculté de penser et le silence naturel de l’esprit et, ce faisant, je 

stabilise mon attention, cette capacité de tout être humain à être 

témoin, à être à l’écoute, à être en éveil. C’est plus difficile sur le 

plan émotionnel quand on n’a encore pas mis fin au désir de 

posséder, de ressentir ou encore de tout abandonner. 

C’est alors qu’il faut écouter vos réactions émotionnelles. 

Commencez par observer ce qui se passe quand le silence est présent. 

Cela peut être de la négativité : « Je me demande ce que je fais ici » 

ou « Je perds mon temps ». Il vous arrivera de douter, au cours de 

cette pratique, mais écoutez bien ces émotions : ce ne sont que des 

réactions habituelles de votre mental. En le reconnaissant et en 

l’acceptant, vous verrez qu’elles s’arrêtent. Les réactions 

émotionnelles s’évanouiront de plus en plus et vous saurez en toute 

certitude que vous êtes « cela » qui est conscient. 

À ce moment-là vous pouvez asseoir les bases de votre vie sur 

l’intention de faire du bien et de vous abstenir de faire du mal. 

Paradoxalement, nous avons besoin de cette estime de nous-mêmes. 

La méditation, ce n’est pas l’idée que, si nous sommes attentifs nous 

pouvons faire tout ce que nous voulons. Il y a aussi un élément de 

respect des conditions : on respecte son corps, son humanité, son 

intelligence et ses capacités. Il ne s’agit pas de s’y identifier ou d’y 

être attaché mais la méditation permet de reconnaître ce qui est à 
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notre disposition : c’est ainsi, les conditions sont comme cela. Il faut 

même respecter nos incapacités. 

Avoir du respect pour soi, c’est-à-dire pour les conditions qui nous 

accompagnent dans cette vie, signifie les respecter quelles qu’elles 

soient, développées ou atrophiées. Il ne s’agit pas de les aimer mais 

de les accepter et d’apprendre à travailler à partir de ces bases, aussi 

limitantes soient elles. 

L’esprit en éveil ne cherche donc pas à avoir le meilleur de la vie. 

Il ne tient pas à avoir la meilleure santé, les meilleures conditions, le 

meilleur de tout pour y parvenir, parce que cela ne ferait que 

renforcer un sentiment d’être « quelqu’un qui ne peut fonctionner 

qu’en ayant le meilleur de tout ». Quand on commence à comprendre 

que nos faiblesses, nos défauts et toutes ces particularités que nous 

avons ne sont pas des empêchements, nous percevons les choses 

correctement. Nous pouvons les respecter et accepter de les utiliser 

pour aller au-delà de notre attachement à eux. Si nous pratiquons 

ainsi nous sommes libres de toute identification, de tout attachement 

à nos images de nous-mêmes. C’est la chose merveilleuse que nous 

pouvons faire en tant qu’êtres humains : utiliser l’ensemble des 

moyens que nous a accordés la vie – et c’est un processus qui ne 

s’arrête jamais. 
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Les mots ont le pouvoir de nous toucher de différentes façons. Il 

nous arrive souvent de nous sentir heureux ou abattus selon ce que 

les gens disent de nous. Que l’on chante nos louanges, et nous voilà 

heureux, que l’on nous critique et nous voilà furieux ou déprimés. 

Les mots, l’intonation de la voix, toute la sphère sensorielle dans 

laquelle nous baignons a cet effet sur nous. Le fait d’être né dans un 

corps humain en tant qu’entité consciente dans cet univers est une 

expérience sensorielle permanente. Cette sensibilité est parfois très 

pénible parce qu’il arrive que nous ne la comprenions pas, donc nous 

l’interprétons mal et, bien sûr, elle fait peur. Nous passons 

énormément de temps à nous désensibiliser ou à créer autour de nous 

un monde de sécurité illusoire qui nous donne l’impression d’être à 

l’abri. La société fait de son mieux pour isoler les étrangers, les gens 

bizarres, les fous, les lépreux et autres inadaptés, de façon à créer 

l’illusion que tout va bien. Dans le Dhamma, par contre, nous 

n’essayons pas de nous illusionner sur nous-mêmes ou sur le monde 

dans lequel nous vivons mais de connaître vraiment le monde tel 

qu’il est. 

L’un des qualificatifs utilisés pour décrire le Bouddha est 

lokavidū, « celui qui connaît le monde ». Dans ce contexte, il ne 

s’agit pas d’un monde qu’un dieu aurait créé il y a quelques milliards 

d’années comme on le conçoit généralement, mais du monde que 

nous créons nous-mêmes. En effet, quand on considère 

l’immédiateté de l’instant, il devient évident que c’est nous qui 

créons le monde dans lequel nous vivons. 

Je vous propose cela comme sujet de réflexion, pas comme un 

dogme qu’il vous faudrait adopter mais comme une autre façon de 
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considérer et de comprendre ce que vous faites dans le présent. Je dis 

que, en cet instant, vous vous créez vous-même ainsi que le monde 

dont vous faites l’expérience, à travers vos peurs, vos désirs et vos 

habitudes. 

Pour transcender cela nous avons l’attention, la présence 

consciente. Pas pour créer un monde meilleur ou pour nous mettre 

d’accord sur le monde que nous allons créer – ce qui est d’ailleurs 

impossible – ou pour nous débarrasser du monde et le réduire à néant, 

mais pour connaître le monde. Loka signifie monde et vidū celui qui 

connaît, celui qui voit – Celui qui Voit le Monde. 

Donc le monde dont je parle n’est rien d’autre que ce que vous 

croyez être – vos peurs, vos désirs, vos habitudes, vos idées et vos 

opinions. C’est cela, le monde que vous créez. Par exemple nous 

croyons qu’ici nous sommes en Suisse. Nous croyons très fermement 

à ce genre de choses et nous sommes tous d’accord là-dessus. 

Pourtant le territoire lui-même dit-il : « Vous êtes en Suisse » ? Non, 

c’est nous qui le disons. En fait le monde entier s’accordera à dire 

que cette région, sur ce continent, s’appelle la Suisse. 

Je me revois, il y a quelques années, en Angleterre, en train de 

pratiquer la méditation en marchant. Je regardais le sol sous mes 

pieds en contemplant simplement la situation et tout à coup je me 

suis dit : « Est-ce que ce sol, là, dit ‘Je suis l’Angleterre’. Non. C’est 

moi qui dis tout le temps ‘Je suis en Angleterre’ Je projette mon idée 

sur cette terre et donc je crée cela, je crée l’Angleterre. » Quand on 

regarde les choses sous cet angle, on voit qu’il n’y a ni Angleterre ni 

Suisse ni rien de ce genre. Les choses sont ce qu’elles sont et c’est 

tout. Mais l’être humain crée ces idées autour des choses. Ensuite 

nous en venons à désigner une région en lui donnant un nom et puis 

nous y croyons comme à une réalité. Mais quand nous examinons 

tout cela, nous constatons qu’il n’y a là rien de réel.  

C’est la même chose pour ce qui nous concerne. Quand nous 

grandissons, nous sommes conditionnés par nos parents, notre 

culture. Nous avons une idée de qui nous sommes et de ce que nous 
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devrions être. Les images ou les attentes que les parents ont pour 

leurs garçons ou leurs filles, tout cela est projeté sur nous dès la 

naissance. Le sentiment d’être suisse ou américain est quelque chose 

que nous acquérons. Nous acquérons aussi l’idée de comment les 

garçons ou les filles devraient se comporter, comment les choses 

devraient être. Tout cela nous est inculqué tout de suite après la 

naissance. 

Quand nous prenons vie dans un corps humain, il y a rūpa, le 

corps, et namā, l’esprit. C’est naturel, c’est le Dhamma, l’aspect 

naturel des choses ; ce n’est pas culturel, ce n’est pas quelque chose 

qui a été ajouté par la société – et nous en prenons conscience : c’est 

ainsi. En grandissant nous nous approprions une image de nous-

mêmes avec le nom, l’identification à une famille, une classe sociale, 

une race, un groupe ethnique ou une tribu … Tout cela nous vient 

après la naissance. Ce sont des conditionnements culturels. De 

même, ce que nous pensons de nous-mêmes – que nous méritons ou 

pas d’être aimés, que nous sommes intelligents ou stupides – tout 

cela est acquis, ce n’est pas « naturel », pas Dhamma. Si nous ne le 

voyons pas, si nous ne remettons pas ces choses-là en question, nous 

aurons tendance à fonctionner à partir de ces fabrications mentales, 

parfois durant toute notre vie. 

Ce que nous faisons, en méditation, ce n’est pas essayer de nous 

débarrasser de nos idées pour en adopter d’autres – des idées 

bouddhistes, par exemple. Il ne s’agit pas de vous débarrasser de 

votre perception suisse ou de votre perception chrétienne des choses, 

il ne s’agit pas de substituer un type de perception par un autre, mais 

de transcender votre capacité de perception et de prendre du recul par 

rapport à elle pour cesser de fonctionner à partir de ces préjugés ou 

de ces habitudes acquises. 

Il y a des gens qui ont une vie très dure dès la naissance, qui 

viennent au monde dans des circonstances très difficiles. Nous avons 

tous des problèmes différents dans la vie, que ce soit la pauvreté, une 

forme de handicap, les conditions économiques et politiques du pays 
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où nous naissons …. Et cela agit sur nous de telle sorte que, si nous 

ne nous éveillons pas à la véritable nature des choses, nous pouvons 

nous retrouver plus ou moins programmés par certaines perceptions 

et habitudes et réagir toute notre vie en fonction de cela. Pourtant je 

suis sûr qu’en chacun de nous il y a le sentiment que quelque chose 

d’autre existe derrière cette programmation, une espèce d’intuition 

que la vie n’est pas simplement être bien programmé, avoir les 

bonnes pensées, appartenir au bon groupe – ou même essayer de 

perfectionner le monde et d’y intégrer nos idéaux. 

J’ai grandi aux Etats-Unis, pays de culture très idéaliste. Nous 

sommes élevés avec des idées très arrêtées sur comment les choses 

devraient être. Nous avons un fort sentiment de liberté par exemple, 

de liberté personnelle, d’individualité, d’égalité des droits. Ce sont là 

des valeurs et des idéaux américains très puissants qui nous sont 

distillés à travers notre éducation, les opinions de nos parents, etc. 

Contemplons la nature d’un idéal. Avoir un idéal, c’est créer 

quelque chose à son plus haut niveau : nous imaginons la façon dont 

les choses devraient être si tout était parfait, à leur point culminant, 

là où tout est absolument juste, honnête, beau, vrai, absolument 

parfait. Prenons l’exemple de la liberté. L’idéal de la liberté pour un 

Américain revient à dire : « Être libre est mon droit », d’où il 

découle : « Je peux faire ce que je veux et quiconque essaie de m’en 

empêcher, de m’arrêter ou de me limiter va à l’encontre de mon droit 

à la liberté. ». À partir de là, il se peut que l’on se sente terriblement 

frustré, menacé ou furieux contre toutes les influences, les forces, qui 

empêcheront d’être libre, autrement dit de vivre son idéal. Ou bien 

prenons l’exemple de l’égalité : tout le monde est pareil, nous 

sommes tous égaux – riche ou pauvre, homme ou femme, blanc ou 

noir – selon l’idéal, nous sommes tous égaux. C’est l’idéal de 

l’égalitarisme mais ce n’est pas la réalité. Au quotidien, dans la vraie 

vie, les Américains sont loin d’être égalitaires ... 

Donc il y a l’idéal et puis la réalité de l’instant qui n’a rien d’idéal. 

Or, dans la méditation, nous observons les choses telles qu’elles sont, 
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non telles qu’elles devraient être selon un idéal. Les idéaux sont bien, 

ils sont beaux, ils sont parfaits. On peut imaginer un idéal qui soit 

parfait, sans faille, supérieur à tout … mais cela restera une idée, un 

idéal. C’est statique, sans vie, sans la souplesse, le mouvement, le 

changement dont nous faisons l’expérience dans la vie. On peut le 

figer, dire que la vie devrait se conformer à cette image parfaite – 

mais que se passe-t-il ensuite ? Nous devenons très critiques. Nous 

nous observons et nous constatons immédiatement : « Je ne suis pas 

une personne idéale. Il y a des tas de choses que je ne devrais pas 

penser ou ressentir. » Et puis nous regardons autour de nous et ne 

trouvons rien ni personne qui soit idéal, aucune société, aucun 

système politique ... Ah, si ! La démocratie ! Voilà ! C’est le système 

que l’on devrait appliquer partout ! Mais quand on regarde les 

démocraties de près, il est évident qu’elles sont loin de l’idéal que 

nous avons de la démocratie, n’est-ce pas ? Il y tellement de choses 

à redire, tellement d’inégalités, tellement de situations qui ne sont 

pas démocratiques – et qui devraient l’être ! Alors viennent 

l’indignation, la colère et la frustration contre le pays en question. 

C’est la même chose pour nous. Ne sommes-nous pas souvent très 

critiques envers nous-mêmes parce que nous ne sommes jamais aussi 

bons que nous pensons devoir l’être ? Nous n’avons jamais assez de 

sagesse, de compassion, de gentillesse, de bienveillance, comparé à 

ce que nous devrions avoir si nous étions aussi parfaits que notre 

idéal. 

Il est très important de réfléchir aux idéaux. Un idéal a une raison 

d’être. C’est une sorte d’étoile qui nous guide ; elle est très haute, 

parfaite et nous montre une direction. C’est comme le bouddhisme, 

ou le Bouddha en tant qu’idéal : le Bouddha est l’Éveillé, le 

Parfaitement Éveillé, Celui qui est toute compassion, etc. C’est un 

idéal, une haute et belle étoile qui nous donne une direction à suivre. 

Mais si on compare la vie quotidienne que l’on mène à un idéal, on 

aura toujours l’impression de ne pas pouvoir y arriver, ne jamais être 

assez bon, assez valeureux parce que les réalités de la vie ne 

permettent pas de connaître cette apothéose avant la mort. 
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C’est comme Ajahn Chah, mon maître, dont on dit aujourd’hui 

qu’il est au milieu des étoiles. Quand nous parlons d’Ajahn Chah 

maintenant, nous évoquons les souvenirs que nous en avons gardés 

et souvent ce sont des souvenirs d’un Ajahn Chah idéal. On entend 

toutes sortes d’histoires où Ajahn Chah se montre toujours 

incroyablement sage, plein d’humour et de compassion, la parole 

parfaitement juste au moment parfait, sans jamais commettre la 

moindre erreur – et s’il en fait c’était volontairement, par sagesse, 

pour enseigner quelque chose !… Il est mort maintenant, c’est pour 

cela que les Thaïlandais disent qu’il est au milieu des étoiles. Il y a 

un autre grand maître en Thaïlande, Ajahn Mun, qui est mort bien 

avant que j’arrive en Thaïlande. Lui aussi est au milieu des étoiles 

maintenant. « Ajahn Mun ne commettait jamais la moindre erreur, il 

avait probablement marché sur sept lotus, comme le Bouddha, à sa 

naissance ... « Il y a d’innombrables histoires sur la sagesse et la 

grandeur de ce maître qui est à présent au ciel parmi les étoiles. Mais 

la réalité de la vie est différente. J’ai vécu avec Ajahn Chah pendant 

dix ans, pas quand il était au ciel mais quand il était ici sur terre ! … 

Et ce qui m’a le plus impressionné chez lui, c’est son humanité – pas 

sa perfection, son impeccabilité, son infinie sagesse, son absence de 

défauts et tout ce que l’on imagine aujourd’hui être Ajahn Chah. 

C’était un homme de chair et de sang comme nous tous, avec ses 

humeurs, ses sentiments, ses limites. C’est cela être humain et cette 

humanité n’est pas idéale, ce n’est pas un idéal. Être humain, c’est 

avoir un corps, des yeux, des oreilles, un nez, une langue. Un corps 

toujours plus ou moins irrité, d’une façon ou d’une autre, du fait de 

nos sens et de notre sensibilité à la chaleur, au froid, au plaisir, à la 

douleur, aux contacts qui s’imposent à nous par la vue, les sons, les 

odeurs, les goûts, le toucher ; et puis par notre mental avec ses 

pensées et cette mémoire qui retient tout, qui fait que nous nous 

souvenons des bons moments comme des mauvais. 

Je me souviens avoir eu une véritable révélation par rapport au 

ressentiment. C’était un état d’esprit que j’avais tendance à refouler. 

Étant essentiellement idéaliste, j’étais capable de me dire : « La vie 
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n’a pas toujours été très tendre pour moi, je n’ai pas toujours été traité 

comme j’aurais dû l’être mais bon, il faut avancer et ne pas en vouloir 

au monde entier pour autant. » C’est l’attitude qui consiste à dire : 

redresse le menton, sois brave et continue ta vie là où tu en es ! Or 

voilà qu’après huit ans – seulement huit ans ! – de vie monastique, 

j’ai dû assumer des responsabilités dont je n’avais aucune envie. A 

cette époque-là, nous avions ouvert un monastère international en 

Thaïlande, Wat Pah Nanachat, et Luang Por Chah m’a demandé d’en 

être l’abbé. C’était la dernière chose au monde que je voulais faire ! 

Je voulais pratiquer, je voulais partir dans les montagnes, je voulais 

méditer dans des grottes … Je ne voulais pas avoir à m’occuper des 

problèmes des autres, être responsable des enseignements et du 

développement d’un monastère … Je n’avais jamais rien fait de tel ! 

Je ne savais même pas comment faire ! Et pourtant, mon côté 

idéaliste voyait bien que c’était une bonne chose ; et puis j’avais fait 

vœu d’obéir à tout ce que me demanderait Ajahn Chah ... Donc, pour 

respecter mon vœu et avec le sentiment de rendre service, j’ai accepté 

cette responsabilité – mais, en même temps, j’ai commencé à 

accumuler inconsciemment beaucoup de ressentiment, j’ai refoulé 

ma rancœur, je l’ai complètement ignorée. Ensuite, après dix vassa, 

je suis allé en Angleterre et là, on m’a demandé de rester vivre en 

Europe et d’assumer encore plus de responsabilités ! Plus les 

obligations s’accumulaient, plus le ressentiment augmentait – et cette 

fois je n’avais même plus Luang Por Chah à mes côtés … Je me 

souviens quand il m’a quitté à l’aéroport d’Heathrow et que son 

avion s’est envolé dans le ciel, j’ai soudain pris conscience que j’étais 

tout seul. Je me sentais comme un orphelin. Mon papa s’envolait, 

tous ces gens me regardaient avec plein d’attente dans les yeux, et 

moi je me disais : « Je ne veux pas être ici ! » 

Au cours des années qui ont suivi, ce ressentiment s’est exprimé 

de différentes façons : dans ma façon de parler, le ton de ma voix, 

etc. jusqu’au jour où j’en ai pris conscience. J’ai réalisé que c’était 

devenu une tendance sous-jacente, ignorée de ma conscience. Par 

contre, une fois que je l’ai vraiment regardée en face, j’ai pu la laisser 
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partir. Cette fois ce n’était plus rejeter la réalité, lever le menton et 

avancer courageusement ; renoncer par idéal, comme un noble cœur 

qui accepte sans créer de remous, alors qu’en réalité, ce que l’on vit 

au quotidien c’est un ressentiment sous-jacent. 

Dans la méditation de l’ici et maintenant, si vous vous y autorisez, 

ce genre de chose va faire surface et remonter à la conscience – et 

c’est une bonne chose, ce n’est pas le signe d’une mauvaise 

méditation. Si des émotions désagréables ou des états d’esprit 

négatifs remontent au niveau du conscient, c’est parce que vous vous 

ouvrez véritablement. À ce moment-là, des souvenirs, des pensées, 

des émotions qui vous aviez refoulés ou niés resurgissent. C’est en 

leur permettant d’être pleinement conscients que vous pourrez les 

laisser partir, lâcher prise. Dans ce cas, le lâcher prise n’est pas un 

rejet, un déni ou un refoulement mais la capacité à vous libérer de 

l’habitude du refoulement et du déni. 

C’est dans l’instant présent que nous pouvons accéder à cela. 

Même si vous comprenez la théorie et que vous en voyez 

intellectuellement le bien-fondé, c’est dans la dure réalité de l’instant 

qu’apparaissent la colère et le ressentiment. Voyez ces moments 

comme des occasions plutôt que comme une mauvaise méditation. 

C’est l’occasion de voir les choses clairement, telles qu’elles sont : 

c’est ainsi. 

J’ai donc autorisé ces sentiments à être pleinement vus et reconnus 

– non seulement la rancœur d’avoir été forcé à accepter une position 

que je ne voulais pas mais aussi le ressentiment lié à la vie 

monastique : j’avais toujours fait de gros efforts pour que tout aille 

au mieux mais il y avait toujours des gens pour me critiquer 

indéfiniment. Cela aussi est cause de ressentiment ! Alors un jour on 

commence à observer ce que l’on ressent, pas pour l’analyser à 

travers ses perceptions personnelles, mais simplement pour observer 

la sensation de rancœur et se dire : « D’accord, c’est ainsi. » Le 

mental embrasse l’ensemble de la situation et l’accueille pleinement 

– « embrasser » dans le sens de « inclure le tout » : quand on 
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embrasse quelqu’un on prend toute la personne dans ses bras, avec 

ses bons et ses mauvais côtés, pas seulement les parties que l’on 

aime ! Donc on embrasse, on s’ouvre, on accueille simplement, en 

acceptant les choses telles qu’elles sont, grâce à cette prise de 

conscience ou sati sampajañña, la conscience intuitive. Alors 

seulement on peut laisser les choses être ce qu’elles sont. On n’essaie 

pas de les changer ou de blâmer quelqu’un. Non, c’est ainsi et c’est 

tout. Ensuite on va observer que tout cela disparaît naturellement. 

Les choses apparaissent, se maintiennent un moment et puis 

disparaissent. 

« Ce » qui est conscient de cette apparition et de cette disparition, 

de la présence et de l’absence des phénomènes, c’est bouddho, la 

connaissance, la pure subjectivité en laquelle nous commençons à 

avoir confiance – je l’espère, en tous cas, je vous y encourage ! La 

personnalité apparaît dans le cadre de la conscience mais la 

conscience, elle, n’est pas personnelle, c’est une condition naturelle. 

Tout cet univers dans lequel nous vivons est une expérience de la 

conscience. Ce n’est pas masculin ou féminin, américain ou suisse, 

personne ne peut revendiquer la conscience. Bien sûr, on peut croire 

qu’elle nous appartient mais c’est une illusion que nous créons. Donc 

il ne s’agit pas d’y croire comme en quelque chose de personnel mais 

de commencer à reconnaître l’état naturel qui consiste à être 

conscient avant de devenir « quelqu’un ». 

C’est pour cela que j’ai trouvé très pratique d’utiliser ce son 

cosmique primordial, cette vibration que j’appelle le « son du 

silence » – est-ce bien un son, d’ailleurs ? C’est ce que c’est. Quand 

on apprend à reconnaître cette vibration aiguë, presque électrique, et 

que l’on commence à y être attentif, on s’ouvre, on se détend, on 

l’accueille et on abandonne automatiquement le « moi » – qui 

cherche à avoir quelque chose ou à devenir quelqu’un – pour se 

retrouver dans un état naturel de conscience pure. On voit clairement 

que cet état-là est véritablement « normal », naturel. Ce n’est pas 

quelque chose que l’on a réalisé grâce à des heures et des heures de 
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méditation. C’est simplement en regardant, en s’ouvrant à l’instant 

présent, que l’on apprend à le connaître ou à le reconnaître. 

Il faut en parler sinon nous risquons de le laisser passer sans y 

accorder d’importance. C’est pourquoi je parle de ce son comme 

d’un possible objet de méditation. Dans la tradition theravada on 

n’en parle pas, je crois que je suis le seul à l’utiliser … Du coup 

certaines personnes se demandent si je suis très orthodoxe dans mon 

enseignement, mais cela ne me dérange pas ! Ce qui m’intéresse c’est 

d’apprendre à partir d’une expérience directe, vécue. C’est cela qui 

est important : « À cet instant précis voilà je que je vis. » Que cela 

fasse ou non partie des Écritures n’est pas la question. C’est ainsi et 

c’est tout. 

Il faut aussi développer une certaine confiance en notre propre 

capacité à apprendre de l’instant. Nous avons tendance à préférer 

croire les Écritures ou ce que disent les maîtres plutôt que notre 

propre vécu parce que l’image que nous avons de nous-mêmes est 

peu sûre. Notre « personnalité » est si instable, si facilement 

perturbée par les événements, que nous ne pouvons pas la considérer 

comme un refuge – et c’est aussi vrai pour la personnalité de 

quiconque ! Par contre, ce à quoi nous pouvons nous fier, c’est à cette 

conscience, cette attention au présent. 

À cet instant, vous pouvez simplement prendre conscience de 

l’existence physique du corps : la posture, la présence de ce corps tel 

que vous en faites l’expérience – non en fonction de théories sur le 

corps, mais à partir d’une conscience directe : avoir un corps en 

position assise, c’est ainsi. Simplement en vous disant cela, vous 

vous ouvrez à l’expérience de l’assise et le corps apparaît soudain 

dans la conscience. Quand vous le reconnaissez, vous pouvez 

percevoir certaines sensations : tensions, douleurs, picotements, 

sensations agréables, désagréables ou neutres … Votre attention 

s’ouvre aux choses telles qu’elles sont, à la sensibilité de ce corps tel 

que vous le ressentez dans l’instant. 

Et puis il y a la respiration. Développer la méditation sur 
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l’inspiration et l’expiration – c’est l’ici et maintenant … 

Et puis citta vipassanā : observer l’état mental, la qualité du 

mental dans l’instant présent, observer l’humeur, l’état émotionnel. 

Simplement observer. Il ne s’agit pas d’essayer d’y échapper mais de 

prendre conscience que vous pouvez regarder l’état émotionnel 

comme un objet. Cette conscience embrasse toute l’émotion que 

vous ressentez. Au lieu de l’analyser pour en rechercher la cause, 

vous la voyez comme une qualité énergétique. Cette énergie est là. 

C’est ainsi. 

Et puis il y a le « son du silence ». L’arrière-plan qui englobe tout, 

le sans-limite. Quand on médite sur le son du silence, on a un 

sentiment d’infinitude. Il n’a aucune frontière, il est partout, il 

pénètre tout, il est incommensurable. 

Tout cela vous permet de cesser de vous positionner sur le plan 

personnel habituel : « Il faut que je pratique, je dois me débarrasser 

de tous mes défauts, je dois faire plus d’efforts pour aller plus loin et 

trouver l’Éveil un jour. » Cela, c’est le conditionnement habituel de 

l’esprit. Mais quand vous percevez ce calme infini, cet 

incommensurable, cette immobilité du mental, vous commencez à 

voir que les idées erronées qui vous font fonctionner habituellement 

– « Je suis une personne qui doit pratiquer pour pouvoir devenir … » 

– sont une fabrication mentale, c’est le monde que vous créez à partir 

de votre vision conditionnée des choses. Ce qui sait, ce qui perçoit la 

vérité, n’est pas personnel. Bien sûr, il ne s’agit pas non plus de dire : 

« Inutile de méditer, il n’y a ni passé ni futur, je suis déjà parfait. » 

Non, ce que nous faisons, c’est apprendre ce qui est naturel sans le 

transformer aussitôt en autosatisfaction ou en autocritique. 

Ceci dit, Ajahn Chah nous encourageait souvent à contempler nos 

propres qualités, même sur le plan personnel, parce que la tendance 

des Occidentaux est de s’appesantir sur leurs défauts. Il est vrai que, 

dans nos cultures, dire quelque chose de bien sur soi, c’est se vanter. 

Cela ne se fait pas, c’est prétentieux, c’est orgueilleux. On n’est 

même pas censé avoir la moindre idée positive sur soi, au point que 
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nous croyons qu’être honnête signifie reconnaître tous ses défauts ! 

« Le vrai Sumedho est … » et là, on fait la liste de tous ses défauts. 

Si je disais : « Le vrai Sumedho aime ce qui est bon, il est gentil et 

généreux … », on dirait : « Pour qui se prend-il, celui-là ? » et je 

serais moi-même gêné de dire quelque chose de bien sur moi. Mais, 

vous voyez, dans la tradition bouddhiste ceci est encouragé, non pas 

pour se vanter ou cultiver une bonne image de soi mais comme une 

réflexion honnête sur notre véritable nature. 

Par exemple, pourquoi venir à une retraite de méditation ? Rester 

assis sans bouger pendant une semaine, s’engager à respecter les Huit 

Préceptes, ne pas pouvoir parler, se lever à 5h30 le matin … quand 

vous pourriez passer du bon temps ailleurs ! Pourquoi ? Parce qu’il 

y a quelque chose en nous qui aime ce qui est bon et qui a envie de 

se rapprocher de ce qui est authentique. Nous sommes prêts à 

sacrifier confort et plaisir pour en avoir l’occasion. Sinon nous ne 

viendrions pas dans un endroit comme celui-ci ; il y a tellement 

d’autres possibilités en cette belle saison, tellement de choses plus 

drôles à faire ! 

Reconnaissons donc les bonnes choses qui sont en nous sans pour 

autant écarter les mauvaises. Le but est de voir que nous ne sommes 

pas vraiment cela : nous ne sommes ni bons ni mauvais. Ces choses-

là apparaissent et cessent selon les circonstances mais notre véritable 

nature transcende cette dualité, cette perception du bon et du 

mauvais. Quand nous le voyons, nous entrons dans la sagesse, paññā, 

et le anattā dhamma. Quand nous psalmodions, le matin, les qualités 

du Dhamma, nous disons sanditthiko akāliko ehipassiko opanayiko 

paccattam veditabbo viññuhi. Tous les jours nous récitons cela dans 

les monastères. 

Sanditthiko dhamma signifie « le dhamma apparent ici et 

maintenant » – ce n’est pas l’Éveil un jour futur. Connaître, voir ce 

qui est présent en cet instant, c’est s’éveiller, s’y éveiller. Cet Éveil 

n’est pas lié à une certaine idée, à un certain point de vue, mais au 

fait immanent de s’éveiller. Il n’a pas de point de vue sauf qu’il inclut 
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tout. Il voit que les choses sont comme elles sont : la douleur est 

ainsi, le plaisir est ainsi, le corps est ainsi, la sensibilité est ainsi, l’état 

émotionnel est ainsi. 

Le son du silence ... Là aussi, inutile d’avoir un point de vue qui 

fasse que l’on juge les choses, que l’on décide de ce qui devrait ou 

ne devrait pas être. Tout ce dont vous faites l’expérience en ce 

moment est exactement tel que ce doit être. C’est ainsi. Quels que 

soient votre état d’esprit, votre état physique, mental ou émotionnel, 

ou ce qui vous entoure, qu’il pleuve ou que le soleil brille … c’est un 

tout, tout fait partie de cet instant. C’est ainsi dans l’instant. 

« Apparent ici et maintenant. » 

Akālika dhamma signifie « éternel », hors de l’illusion du temps. 

Quand on lâche prise, on a aussitôt ce sentiment d’être hors du temps. 

La notion de temps intervient quand on commence à penser à l’heure 

qu’il est, quand on parle de méditation de quarante cinq minutes, 

d’heure de repas, de se lever à 5h30, etc. Ce n’est qu’une façon de 

concevoir le temps mais nous l’assimilons à la vraie vie alors que le 

dhamma est akālika, éternel. C’est pourquoi, quand on est totalement 

présent, on a un sentiment d’éternité … et on se demande ce qui est 

arrivé à ces quarante cinq dernières minutes ! 

Ehipassika dhamma. Le mot ehi signifie « viens voir ! », c’est une 

incitation, un encouragement à regarder, à s’éveiller à l’instant. On 

le traduit habituellement par « qui encourage à l’observation » mais, 

dans la langue originale, en pāli, il y a aussi une notion 

d’immédiateté : « Regarde ! Viens voir tout de suite ! » 

Opanayika dhamma signifie « ce qui pousse en avant » – ou « à 

l’intérieur ». Une traduction dit « en avant » et l’autre « en dedans » 

mais ne vous en préoccupez pas, soyez simplement conscients. 

Quand on a confiance en cette qualité d’Attention, de présence 

consciente au Dhamma, on comprend les choses de mieux en mieux 

et la vision pénétrante s’approfondit. Quand on avance sur ce chemin 

de conscience, toutes les zones d’ombre ou de confusion par rapport 

à nous-mêmes se dissipent peu à peu. 
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Paccattam veditabbo viññuhi signifie « dont le sage fait 

l’expérience par lui-même ». En thaï Ajahn Chah employait souvent 

le mot paccattam … par exemple si on lui demandait : « Ajahn Chah 

que signifie ceci ou cela ? », il répondait : « C’est paccattam ! « Ce 

qui signifie « vous devez le découvrir par vous-mêmes » parce que 

personne ne peut vous le dire et si quelqu’un vous le disait, ne le 

croyez pas ! Cela signifierait que vous n’êtes pas éveillé et que lui 

l’est. Ne croyez rien, c’est vous qui savez. Vous voyez comme il est 

important de développer cette confiance en la conscience de ce qui 

est, apprendre à vous faire confiance plutôt que vous fier entièrement 

aux Écritures ou aux paroles et aux opinions des autres ! 

Donc ce sentiment d’ouverture est une chose à laquelle vous 

pouvez vous fier. La conscience, l’attention, la présence, l’intuition, 

sati sampajañña, l’aperception. On peut avoir confiance en cela 

parce qu’il n’y a là rien de personnel, c’est une ouverture à une réalité 

universelle. Vous commencez à avoir confiance en cette simple 

attention à la vie. 

Je vous offre ces paroles comme matière à réflexion et à 

contemplation 

 

 



 

 

L’Éveil, c’est maintenant ! 
 

Centre de Méditation de Beatenberg, Suisse. Juin 2001 

 

 

La méditation, c’est nous entraîner à nous ouvrir à l’instant 

présent. L’Éveil, c’est maintenant. La seule chose que nous puissions 

réellement expérimenter, c’est maintenant. Être attentif, apprendre à 

maintenir notre attention dans le présent, c’est ce que nous 

développons, ce que nous cultivons. 

Nous vivons avec l’illusion du temps comme base de notre réalité, 

de sorte que nous trouvons très facile d’éloigner de nous le présent 

pour pouvoir mieux penser à l’avenir. Quand on est jeune, on croit 

que le futur contient toutes les promesses. La société dans laquelle 

nous vivons pense comme cela et nous encourage ainsi à toujours 

programmer l'avenir. C’est là aussi que nous attend l'Éveil. 

Même dans le contexte bouddhique, on retrouve cette illusion 

selon laquelle on pratique maintenant pour trouver l’Éveil plus tard. 

L’avenir semble contenir d’infinies possibilités. Pourtant, l’avenir 

n'est que spéculation, c’est ce que nous ne savons pas. Les choses 

pourraient arriver ou pas. Peut-être que oui, peut-être que non. Mais 

ce que nous pouvons savoir de l’avenir aujourd’hui, c’est l’inconnu. 

Nous ne savons pas. Même pour demain, nous pouvons toujours dire 

que nous nous retrouverons demain matin à six heures, mais c’est 

encore une hypothèse : nous pensons que nous pourrons le faire mais, 

là où nous en sommes à cet instant, il s’agit d’une simple supposition, 

d'une possibilité. 

Quand nous vivons pour l’avenir, nous vivons toujours dans un 

monde de planification, supposition, espoir, anticipation ou encore 

de peur et de crainte. Plus nous vieillissons, plus l’avenir se présente 

avec des restrictions : vieillesse, maladie et finalement mort. Ce n’est 

pas si drôle, n’est-ce pas ? Quand on est jeune, on voit dans l’avenir 
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d’infinies possibilités de succès, d’amour, d’aventure, de plaisir, 

d’épanouissement. Et puis il y a aussi la crainte, la peur d’échouer 

que nous connaissons tous. Mais ce que je veux montrer clairement, 

c’est que le futur, à cet instant précis, c’est l’inconnu. Soyez 

simplement attentifs à ce que cela signifie de ne pas savoir. Faites-en 

l’expérience : demain ... l’année prochaine ... dans dix ans … 

Réfléchissez à la façon dont vous vivez le temps actuellement. 

Nous donnons tellement d’importance au temps. Combien parmi 

vous vivent leur vie pour l’avenir ? C’est là que se trouvent vos 

espoirs, n'est-ce pas, mais aussi vos peurs. La mort se situe dans le 

futur et pour beaucoup, c’est effrayant. La mort est ce que l’on ne 

connaît pas. Elle n’a pas encore été. On peut croire certaines choses 

sur la mort, par exemple « quand on est mort on est mort, c’est l’oubli 

total », mais on n’en sait rien. On peut croire à la version bouddhiste 

de la réincarnation : si vous avez bien agi dans cette vie et que vous 

n’atteignez pas l’Éveil, vous pouvez renaître dans un monde 

meilleur, le monde des dévas par exemple. C’est ce que beaucoup de 

gens espèrent en Thaïlande en donnant de la nourriture aux moines 

tous les jours ! Dans une prochaine naissance vous serez peut-être 

plus beau ou vous vivrez dans un monde meilleur. Il y a aussi la 

possibilité d’aller dans un monde pire que celui-ci. Mais ce sont des 

suppositions, nous n’en savons rien. En ce qui me concerne, j’ai peut-

être des préférences pour la façon dont les bouddhistes voient les 

choses mais, en cet instant précis, tout ce que je peux dire sur la mort 

et ce qui va se produire quand je mourrai, c’est que je n’en sais rien. 

Je voudrais insister sur la réalité de ce « je n’en sais rien » plutôt 

que l’ignorer et passer à côté. C’est un fait, une certitude « je n’en 

sais rien ». 

Quant au passé, que représente-t-il en cet instant ? C’est ce dont 

nous nous souvenons : il y a deux semaines, j’étais en Thaïlande ; il 

y a deux mois, j’étais aux Etats-Unis. Nous avons des tas de 

souvenirs mais, pour ce qui concerne cet instant précis, ce moment 

présent, ce pur présent, nous voyons que l’élément temps est une 
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illusion : le passé n’est qu’un souvenir qui apparaît dans le présent ; 

l’avenir est l’inconnu. Nous constatons que cette conscience est la 

connaissance. La connaissance est maintenant, dans l’ici et 

maintenant. 

Bien sûr, c’est quelque chose qu’il faut voir clairement, en toute 

confiance. Si vous cultivez cette vision des choses, vous verrez 

qu’elle peut vous apprendre beaucoup. C’est une forme de prise de 

conscience. Ce n’est ni une supposition ni une croyance aveugle en 

une théologie ou une métaphysique. Il n’est pas question de 

convaincre, de convertir ou de nier. Simplement de prendre 

conscience, à travers sa propre expérience, de ce qui est vraiment. 

Le Dhamma, ici, c’est que le futur est l’inconnu. Nous 

commençons ainsi à reconnaître les choses telles qu'elles sont 

réellement au lieu d'imaginer l’avenir selon notre conditionnement. 

Nous avons l'habitude de nous voir en fonction de notre passé, de 

notre histoire. Parfois on me demande une petite biographie pour me 

présenter avant une conférence. Il en ressort quelques lignes du type : 

« Moine américain, né en 1934, était dans la Navy, a fait ses études 

à Berkeley, disciple d’Ajahn Chah … » Seulement les bonnes choses 

de ma vie (jamais rien de négatif !) pour inspirer les gens qui vont 

venir m’écouter parler. Mais en termes de réalité, il n’y a aucune 

continuité dans cette personnalité. Il n’y a rien dont je puisse dire 

qu’il soit encore mien depuis 1934. Regardez le corps : il a 

complètement changé comme le reste. Mais la mémoire donne 

l’impression d’une continuité, comme si j’étais aujourd’hui la même 

personne que cet enfant né en 1934 et qui a vieilli. C’est pourquoi, 

quand nous nous accrochons à ces perceptions, nous avons un 

sentiment de continuité, le sentiment qu’il existe une personnalité, 

que nous sommes quelqu’un de permanent, né il y a tant d’années et 

assis ici aujourd’hui. En réalité, quand on examine de près ce 

sentiment d’exister par rapport à nos souvenirs, il n’y a là que des 

moments plus ou moins vagues ; nous avons oublié la plupart des 

événements de notre vie. Nous ne nous rappelons que les succès ou 



Au-delà de la mort : La Voie de l’Attention 

194 

les échecs, les moments forts de notre vie ; mais la routine, le 

quotidien, on a tendance à l’oublier. Par exemple, tous ceux qui 

étaient assez âgés à l’époque se rappellent où ils étaient quand le 

président Kennedy a été assassiné. Moi, je m’en souviens. Je ne me 

souviendrais pas de grand-chose si on me le demandait, seulement 

des moments spectaculaires comme celui-ci. 

Mais ces souvenirs apparaissent dans le présent et cessent dans le 

présent. C’est ce que nous remarquons : tous les phénomènes 

conditionnés ont la caractéristique du changement ; ils apparaissent 

puis disparaissent. Apparaître et cesser, naître et mourir – ces mots 

contiennent la notion de début et de fin, tout comme l’inspiration et 

l’expiration, ce processus permanent de commencement et de fin. 

Inspirer et expirer. On ne peut inspirer que jusqu’à un certain point 

et puis on ne peut plus. À ce moment l’inspiration s’arrête, ce qui 

conditionne l’expiration et puis on ne peut plus expirer, on s’arrête et 

on inspire. Tel est le modèle des phénomènes conditionnés : ils 

apparaissent, et puis cessent. 

Ce dont nous devons être conscients, c’est de l'impermanence des 

phénomènes plutôt que nous accrocher à leurs qualités. D’habitude 

nous nous attachons à la qualité des conditions : si une chose est belle 

ou laide, bonne ou mauvaise, importante ou pas. Nous nous 

intéressons à la qualité : ceci vaut la peine, cela est une perte de 

temps, etc., mais nous ne développons pas la sagesse. Dans la vision 

pénétrante, la qualité ne nous intéresse pas ; nous observons plutôt 

comment sont les choses, comment elles changent, car il n’y a pas de 

qualité qui ne subisse le processus du changement. On s’éveille ainsi 

au changement, à ce mouvement que l’on expérimente, au lieu de se 

laisser fasciner ou dégoûter par la qualité de nos pensées, de nos 

émotions, de nos sentiments ou de nos expériences. 

Nous sommes donc des personnes qui sont nées un jour, qui sont 

venues à cette retraite pour pratiquer, pour se libérer de leurs 

attaches, de leurs problèmes, de façon à atteindre l’Éveil un jour. 

C’est comme cela que nous nous percevons en général : nous devons 
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travailler sur nous-mêmes, nous ne sommes pas assez bons comme 

nous sommes : « J’ai des tas de problèmes, de difficultés 

émotionnelles, d’attachements et, en venant à cette retraite, j’espère 

obtenir un regard plus juste sur moi-même et ensuite, peut-être, avant 

de mourir, j’atteindrai l’Éveil … si je vais à suffisamment de retraites 

de méditation ! » Donc l’Éveil se situe dans le futur. En cet instant il 

y a cette personne avec son passé qui a des problèmes, des 

attachements et des besoins, qui n’est pas éveillée et qui espère qu’un 

jour, après avoir médité assez longtemps, elle atteindra l’Éveil. 

Reconnaissez-vous là votre façon de penser ? Vous créez cette 

perception, cette supposition mais vous n’êtes peut-être pas tout à 

fait conscients de cette attitude : ce que vous pensez être en cet 

instant, la façon dont vous vous percevez en tant que personne. Je 

suis sûr que la plupart d’entre vous ne se considèrent pas comme 

éveillés. Vous mettez plutôt l’accent sur vos défauts. C’est une 

attitude typiquement occidentale. On s’attache à ses problèmes, on 

s’y identifie. On est très critique vis-à-vis de soi : « Il faut que je fasse 

des efforts, que je médite, que j’apprenne la concentration, que je me 

débarrasse de ma torpeur, de ma colère, de mes soucis, de mon 

agitation et de mes doutes. Il faut que je me débarrasse de tous ces 

défauts parce qu'ils me rendent la vie impossible. Peut-être que si je 

pratique assez intensément, j’y parviendrai. » Je suis sûr que certains 

d’entre vous fonctionnent comme cela. 

Ce que je veux souligner, c’est qu’en termes d’ici et maintenant, 

il s’agit là d’une fabrication mentale. Si nous ne nous en rendons pas 

compte, nous continuons à méditer en nous disant : « Je suis cette 

personne et pour devenir comme ceci ou comme cela dans l’avenir, 

je dois faire ceci ou cela ». Si vous fonctionnez ainsi, après des 

années de méditation, vous serez toujours bloqués au même point 

parce que votre point de départ est erroné. Si vous commencez dans 

l’erreur, vous finissez dans l’erreur. 

Ce que je vous suggère donc aujourd'hui, c’est de placer votre 

confiance dans une vigilance éveillée plutôt que dans les idées que 
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vous avez sur vous-mêmes – même si, sur le plan conventionnel, il y 

a du vrai là-dedans. Il ne s’agit pas de dire que ce sont des mensonges 

ni de les rejeter, mais je vous encourage à mettre votre confiance dans 

les moments d’attention éveillée avant que vous n'apparaissiez 

comme une « personne ». Un simple acte d’attention, de présence. 

Nous nous ouvrons simplement et nous écoutons avant même de 

nous percevoir comme quelqu’un qui doit faire quelque chose de 

façon à atteindre quelque chose. 

Ainsi vous commencez à remarquer, à vous familiariser avec cet 

état d’attention, de présence, d’écoute. Cet état transcende le temps, 

c’est ce que l’on appelle la porte s’ouvrant sur l’immortalité. Grâce 

à cette attention, à cette présence, vous vous retrouvez dans un espace 

où le temps n’existe pas, dans un état hors du temps. Quand vous 

perdez cela, vous vous retrouvez dans le domaine du temps, vous 

vous retrouvez une personnalité, le sentiment d’être un « soi », vos 

limitations, vos défauts, vos espoirs et vos peurs concernant l’avenir, 

le regret, le remords, la culpabilité par rapport au passé et tout cela 

tourne encore et encore dans ce que l’on appelle « le cycle sans fin 

du saṃsāra ». Vous créez vous-même ces illusions et elles tournent 

sans cesse. Avez-vous remarqué que, quand vous commencez à vous 

analyser en tant que personne qui doit faire quelque chose pour 

pouvoir devenir quelque chose, quand vous partez de cette 

perception des choses et que vous y croyez vraiment, vous vous 

retrouvez à tourner en rond indéfiniment – en tout cas c’est ce qui se 

passe pour moi ! Essayez si vous voulez. Le simple fait d’essayer de 

résoudre mes problèmes en tant que personne, de déterminer ce que 

je devrais faire, de regretter mes actions passées ou de m’inquiéter 

de l’avenir, entraîne aussitôt le cercle vicieux du samsara. Mais dès 

l’instant où l'on en prend conscience, on transcende le saṃsāra et 

toutes ces habitudes basées sur l’illusion à laquelle on s’identifie, on 

se lie. 

Donc, je vous encourage vraiment à faire confiance à l’attention 

éveillée, à la présence éveillée. C’est aussi simple que cela. Il ne 
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s’agit pas de faire de gros efforts pour entrer dans un profond 

samādhi qu’il vous faudrait cultiver et contrôler. Parce que si vous 

voulez des expériences de conscience très subtiles, il faut priver vos 

sens de nombreux éléments environnants. C’est de cette manière que 

l’on y arrive : en se coupant de toutes les distractions, de toutes les 

causes d’irritation que le monde peut provoquer sur les sens. Peu à 

peu, on recherche de plus en plus de calme et on s'éloigne de tout ce 

qui n’est pas tranquille et paisible. Ce type d’expérience peut être très 

agréable mais nous ne devons pas nous y fier car elles sont trop liées 

aux circonstances extérieures. Elles ne peuvent pas nous libérer car 

elles sont facilement réduites à néant du simple fait que nous vivons 

dans un monde qui n’a pas cette finesse de perception et que notre 

corps lui-même n’est pas fait de cette texture raffinée qu'ont les dévas 

ou les anges. Nous avons des corps d’animaux. Nous devons survivre 

au moyen de nos énergies instinctives, nous avons besoin de 

nourriture et de prendre soin du corps et de ses fonctions. C’est 

pourquoi nous devons remettre en cause ces états d’attention 

profonde. Il ne s’agit pas de les critiquer mais de remarquer que la 

sphère dans laquelle nous vivons est assez grossière et donc avoir des 

expériences de conscience raffinée, bien que cela témoigne d’une 

bonne qualité de pratique, ne peut être un refuge du fait de la nature 

instable du monde où nous vivons. Le véritable Éveil ne peut être 

atteint qu’au moyen de l’attention, de la présence et de la sagesse. 

J’avais moi-même l’habitude de me considérer ainsi : « Je suis 

cette personne, j’ai des tas de problèmes, j’ai vécu toutes sortes 

d'infortunes et j’espère que ma méditation me permettra de résoudre 

mes problèmes, de me libérer de mes blocages et de m’apporter 

l’illumination. » J’écoute ces pensées, je les fais tourner dans ma 

tête ; je les écoute mais je n’y crois pas. J’écoute les suppositions que 

je fais, basées sur le fait que je suis cette personne qui doit faire 

quelque chose : je ne suis pas assez bien comme je suis, je dois 

m’améliorer pour devenir cette personne idéale qu’est un être 

Éveillé, un Arahant. 
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Si vous regardez bien, vous constatez qu’il s’agit là de 

fabrications mentales. En réalité, vous inventez tout cela. Par contre, 

ce en quoi vous pouvez avoir confiance dans cet instant présent, c’est 

votre attention – pas votre sentiment d’être une personne ou une 

personnalité. Et ceci nous amène à Bouddho. Bouddho est cette 

attention éveillée en laquelle nous prenons refuge. Le Bouddha 

connaît le Dhamma, c’est-à-dire les choses telles qu’elles sont. 

Bouddho, c’est la connaissance : on sait que ces conditions sont des 

conventions. « Je suis cette personne, je m’appelle … », est une 

convention. C’est tout à fait acceptable dans le monde conventionnel 

mais se saisir de cela pour en faire notre identité ne peut que mener 

à la souffrance et au malheur. 

Il s’agit donc de briser cette illusion, cette croyance en une 

convention que j’appelle « moi ». Quand j’arrive à voir cela 

clairement, je peux toujours continuer à utiliser le « moi » pour 

communiquer mais ce n’est plus mon identité, c’est une convention 

pratique que j’utilise en société. Il s’agit de ne plus se limiter à ces 

perceptions erronées. 

Je vous propose donc de simplement commencer à considérer les 

choses sous cet angle et à observer. Et quand surgit la pensée : 

« Mais, alors que suis-je si je ne suis pas cela ? C’est vrai que j’ai des 

problèmes, je ne peux pas le nier !», prendre conscience que c’est 

moi qui ai créé cela aussi. Il ne s’agit pas de nier les faits – dire : « Je 

n’ai aucun problème » serait encore un jeu – mais d’écouter, d’être 

dans un état d’attention plutôt que d’identification avec certaines 

perceptions, idées, opinions ou façons de voir. 

Là, nous voyons aussi que nous ne partons pas d’une illusion mais 

d’une connaissance, d’une pure connaissance, simplement en ayant 

confiance en cet état d’attention. Cette attention est pure, c’est la 

conscience pure, non encore contaminée par notre scénario 

personnel, notre CV. Elle est comme elle est, absolument pure. Et 

puis, en ayant confiance en elle, nous commençons à voir comment 

nous créons le sentiment d’un moi : « Je suis cette personne. » Ainsi, 
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en nous éveillant à cette réalité, nous ne partons pas d’une illusion – 

essayer d’atteindre l’Éveil dans le futur – mais nous utilisons l’Éveil 

comme moyen. En faisant confiance à cette attention, nous sommes, 

en fait, en état d’éveil. L’Éveil est le moyen que nous utilisons. Nous 

voyons les choses exactement comme elles sont plutôt qu’à travers 

les distorsions du conditionnement de notre esprit. 

Quand on y pense, une telle vision des choses peut faire un peu 

peur, on a l’impression que l’on risque de disjoncter ! Je reconnais 

que cela peut paraître très bizarre parce que votre esprit pensant n’est 

pas encore équipé pour y faire face. Il faut un peu de temps pour 

douter de son esprit pensant parce que celui-ci est fortement 

conditionné par une vision erronée des choses. Il est conditionné à 

croire que je suis cette personne, cette personnalité, ce corps : « C’est 

moi, j’ai des papiers, un certificat de naissance, un passeport pour 

prouver la réalité de ce moi qui est une personne née en 1934. J’ai 

même un certificat de naissance avec l’empreinte de mon pied, un 

petit pied de bébé … » Quand je regarde mes pieds aujourd’hui ! 

(Eclat de rire.) 

Donc l’attention est la porte que nous avons, à l’intérieur même 

de cette forme changeante et vulnérable, pour nous permettre de 

véritablement transcender la réalité conventionnelle dans laquelle 

nous vivons et les conditions auxquelles nous nous identifions. 

Dans le Dhammapada, une de mes strophes préférées est : « La 

présence, ou attention éveillée, est la voie de l’immortalité. » Être 

présent, être attentif à la vie, à cet instant. Il ne s’agit pas de pratiquer 

la méditation pour apprendre à être attentif un jour. C’est immédiat. 

L’attention, c’est maintenant. Si vous vous dites : « Je serai attentif 

demain », vous n’y êtes pas du tout. L’attention ne peut être que 

maintenant. Être attentif au présent c’est l’immortalité, c’est 

transcender les conditions du corps et de la personnalité qui sont 

soumises au changement et à la mort. Si vous examinez votre 

personnalité, vous constatez qu'elle est éphémère, qu'elle change en 

fonction des circonstances. Quand je regarde ma personnalité, je vois 
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bien qu’elle change selon avec qui je suis, la position de l’un et de 

l’autre, etc. Donc elle dépend d’autres facteurs. Mais cette chose qui 

est consciente de la personnalité, cette conscience, ce bouddho, c’est 

cette pure subjectivité. Bouddho est le pur sujet, la pure conscience, 

mais cela n’a rien de personnel. Ce n’est pas Ajahn Sumedho, ce 

n’est personne. Ce n’est ni bouddhiste ni quoi que ce soit qui serait 

encore une convention. C’est naturel, c’est le Dhamma, c’est ainsi. 

Mais nous avons tendance à fonctionner différemment : nous 

pensons que notre personnalité est le sujet. Alors quand nous 

fonctionnons à partir de l’illusion de la personnalité – « je suis cette 

personne, ce corps » – nous fonctionnons dans l’illusion, nous 

interprétons tout à partir des limitations de la personnalité. C’est ainsi 

que nos expériences sont parfois extrêmement déformées du fait des 

limitations de nos habitudes émotionnelles ou de notre identité 

personnelle. 

Il y a une chose, par exemple, qui m’a vraiment poussé à devenir 

moine. C’était il y a des années, à l’occasion de mon trentième 

anniversaire. J’étais dans le Peace Corps dans l’état de Saba en 

Malaisie, au nord de Bornéo. Je me rappelle ce jour-là. Je me suis 

dit : « Trente ans ! Je vieillis. » (Maintenant cela paraît très jeune, 

mais c’est ce que j’ai pensé à ce moment-là!) Et j’ai su que j'étais 

déçu par ma vie. Je n’aimais pas ma façon de vivre, j’étais déçu de 

ne pas avoir vécu les aspirations que j’avais à vingt ans. J’avais 

l’impression d’avoir échoué, tout semblait aller mal dans ma vie. Sur 

le plan personnel, dans la mesure où je m’identifiais à cette 

personnalité, je me sentais désespéré. Il semblait impossible, à ce 

stade, d’améliorer ma personnalité. L’intuition que j’ai eu alors c’est 

que, par contre, je pouvais peut-être la transcender et que cela 

pourrait se faire grâce à la méditation bouddhiste. 

Dans la vie monastique, on a la possibilité de réfléchir à la place 

que tient cette personnalité. Elle fonctionne toujours mais Ajahn 

Chah nous encourageait à nous y éveiller, à la voir, à en être conscient 

plutôt que de fonctionner toujours à partir d’elle. Donc être un moine 
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ou une nonne bouddhiste, c’est se donner la possibilité de 

transcender sa personnalité, de ne plus fonctionner à partir d’un moi 

unique et personnel. Nous prenons refuge en Bouddho, le pur sujet, 

la pure attention, et non plus en un sujet personnel et individuel – 

moi en tant que personnalité – car si on part de là, on va 

inévitablement créer des problèmes à soi et à son entourage. 

Donc, si vous prenez simplement conscience de cela au niveau de 

l’expérience quotidienne et puis vous approfondissez la question de 

plus en plus, vous allez commencer à voir la différence entre le pur 

sujet et le moi illusoire à partir duquel on a tendance à vivre sa vie. 

En ce qui me concerne, sur le plan personnel, par exemple, je n’étais 

pas une personne particulièrement joyeuse, de sorte que tout ce qui 

m’arrivait était plus ou moins déformé par ma personnalité. Je 

prenais tout trop sérieusement ou bien j’étais trop sensible, j’avais 

peur de toutes sortes de situations sociales, je ne me sentais pas à la 

hauteur. Je me rappelle avoir pensé qu’en devenant moine je rendais 

service à l’humanité, je la débarrassais de moi en devenant ermite, 

en partant dans une grotte quelque part dans la jungle thaïlandaise. 

Là je ne dérangerais personne ! Parce que j’avais une image de moi-

même, je me percevais comme quelqu’un qui n’avait pas grand-

chose à offrir à la société. Donc, par peur, je souhaitais y échapper. 

Et pourtant ma vie n’était pas vraiment un échec selon les critères du 

monde ; j’avais eu beaucoup d’opportunités, une bonne famille, ce 

n’est pas comme si la vie m’avait vraiment maltraité. Mais mon 

interprétation personnelle, les distorsions de ma façon de voir, 

créaient cette illusion et me faisaient peur. 

La méditation m’a appris à ne plus me fier à ces façons de voir et 

à accorder de plus en plus de confiance à l’attention. À ce moment-

là je suis en mesure de voir cette personnalité en tant qu’objet. C’est 

un objet mental, ce n’est pas une vraie personne, c’est un artifice qui 

naît et qui meurt. Par contre, ce sur quoi vous pouvez compter, en 

quoi vous pouvez prendre refuge, c’est Bouddho, le pur sujet, cette 

attention, cette présence éveillée, cette sagesse dans l’instant. 
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Si on considère cela avec notre esprit habituel, avec notre mental 

ordinaire, ce n’est peut-être pas grand-chose ; on peut passer 

complètement à côté : « C’est où ? Je ne vois rien du tout. » Il faut 

peut-être cesser d’essayer de trouver quelque chose et faire confiance 

en cet instant de présence. Simplement se relaxer et écouter, s’ouvrir. 

Ouvrez-vous tout grand et écoutez, soyez attentifs. Écoutez-vous 

vous-même, prenez conscience de vos états émotionnels, de vos 

sentiments, de tout mais pas avec un esprit critique, simplement une 

acceptation d’être cette pure présence. Donc, c’est une sensation de 

relaxation, de repos. N’essayez pas de saisir quelque chose, ne vous 

dites pas : « Il faut que je sois attentif pour y arriver », parce que c’est 

un autre piège, n’est-ce pas ? Si vous dites : « Il faut que je sois 

attentif », cela occupe votre attention et, par conséquent, vous rend 

inattentifs ! 

Je me souviens, quand j’ai décidé de devenir moine, je suis allé 

dans un monastère à Bangkok où il y avait un moine occidental qui 

était très « prêchi-prêcha », sans cesse en train de me faire la leçon. 

J’étais encore laïc à l’époque, alors il me faisait de petits sermons et 

me donnait des conseils, ce qui m’agaçait prodigieusement. Un jour, 

tandis qu’il montait l’escalier devant moi en disant : « L’attention ! 

Être toujours attentif ! », il a trébuché ! J’avoue que cela m’a fait 

plutôt plaisir … Une expérience freudienne ! Mais il m’est arrivé la 

même chose. Pendant sept ans j’ai vécu dans un monastère du nord-

est de la Thaïlande où il y a beaucoup de collines rocheuses. Chaque 

matin, nous parcourions plusieurs kilomètres à pied, sans chaussures, 

pour aller mendier notre nourriture. Les routes étaient pleines de 

rocaille et de grosses souches. Il fallait vraiment être attentif pour ne 

pas se cogner les orteils sur ces cailloux pointus et ces souches 

d’arbres. Je me souviens qu’un matin je me répétais « l’attention, 

l’attention, l’attention … » et puis je me suis cogné douloureusement 

contre une souche. En fait, je n’étais pas attentif : je saisissais l’idée 

d’attention. L’attention, ce n’est pas essayer d’être quelque chose que 

l’on appelle attentif mais c’est faire confiance, se détendre, être 

présent. C’est aussi simple que cela. 
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C’est comme ici, en méditation, si vous vous dites qu’il faut 

absolument pratiquer au maximum, vous forcer à faire de votre 

mieux … observez, voyez cette façon compulsive de vous accrocher 

même à l’idée de méditer. Nous pouvons pratiquement faire de 

l’attention le but de notre existence sans même réaliser qu’en 

agissant ainsi, nous ne sommes plus attentifs. Nous sommes attentifs 

quand nous réalisons soudain que nous sommes obsédés par 

l’attention ! Je le vois, je prends conscience des images que je m’en 

fais, de ma façon de m’y accrocher … et je lâche ! Il s’agit donc de 

lâcher prise, de se détendre et de faire confiance plutôt que de forcer 

les choses, de contrôler, d’agir selon nos idées ou celles d’un autre. 

Dans cette pratique, vous pouvez simplement être conscients de 

votre corps. Vous établissez de plus en plus votre conscience dans la 

façon dont le corps est dans l'instant. Cela vous enracine, vous donne 

une bonne sensation de conscience du corps, un sentiment de bien-

être, d’être vraiment à l’écoute de votre corps. À ce moment-là, le 

corps est un support, ce n’est pas quelque chose que vous essayez 

d’éloigner, de faire taire pour arriver à un état mental. Au contraire, 

vous l’incluez. 

Donc prendre conscience de la posture, de la sensation physique 

du corps. Cultivez cela, développez-le parce que le corps répond 

d’une manière qui peut vous aider beaucoup à développer cette 

attention et à cultiver cette voie. Parfois nous voulons pénétrer dans 

des états mentaux sans tenir compte du corps. Il est facile de le nier 

mais cela ne peut que créer toutes sortes de problèmes. Si vous n’êtes 

pas ami avec votre corps, il peut vous rendre la vie impossible ! Il 

vous faut vivre avec, alors mieux vaut apprendre comment cohabiter 

avec lui, comment s’en occuper et le comprendre. D’un certain point 

de vue, ce corps sait beaucoup plus de choses sur lui-même que le 

« moi ». C’est pourquoi il est bon de l’écouter, d’apprendre à lui faire 

confiance, de lui permettre d’être accepté, au lieu de le critiquer sans 

cesse, de l’exploiter ou de l’ignorer. Plutôt y établir notre attention, 

prendre conscience des sensations, des sentiments : plaisir, douleur, 
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sensations neutres. Quand vous apprendrez à vous détendre et à 

reposer votre attention en passant par le corps, celui-ci vous aidera 

au lieu de vous déranger tout le temps. 

Il y a aussi l’attention que l’on porte au souffle. Vous affinez les 

choses quand vous vous concentrez sur ānāpānasati. Vous 

commencez à ressentir des sensations plus subtiles, vous faites 

l’expérience consciente de la tranquillité. 

Donc, le simple fait d’être à l’écoute de ces fonctions très 

ordinaires du corps : la posture, les sensations, le souffle, vous 

permet d’être réellement présent ici. 

Ensuite on peut passer à l’étape qui consiste à observer l’état 

d’esprit, simplement noter les sensations. Dans l’abdomen, par 

exemple. Je me rappelle que je sentais une tension, une sensation de 

peur, d’anxiété dans cette partie du corps ; ou encore un sentiment de 

solitude ou de tristesse au niveau du cœur. Il ne s’agit pas d’en faire 

un problème, simplement de voir ce qui est et de l’accepter ; de 

permettre aux choses qui se présentent d’être ce qu’elles sont plutôt 

que se dire : « Je ne devrais pas penser cela, il faut que je me 

débarrasse de cette sensation » – ce qui reviendrait à interférer au lieu 

de coopérer. 

Dans cette retraite, vous avez l’occasion d’écouter, de développer 

l’attention. Le cadre que nous avons adopté est une sorte de 

convention que vous pouvez utiliser. Ce n’est pas notre mode de vie 

habituel. Nous ne vivons pas toujours dans des centres de méditation 

où tout est parfaitement organisé. Dans ce centre de retraite tout est 

simplifié pour nous : nous n’avons pas à nous préoccuper des 

courses, du menu, de ce que nous allons faire ensuite. Il y a un 

programme, tout est planifié. Et puis c’est silencieux. Nous pouvons 

vivre à plusieurs dans la même pièce sans nous sentir obligés de 

parler ou d’être sociables les uns envers les autres. C’est donc une 

situation très particulière. Il faut être conscient que c’est très 

particulier, mais cela nous aide parce que notre attention peut être 

entièrement tournée vers les idées que nous nous faisons, vers nos 
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peurs, nos doutes, nos inquiétudes. Nous avons l'occasion de ne plus 

voir cela sous un angle personnel : nous commençons à accepter ces 

humeurs, ces sensations, ces émotions : c’est ainsi en ce moment. Et 

quand vous voyez vraiment clairement ces phénomènes, vous 

commencez à être très conscient de combien tout cela change. Vous 

commencez à voir la nature éphémère des émotions comme de votre 

perception de vous-même. 

Ce sera tout pour aujourd’hui. Je vous propose d’y réfléchir. 

 



 

 



 

 

Ici et maintenant 
 

Un enseignement donné lors d'une retraite au Centre de 

méditation de Spirit Rock (Californie), le 3 juillet 2005. 

 

 

Portez votre attention sur cet instant, ici et maintenant. Quoi que 

vous ressentiez, physiquement ou émotionnellement, qu'elle qu’en 

soit la qualité, ce moment est ce qu’il est. Cette compréhension de 

« ce qui est » est la conscience, la manière dont nous appréhendons 

le présent. Soyez attentifs à ceci. Quand nous sommes pleinement 

conscients, attentifs à ce qui est, ici et maintenant, sans ressentir 

aucun attachement, nous ne cherchons pas à résoudre nos problèmes, 

nous ne nous retournons pas vers le passé, ni nous projetons vers le 

futur. Et, si c’est le cas, nous arrêtons le flot des pensées en prenant 

conscience de ce que nous faisons. Le non-attachement signifie que 

nous ne sommes pas en train de créer de nouvelles choses dans notre 

esprit ; nous sommes seulement attentifs. Ceci signifie observer « ce 

qui est ». 

Lorsque nous réfléchissons et planifions, que nous doutons, 

anticipons, espérons et spéculons sur l'avenir, tout cela prend place 

dans le présent, ici et maintenant, n'est-ce pas ? Ce sont des états 

mentaux que nous créons dans l'instant présent. Qu'est-ce que le 

futur ? Qu'est-ce que le passé ? Il n'y a que maintenant, ce moment 

présent. Nous pouvons alors nous demander : « Qu’est-ce qui 

connaît ? » Nous cherchons toujours une réponse à cette question. 

« Est-ce réellement moi ? Est-ce ma nature profonde ? » Ce retour 

sur soi, ce questionnement et cette volonté de se découvrir une 

identité sont aussi une création qui se produit dans le présent. Si nous 

nous fions au silence, il n'y a personne. Nous ne pouvons trouver 

personne dans le son du silence. Tout problème cesse alors. 

Quel est le poids de tous nos souvenirs dans le moment présent ? 
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Les souvenirs ont-ils une essence permanente ? La personne dont 

vous vous souvenez est-elle une personne réelle ? Veuillez 

maintenant penser à votre mère. Même si celle-ci n'est plus depuis 

de nombreuses années, le mot mère génère des pensées en vous ; des 

perceptions et des souvenirs apparaissent. Où est votre mère 

maintenant, alors que vous êtes assis ici à penser à elle ? Elle est une 

perception de l'esprit. Savoir que souvenirs et perceptions sont créés 

dans le moment présent n'est ni une critique, ni une négation ; c'est 

simplement voir les pensées pour ce qu'elles sont réellement. 

Nous vivons souvent dans un monde gouverné par le temps et un 

« moi », et nous croyons à leur réalité, perdus que nous sommes dans 

nos propres illusions. Mais, en voyant le Dhamma, nous trouvons un 

chemin pour sortir de ce piège de l'esprit. Notre société croit 

réellement à ces illusions, aussi ne faut-il pas attendre d'aide de la 

société. Par exemple, nous aimons l'histoire. Quand on nous dit : 

« Vous savez, Bouddha était un être humain. C'est un fait 

historique !», nous considérons ce fait comme véridique parce que 

nous avons toute confiance dans l'histoire. Mais qu'est-ce que 

l'histoire ? C'est la mémoire. Si nous lisons différents récits 

historiques sur la même période, ils peuvent paraître très différents. 

J'ai étudié l'histoire coloniale britannique en Inde. Un récit écrit par 

un historien britannique est vraiment différent de celui écrit par un 

historien indien. L'un des deux ment-il ? Non, ce sont 

vraisemblablement d'honorables universitaires, l'un et l'autre, mais 

chacun voit et se rappelle les faits de manière différente. La mémoire 

est ainsi faite. 

Quand vous explorez la mémoire, observez donc comment les 

souvenirs vont et viennent ; et la conscience est ce qui reste quand ils 

disparaissent. La conscience est dans le présent. C'est la voie, ici et 

maintenant, c’est « ce qui est ». Considérez ce qui se passe dans le 

présent comme la voie au lieu de suivre l'idée selon laquelle vous 

êtes quelqu'un venu du passé qui doit pratiquer maintenant afin de se 

débarrasser de ses souillures pour pouvoir, dans le futur, atteindre 
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l'Éveil. Ceci n’est qu’un « moi » que vous créez et auquel vous 

croyez. 

Nous souffrons beaucoup et ressentons de la culpabilité au 

souvenir de notre passé. Nous nous rappelons des choses que nous 

avons dites ou faites, que nous n'aurions pas dû faire, et nous nous 

sentons très mal. Ou encore nous espérons que tout ira bien dans 

l'avenir et nous nous inquiétons de ce qu'il adviendrait si tout allait 

mal. Eh bien, tout peut aller bien, comme tout peut aller mal... ou 

plus ou moins bien ou plus ou moins mal. Tout peut se produire dans 

le futur. C'est pour cela que nous nous inquiétons, n'est-ce pas ? Nous 

aimons aller consulter des voyants parce que nous sommes effrayés 

par ce que l'avenir pourrait nous réserver, par l'inconnu. Nous 

voulons savoir quel sera le résultat de nos décisions et si nous avons 

fait le bon choix. 

La seule chose qui soit certaine concernant le futur – à savoir, la 

mort inéluctable de notre corps – est quelque chose que nous tentons 

d'occulter. À la seule évocation du mot « mort », l'esprit se bloque, 

n'est-ce pas ? C'est en tout cas ce qu'il m'arrive. Il n'est pas très poli, 

ni très politiquement correct de parler de la mort au cours d'une 

conversation ordinaire. Qu'est-ce que la mort ? Qu'arrivera-t-il quand 

nous mourrons ? Ne pas savoir nous angoisse. C'est l'inconnu. Nous 

ne savons pas ce qui arrive lorsque le corps meurt. Il y a différentes 

théories : la réincarnation, la renaissance dans une vie meilleure en 

récompense de nos mérites, la punition par une vie plus dure. 

Certains croient qu'ayant pu naître en tant qu'êtres humains, nous 

pouvons encore renaître sous la forme d'une créature inférieure. Et il 

y a ceux qui disent qu'étant nés sous forme humaine, nous ne 

pouvons pas renaître sous la forme d'un être inférieur. Il y a aussi la 

croyance en l'oubli : « Quand on est mort, on est mort ». C'est tout, 

il ne reste rien. Terminé. La vérité, c'est que personne ne le sait. 

Alors, nous occultons souvent la mort ou bien nous refoulons ces 

pensées. 

Mais tout cela se produit dans le moment présent. Nous évoquons 



Au-delà de la mort : La Voie de l’Attention 

210 

ce concept de la mort dans l'instant présent. La façon dont le mot 

« mort » affecte notre conscience est ainsi. C'est connaître notre 

ignorance dans le moment présent et non chercher à prouver une 

quelconque théorie. C'est savoir : le souffle est ainsi, le corps est 

ainsi, les sentiments et les états mentaux sont ainsi. C'est de cette 

manière que l'on avance sur la voie. Dire : « C'est ainsi » est 

seulement une façon de nous rappeler qu’il faut voir l'instant présent 

tel qu’il est, plutôt que de se laisser entraîner par l'idée que nous 

devons faire ou chercher quelque chose, contrôler ou nous 

débarrasser de quelque chose. 

Ce n'est pas seulement par la pratique de la méditation formelle – 

que nous ne pouvons faire qu'en certains lieux, sous certaines 

conditions et avec certains enseignants – que nous pouvons cultiver 

bhāvanā et avancer sur la voie. Croire cela, c’est encore une opinion 

que l’on crée dans le moment présent. Observez comment vous 

pratiquez dans la vie quotidienne, à la maison, au sein de votre 

famille ou sur votre lieu de travail. Le mot bhāvanā signifie : être 

attentif à l'esprit dans l'instant présent, où que vous soyez. Je peux 

vous donner des conseils sur la manière de pratiquer la méditation 

assise – tant de minutes chaque matin et chaque soir – ce qui n'est 

pas à négliger. Il est toujours utile de développer la discipline, de 

prendre le temps, dans la vie quotidienne, d'arrêter vos activités, le 

flot de vos tâches, de vos responsabilités et de vos habitudes. Mais 

ce qui m'a le plus aidé, personnellement, c’est de réfléchir à l'instant 

présent et d’y être attentif. 

Il est si facile de faire des plans pour l'avenir ou de se remémorer 

le passé, surtout lorsque rien d'important ne se passe dans le moment 

présent : « Je vais bientôt animer une retraite de méditation », ou 

« j'ai vraiment fait un voyage magnifique au Bhoutan, pays très 

exotique de l'Himalaya. « Mais une grande partie de l'existence n'a 

rien de spécial. Elle est comme elle est. Et, même dans des endroits 

merveilleux de l'Himalaya, les choses sont comme elles sont ; les 

arbres, le ciel, la conscience : ce n'est pas si différent. Tout dépend 
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de l'importance que nous leur accordons. J'ai aussi connu des 

personnes souffrant beaucoup à cause de choses qu'elles avaient 

faites et qu'elles n'auraient pas dû faire – des erreurs, des fautes 

graves ou des mots terribles qu'elles ont pu prononcer dans le passé. 

Il arrive qu’elles en deviennent obsédées car, une fois qu’elles 

commencent à se remémorer leurs erreurs passées, cela engendre tout 

un état d’esprit. Toutes les culpabilités du passé peuvent remonter 

ainsi et venir détruire leur vie dans le moment présent. Nombreux 

sont ceux qui se retrouvent prisonniers d’un enfer qu'ils se sont eux-

mêmes créé. 

Mais tout cela se produit dans l’instant, c'est pourquoi ce moment 

présent est la porte de la Libération. C'est la porte qui mène « au-delà 

de la mort ». S’éveiller à cette vérité ne signifie pas réprimer, nier, 

rejeter, défendre, justifier ou blâmer ; les choses sont ce qu'elles sont, 

on est attentif aux souvenirs qui remontent. Se dire : « C'est un 

souvenir » est une juste appréciation. Ce n'est pas un rejet de la 

pensée, mais ce n’est pas non plus une manière de la considérer avec 

tant d’attachement personnel. Les souvenirs, lorsqu'ils sont vus pour 

ce qu'ils sont, n'ont pas d'essence propre. Ils se dissolvent dans l'air. 

Essayez de vous rappeler un souvenir peu glorieux et concentrez-

vous délibérément dessus. Pensez à une chose grave que vous avez 

faite et décidez de garder ce souvenir présent dans votre conscience 

pendant cinq minutes. Si vous essayez de rester concentrés sur ce 

souvenir, vous verrez combien il est difficile de soutenir votre 

attention. Mais quand ce même souvenir survient de lui-même, et que 

vous lui résistez ou que vous vous complaisez à le ressasser ou que 

vous y prêtez foi, alors ce souvenir risque d’occuper votre esprit toute 

la journée. Toute une existence peut être remplie par la culpabilité et 

le remords. 

Ainsi, le simple fait de s’éveiller, pour voir les choses telles 

qu’elles sont, est un refuge. Chaque fois que vous êtes attentifs à vos 

pensées – sans jugement, même si ces pensées sont laides et 

mauvaises – vous avancez dans la pratique. C'est en cela que vous 
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pouvez avoir confiance. En pratiquant ainsi, développez votre 

confiance. La force de votre attention deviendra plus grande que celle 

de vos émotions, de vos impuretés, de vos peurs et de vos désirs. Au 

début, il peut sembler que les émotions et les désirs sont beaucoup 

plus forts, et qu'il est tout bonnement impossible d’y rester 

simplement attentif. Vous pouvez avoir seulement quelques brefs 

moments de pleine attention, avant de retomber dans la tourmente. 

Cela peut paraître sans espoir, mais ce ne l'est pas. Plus vous 

expérimenterez cette attention, plus vous l'observerez et vous mettrez 

votre confiance en elle, plus elle deviendra solide et stable. Le 

pouvoir apparemment invincible des réactions émotionnelles, des 

obsessions et des habitudes perdra cette apparence de force 

supérieure. Vous verrez que votre force véritable est dans l'attention 

et non dans le fait de pouvoir contrôler l'océan et les vagues, les 

cyclones, les tsunamis, et tout ce que vous ne pourrez, de toute façon, 

jamais contrôler. Ce n'est qu'en vous fiant à ce seul point – ici et 

maintenant – que vous pourrez atteindre la Libération. 

 

 



 

 

Continuer à aller de l’avant 
 

6 mars 2004 

 

 

Tout ce qui est nouveau tend à éveiller l’énergie très facilement. 

Ceci est partiellement dû au fait qu’on doit vraiment être vigilant 

dans une situation nouvelle, de manière à voir ce qui se passe. De 

plus, une situation nouvelle nous intéresse ou nous tient en haleine 

et, peut-être, nous inspire de l’espoir ou des attentes – l’espoir que 

cela marchera et peut-être même l’espoir que cela marchera pour 

nous.  

Cela peut se produire avec un nouvel emploi ou un nouvel endroit 

– un état d’esprit, une vision intérieure ou une nouvelle 

compréhension. Et cela se produit spécialement avec une nouvelle 

personne. Nous rencontrons la bonne personne ou le bon enseignant 

et tout est merveilleux ! 

Cependant lorsque la nouveauté tend à disparaître, quand nous 

nous sommes adaptés à elle ou qu’elle est devenue une habitude 

familière, notre attitude peut parfois changer considérablement, peut-

être même se transformer en déception ou en ressentiment ! Quand 

la nouveauté disparaît, ce sont aussi l’énergie, l’intérêt, l’espoir et 

l’inspiration – qui sont conditionnées par elle – qui disparaissent. Et 

quand ces états d’esprit positifs disparaissent, que reste-t-il ?  

Quand ceci se produit, soit nous pouvons juste sourire en espérant 

que cela disparaîtra et que l’inspiration reviendra à nouveau ; soit 

nous pouvons vite chercher une nouvelle source d’inspiration ; soit 

nous pouvons nous laisser aller à notre déception et renoncer à la 

pratique spirituelle ; soit nous pouvons prendre ceci comme une 

occasion d’examiner la vraie nature de ce qui nous a poussé à aller 

aussi loin. Avons-nous entretenu de l’espoir, de l’inspiration, des 

attentes ?  
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Pour certains d’entre nous, cela peut conduire à une « crise de la 

foi », à une « nuit obscure » de recherche de l’âme, d’auto-

questionnement et de reconsidération. Cela veut dire que nous avons 

à réfléchir, reconnaître, réexaminer et peut-être aller au-delà de 

quelques-uns de nos nobles idéaux, aspirations et expectatives. 

Même si ceux-ci peuvent être nobles, ils sont encore un support pour 

le « moi », même si c’est un bon « moi » ! Et c’est une étape très 

importante de la pratique spirituelle. Une étape où nous pouvons 

apprendre à examiner nos intentions, à transcender les hauteurs de 

l’inspiration, de l’espoir et de l’attente, et apprendre à continuer à 

aller de l’avant à travers l’obscurité de la déception, de la frustration, 

de la désillusion, etc.  

Malheureusement c’est aussi une étape où beaucoup de gens font 

un faux pas et tombent sur le chemin. L’un des principes essentiels 

de l’enseignement du Bouddha est que nous soyons notre propre 

« lumière », parce que si nous dépendons de choses extérieures, 

sujettes au changement, cela conduit inévitablement à la déception et 

à la confusion ! Même si nous cherchons à être guidés par des sources 

différentes – par exemple par les trois Refuges – nous devrions 

veiller à ne pas uniquement nous appuyer sur eux ou à être trop 

dépendants d’eux. Ainsi, quand d’autres choses nous abandonnent 

(et c’est ainsi pour toute chose), nous sommes capables de continuer 

à pratiquer la Voie et à aller de l’avant. 

 

 



 

 

N’être personne 
 

20 novembre 2004 

 

 

La première année que j’ai pratiqué, j’étais livré à moi-même et 

je pouvais entrer dans des états d’esprit hautement développés, ce 

que j’aimais beaucoup. Puis je suis allé à Vat Pah Pong, où l’accent 

est mis sur le mode de vie selon la discipline du vinaya et la règle de 

vie. Là, chacun devait quêter sa nourriture chaque matin, participer 

aux chants récitatifs du matin et du soir. Si vous étiez jeune et en 

bonne santé, on attendait de vous que vous alliez faire de longues 

tournées pour aller quêter votre nourriture ; il y en avait de moins 

longues, réservées aux moines à la santé déclinante. En ce temps-là, 

j’étais très vigoureux et j’allais faire ces longues tournées dont je 

revenais fatigué ; ensuite il y avait le repas et, l’après-midi, nous 

avions toutes les tâches domestiques à faire. Il n’était pas possible 

dans ces conditions-là de rester concentré. La plus grande partie de 

la journée était occupée par la routine quotidienne. 

Alors j’en eus assez de tout cela ; je suis allé voir Luang Pô Chah 

et je lui ai dit : « Je ne peux pas méditer ici. » Et il a commencé à se 

moquer de moi et à raconter à tout le monde « Sumedho ne peut pas 

méditer ici ! » J’avais expérimenté la méditation de la façon dont j’ai 

parlé tout à l’heure et je l’avais pleinement appréciée. Maintenant 

Luang Pô Chah insistait de manière ferme sur le côté ordinaire de la 

vie quotidienne, le fait de se lever tôt le matin, la tournée d’aumônes, 

le travail quotidien, les corvées domestiques ; tout cela servait à 

développer l’attention. Et Luang Pô Chah ne semblait pas du tout 

enclin à m’encourager dans mes penchants à me priver d’impressions 

sensorielles en n’accomplissant pas ces petites tâches quotidiennes. 

Il ne semblait pas être d’accord avec cela. Aussi ai-je fini par me 

conformer à cela et par apprendre à méditer dans la quotidienneté de 
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la vie. Et, à la longue, c’est ce qui a été le plus utile. 

Cela n’a pas toujours été ce que je souhaitais, tant il est vrai que 

l’on désire toujours quelque chose d’exceptionnel. On aimerait voir 

apparaître une lumière brillante, avoir de magnifiques états intérieurs 

en technicolor, une béatitude incroyable, être transporté par 

l’extase... Cela ne nous suffit pas d’être content et calme, on veut 

aller plus loin que la lune. 

Mais si l’on réfléchit à cette forme humaine, c’est simplement 

ainsi ; c’est être capable de rester assis calmement et de se lever 

calmement, d’être content de ce que l’on a ; c’est cela qui fait de cette 

vie, qui est une expérience de chaque jour, quelque chose de joyeux 

et non quelque chose qui fasse souffrir. Car c’est ainsi que nous 

vivons la plupart du temps : vous ne pouvez vivre dans des états 

extatiques de transport et de béatitude et faire la vaisselle, n’est-ce 

pas ? J’ai lu la vie de saints, qui étaient tellement emportés par leurs 

extases qu’ils ne pouvaient plus rien faire de pratique. Peut-être le 

sang avait-il jailli de leurs mains, ou s’étaient-ils arrangés pour que 

quelque chose d’extraordinaire se produise, mais à chaque fois que 

les choses en venaient à être pratiques ou réalistes, ils étaient 

incapables d’agir. 

Cependant, quand on considère la discipline du vinaya, on voit 

que c’est un entraînement de l’attention ; il faut de l’attention pour 

faire les robes, recueillir les aumônes de nourriture, pour manger, 

s’occuper de son kutî, pour savoir quoi faire dans telle ou telle 

situation. Ce sont des conseils très pratiques pour la vie quotidienne 

d’un moine. Un jour ordinaire de la vie du moine Sumedho ne 

consiste pas à entrer en extase mais à se lever, à aller aux toilettes, à 

enfiler ses robes, à se laver et à faire ceci ou cela ; c’est bien 

d’attention dont il s’agit quand on vit selon cette convention et que 

l’on apprend à s’éveiller à la manière dont les choses sont, au 

Dhamma. 

C’est pour cela que chaque fois que l’on contemple la cessation 

de la souffrance, on ne cherche pas la fin du monde mais juste la fin 
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d’une expiration ou la fin du jour, la fin d’une pensée ou d’une 

impression. Pour se rendre compte de tout cela, il nous faut être 

attentifs au flux de la vie, nous devons vraiment nous rendre compte 

de comment est la vie plutôt que d’attendre quelque expérience 

fantastique de lumière merveilleuse descendant sur nous ou nous 

foudroyant ou bien quoi que ce soit d’autre. 

Maintenant contemplez juste votre respiration ordinaire. Vous 

noterez que quand vous inhalez l’air, il est facile de vous rassembler. 

Quand vous remplissez vos poumons, vous avez une sensation de 

croissance, de développement et de force. Quand vous dites que 

quelqu’un est prétentieux, c’est qu’il est probablement en train 

d’inspirer. C’est difficile de se sentir important quand on expire. 

Gonflez votre torse et vous avez l’impression d’être quelqu’un de 

grand et puissant. Cependant, la première fois que j’ai prêté attention 

à l’expiration, mon esprit ne semblait pas aussi important qu’à 

l’inspiration, on faisait juste ceci pour pouvoir arriver à l’inspiration 

suivante. 

Maintenant, réfléchissez. On peut observer la respiration. Qu’est-

ce qui peut observer ? Qu’est-ce qui observe et connaît l’inspiration 

et l’expiration ? Ce n’est pas la respiration, n’est-ce pas ? Vous 

pouvez aussi observer l’état de panique dans lequel on est quand on 

ne peut pas inspirer ; mais l’observateur, celui qui sait, n’est pas une 

émotion, n’est pas atteint de panique, ce n’est pas une expiration ou 

une inspiration. Ainsi notre refuge dans Bouddha, c’est d’être cette 

connaissance ; d’être le témoin plutôt que l’émotion, ou la 

respiration, ou encore le corps. 

Alors vous commencez à voir une manière d’être attentif, de 

porter de l’attention aux choses faisant partie de la routine et aux 

expériences de la vie. Dans ma chambre, j’ai une jolie petite 

reproduction que j’aime beaucoup : un vieil homme tenant une tasse 

de café à la main, regardant par la fenêtre un jardin anglais, sous la 

pluie qui tombe. Le titre est « L’attente ». C’est ainsi que je me vois ; 

un vieil homme tenant sa tasse de café, assis à la fenêtre, attendant, 
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attendant, regardant tomber la pluie ou regardant le soleil. Je ne 

trouve pas cette image déprimante mais plutôt paisible. Cette vie 

parle d’attente, n’est-ce pas ?... 

 



 

 

Attention et libération 
 

23 septembre 2006 

 

 

Nous savons tous que l’attention est un des outils les plus précieux 

pour le développement spirituel. Nous savons peut-être aussi qu’il y 

a différentes sortes d’attentions. En prenant comme perspective la 

libération spirituelle, nous pouvons dire qu’il y a deux sortes 

principales d’attention : l’attention juste et l’attention erronée. 

L’attention juste mène à une libération du soi, tandis que 

l’attention erronée conduit à un emprisonnement encore plus profond 

dans le soi ! 

Ces deux sortes d’attention se distinguent par : l’attitude qui 

motive son développement, et la manière dont elle est développée. 

Pour correspondre à l’attitude juste, le développement de l’attention 

doit être pratiqué comme un outil pour la réalisation de la libération. 

Cela ne veut pas dire développer l’attention simplement avec le désir 

d’atteindre la libération, mais plutôt développer l’attention dans le 

cadre juste conduisant à la libération. 

Par exemple, dans les enseignements du Bouddha, l’attention, sati 

est contenue dans la pratique du Noble Octuple Sentier. Un des 

facteurs dans ce sentier est « l’attitude ou aspiration juste », c’est-à-

dire, l’aspiration à la renonciation, l’absence de mauvaise intention 

et la non-violence, qui sont des qualités constituant l’attitude juste 

conduisant à la réalisation de la libération. Notre pratique de 

l’attention est-elle motivée par ces mêmes valeurs ? Ou bien notre 

pratique est-elle motivée davantage par le désir d’accumuler 

l’agression et la violence envers nous-mêmes ? 

La façon de développer l’attention est aussi très importante. 

Souvent l’attention est développée comme si elle était un esclave de 

l’ego ou du sentiment d’un soi. Dans ces conditions les gens 
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deviennent seulement davantage conscients de : « Je suis en train de 

faire », « je suis en train de penser », « je suis en train de sentir », « je 

fais l’expérience de différentes choses ». Ainsi, à la fin, est-on 

simplement en train de renforcer le concept d’un soi, étant celui qui 

fait, qui pense, qui ressent, qui fait des expériences, etc. 

Bien sûr, initialement, l’attention se développe comme une 

extension de l’ego, mais, dans la pratique bouddhiste, il est 

nécessaire qu’elle continue à progresser jusqu’à l’état d’absence 

d’ego, d’attention transpersonnelle, pour pouvoir être appelée 

« attention juste » dans le sens bouddhiste. Cela signifie être attentif 

à ce qui se fait, à ce qui est pensé, ressenti, expérimenté, plutôt qu’à 

celui qui fait, qui pense, qui ressent, qui expérimente ! 

Dans le Noble Octuple Sentier l’attention est également 

développée en relation avec le rassemblement mental, samādhi. Ceci 

donne une profondeur pénétrante à l’attention, lui permettant 

d’atteindre les niveaux plus profonds du mental, qui ne sont pas 

imprégnés de manière si insidieuse par l’influence de l’ego. Ce sont 

les niveaux où le « bavardage mental » est calmé. Sans concentration 

l’attention reste liée étroitement au domaine de ce qui intéresse l’ego 

- le domaine de ce que j’aime, ou de ce que je désire, ou de ce à quoi 

je veux bien être attentif ! 

Si l’attention n’est pas développée dans le contexte de la libération 

et n’est pas développée d’une façon qui aide et conduise vers ce but, 

elle est simplement réquisitionnée pour réaffirmer et renforcer l’ego. 
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