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Ajahn Sumedho

Ajahn Sumedho est né a aux Etats-Unis en 1934. Apres avoir
passé qutre ans dans la Marine Américaine, il termine ses études
a I'Université de Berkeley en Californie. En 1966, il part en
Thailande pour étudier la méditation a Wat Mahathat a Bangkok.

Peu de temps apres il est ordonné novice dans un monastere du
Laos a Nong Khai et en 1967 il recoit I'ordination de moine
(bhikkhu).

Aprés avoir pratiqué seul pendant une année, il ressent la
nécessité d'un maitre. Par une rencontre fortuite avec un moine qui
visite son monastere, il est amené a rencontrer Ajahn Chah et a
pratiquer pendant dix ans sous sa direction dans la province de
Ubon.

En 1975, Ajahn Sumedho a l'invitation d'Ajahn Chah établit
Wat Pah Nanachat, monastére international de la forét ou les
occidentaux peuvent suivre la discipline monastique.

En 1977, il accompagne Ajahn Chah en Angleterre et s'y établit
accompagné de trois autres moines.



En 1979, Ajahn Sumedho fonde Chithurst Monastery , un
Monastére de la Forét dans la tradition d'Ajahn Chah. 1l est le chef
spirituel de plusieurs monasteres en Angleterre, en Italie, en
Suisse ainsi qu'en Nouvelle Zélande et aux Etats-Unis. Il vit
actuellement a Amaravati, un monastére de la Forét qu'il établit en
1984.

Ajahn Sumedho recoit le titre d'Upajjhaya en 1981, ce qui lui
permet d'ordonner plus d'une centaine de moines de toute
nationalité.

En 1992, il est le premier moine occidental a étre honoré du
titre ecclésiastique de Phra Sumedhachariya.

Ses enseignements sont simples et directs.
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Premiere partie

Au-dela de la mort
La VVoie de ’Attention

Enseignement d’Ajahn Sumedho sur la Méditation
Titre original : Mindfulness: The Path to the Deathless
Amaravati Publications, 1987






Introduction

Ce texte a pour but d’apporter des instructions claires et des
éléments de réflexion sur la méditation bouddhiste telle que
I’enseigne Ajahn Sumedho, bhikkhu ordonné dans la tradition du
Theravada. Les chapitres suivants sont une compilation de plusieurs
conférences donnees par Ajahn Sumedho sur la méditation en tant
qu’approche pratique de la sagesse du Bouddhisme, également
appelée Dhamma ou « les choses telles qu’elles sont ».

Il est bon d’utiliser ce livre comme un manuel, étape par étape. Le
premier chapitre se propose d’éclaircir ce qu’est la pratique de la
méditation de maniere générale, tandis que les autres peuvent étre lus
un par un et suivis d’une période de méditation. Le troisiéme chapitre
est une réflexion sur la compréhension générée par la méditation.

La plupart des instructions de méditation données ici peuvent étre
mises en pratique dans la position assise, debout ou en marchant. Par
contre, la technique concernant 1’observation de la respiration
(@napanasati), mentionnée dans les premiers chapitres, se pratique
généralement dans la position assise car elle est facilitée par
I’immobilité et la stabilité. Dans ce cas, il est important de s’asseoir
le dos bien droit mais sans tension, le cou est dans le prolongement
de la colonne vertébrale et la téte bien posée de facon a ne pas
pencher en avant. Une fois assis sur un coussin ou un tapis, la posture
idéale pour favoriser I’équilibre entre effort et stabilité est celle du
« lotus » : jambes croisées, plante des pieds tournée vers le haut et
posée sur la cuisse opposée. Il est bon de s’exercer a cette posture,
progressivement. On peut y arriver en quelques mois. Si cela s’avére
trop difficile, on peut s’asseoir simplement en tailleur ou sur une
chaise, I’important étant que le dos soit bien droit.
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Une fois cet équilibre atteint, il suffit de détendre le visage et les
bras. Quant aux mains, elles sont posées 1’une sur 1’autre, sur les
jambes croisées. Le méditant laisse les paupiéres se fermer d’elles-
mémes, relache le mental et porte son attention sur son objet de
meditation

« Jongrom » est un mot thai dérivé du pali carkama qui signifie
« aller et venir sur un sentier tracé ». Le sentier doit faire environ
vingt ou trente pas et se situer entre deux points de repere clairement
visibles de facon que le méditant ne soit pas obligé de compter ses
pas. Les mains sont croisées devant ou derriére le dos et les bras sont
détendus. Le regard est posé environ dix pas devant mais sans
tension, sans fixer quoi que ce soit, simplement pour assurer au cou
une position confortable.

Le méditant marche lentement, posément ; au bout du sentier, il
s’arréte le temps d’une ou deux respirations complétes puis se tourne
consciemment et reprend la marche en sens inverse avec attention.

Ajahn Sucitto, monastére d’Amaravati — Mai 1986
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Investigation

Qu’est-ce que la méditation ?

Le mot « méditation » est trés employeé de nos jours et on lui préte
de nombreuses significations. Dans le bouddhisme, la méditation se
présente sous deux aspects : samatha et vipassana. La méditation
samatha consiste a concentrer I’esprit sur un objet au lieu de le laisser
errer dans tous les sens. On choisit un objet, comme la sensation de
respirer, par exemple, et on porte toute son attention sur chaque
inspiration et chaque expiration. Au bout d’un moment, le mental se
calme et ’on ressent un apaisement di au fait que toutes les
interférences sensorielles ont été court-circuitées.

Bien entendu, 1’objet de méditation utilisé pour calmer 1’esprit
doit étre apaisant. Si vous voulez avoir un mental agité, vous
trouverez toujours un endroit approprié, une discothéque par
exemple, mais pas un monastére bouddhiste ! 1l est trés facile de se
concentrer sur des choses excitantes, n’est-ce pas ? Leurs vibrations
sont si puissantes qu’elles vous entrainent et vous captivent. Si vous
voyez un film vraiment passionnant au cinéma, vous vous laissez
complétement prendre au jeu. Il n’est pas nécessaire de fournir un
effort pour se concentrer sur I’histoire d’une aventure passionnante
ou romantique. Par contre, quand on n’en a pas I’habitude, se
concentrer sur un objet apaisant est parfois terriblement ennuyeux.
Que peut-il y avoir de plus ennuyeux qu’observer sa respiration
quand on est habitué a 1’action ? Pour y parvenir, il faut demander au
mental de fournir un certain effort parce que la respiration n’a rien
de particulierement intéressant, romantique, aventureux ou brillant —
elle est comme elle est. 1l faut donc faire un effort intérieur parce que
rien ne va venir vous stimuler de I’extérieur.

Dans cette méditation on ne vous demande pas de visualiser quoi
que ce soit, simplement de vous concentrer sur une sensation
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ordinaire de votre corps, tel qu’il est en cet instant: porter et
maintenir votre attention sur la respiration. Quand vous faites cela,
le souffle devient de plus en plus léger et vous vous calmez. Je
connais des gens qui ont prescrit la méditation samatha pour faire
baisser la tension artérielle de leurs patients parce qu’elle apaise le
ceeur.

11 s’agit donc de pratiquer la tranquillité. Vous avez le choix entre
différents objets de concentration. lls vous permettront de vous
entrainer a maintenir votre attention jusqu’au moment ou vous ne
ferez plus qu’un avec l’objet de méditation. Vous fusionnerez
réellement avec lui et vous en serez conscient. C’est ce que I’on
appelle « absorption ».

La seconde pratique s’appelle vipassana, ¢’est la méditation de la
« vision pénétrante ». Elle incite a ouvrir I’esprit a tout ce qui se
présente. Vous ne choisissez pas d’objet sur lequel vous concentrer
ou dans lequel vous absorber ; vous vous contentez d’observer de
fagcon a comprendre les choses telles qu’elles sont. Ce que 1’on
découvre sur les choses telles qu’elles sont, c’est que toutes les
expériences sensorielles sont impermanentes. Tout ce que vous
voyez, entendez, sentez, goltez, touchez ainsi que tout ce qui se
présente au mental — vos sentiments, vos souvenirs, vos pensées —he
cesse de changer, apparait dans D’esprit puis disparait. Dans
vipassand, cette caractéristique d’impermanence ou changement est
utilisée comme critére d’observation de toutes les expériences
sensorielles qui peuvent apparaitre pendant 1’assise.

Il ne s’agit pas d’une attitude philosophique ou d’une croyance en
une théorie bouddhiste quelconque: c’est en ouvrant 1’esprit a
I’observation et en étant conscient des choses telles qu’elles sont
réellement que 1’on découvre par soi-méme I’impermanence. Ce
n’est pas non plus une analyse présupposant que les choses devraient
étre d’une certaine fagon pour ensuite, si ce n’est pas le cas, essayer
de découvrir pourquoi. Avec la pratique de la vision pénétrante, nous
n’essayons pas de nous analyser ni de changer ce qui ne correspond
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pas a nos désirs. Cette pratique nous permet simplement d’observer
patiemment que tout ce qui apparait finit par disparaitre, qu’il
s’agisse de phénoménes mentaux ou physiques.

Cela inclut les organes des sens eux-mémes, ainsi que les objets
des sens et la conscience qui nait a leur contact. 1l y a aussi les
conditions mentales qui consistent & aimer ou ne pas aimer ce que
nous voyons, sentons, godtons, ressentons ou touchons ; et puis les
noms que nous donnons, les idées, mots et concepts que nous créons
autour de ces expériences sensorielles. Une grande partie de notre vie
est basée sur des présuppositions qui sont le fruit d’une
compréhension erronée et d’un manque d’observation rigoureuse des
choses. Ainsi, pour qui n’est ni éveillé ni conscient, la vie devient
vite déprimante ou angoissante, surtout lors de graves déceptions ou
de tragédies. Celles-ci nous submergent complétement parce que
nous ne sommes pas familiarisés avec la véritable nature des choses.

Dans le bouddhisme, on utilise le mot Dhamma ou Dharma qui
signifie «les choses telles qu’elles sont » ou « lois naturelles ».
Quand nous observons les choses et que nous « pratiquons le
Dhamma », nous ouvrons notre esprit a ces choses telles qu’elles
sont, a leur nature intrinseque. Ainsi au lieu de réagir aveuglément a
nos perceptions, nous les comprenons et cette compréhension nous
permet peu a peu de cesser de nous y attacher, de les laisser passer.
Nous commengons a nous libérer de I’impression d’étre submergé
ou aveuglé et trompé par les apparences. Attention, cependant : étre
conscient et éveillé ne signifie pas le devenir mais 1’étre. Autrement
dit, nous observons les choses telles qu’elles sont a ce moment
précis ; nous ne nous préparons pas aujourd’hui a devenir conscient
un jour — et nous commengons par observer notre corps dans la
position assise. Tout ceci est parfaitement naturel, n’est-ce pas ? Le
corps humain appartient a la terre, il a besoin des produits de la terre
pour se maintenir en vie. Nous ne pouvons pas nous contenter d’air
ni importer de la nourriture de Mars ou de Vénus. Nous devons
manger ce qui Vit et pousse sur cette Terre. Et quand le corps meurt,
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il retourne & la terre : il pourrit, se décompose et se méle a nouveau
a la terre. Il suit les lois de la nature, les lois de création et de
destruction, de naissance et de mort. Ce qui nait ne reste pas
éternellement dans le méme état : il grandit puis vieillit et finit par
mourir. Tous les éléments de la nature et I’univers lui-méme ont une
durée d’existence, une naissance et une mort, un début et une fin.
Tout ce que nous percevons ou pouvons imaginer est changement,
est impermanence. En conséquence, rien ne peut nous satisfaire de
maniere permanente.

Dans la pratique du Dhamma, nous observons aussi cette
insatisfaction liée a toute expérience sensorielle. Vous remarquerez
dans la vie que, méme si certains objets ou événements dont vous
attendiez beaucoup vous procurent une certaine satisfaction, celle-ci
ne dure pas. 1l se peut que vous obteniez ce que vous espériez et que
cela vous rende heureux, mais aprés un certain laps de temps les
choses changent. Ceci s explique du fait que rien dans la conscience
sensorielle n’a de qualité permanente ou essence. Ainsi tous nos
ressentis changent constamment mais comme nous 1’ignorons, nous
continuons a attendre beaucoup. Nous exigeons, espérons et créons
toutes sortes de chimeres qui ne feront que nous décevoir amérement,
nous désespérer, nous lamenter et nous effrayer. Ce sont ces attentes
décues qui engendrent le désespoir, 1’angoisse, le chagrin, la peine,
la vieillesse, la maladie et la mort.

La méditation vipassana est donc un moyen d’examiner la
conscience sensorielle. Le mental peut penser sous forme abstraite et
engendrer toutes sortes d’idées et d’images, des choses trés fines ou
au contraire tout a fait grossiéres. Il est capable de produire une
palette infinie d’états émotionnels, depuis le bonheur sans mélange
et I’extase jusqu’aux souffrances les plus affreuses. Pour employer
une terminologie plus pittoresque, nous pourrions dire qu’il peut
nous mener du paradis a 1’enfer. Mais la méditation nous apprend
qu’aucun enfer n’est permanent, aucun paradis n’est permanent, en
fait absolument rien de ce que nous pouvons percevoir ou CONCcevoir
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n’est permanent. Une fois que nous commengons a prendre
conscience de ces limitations, de 1’insatisfaction et de la nature
changeante de toute chose, nous réalisons aussi qu’il n’existe ni moi
ni mien, que tout est anatta, sans identité propre.

Cette compréhension nous permet de nous libérer de toute
identification avec les conditions sensorielles. Il ne s’ agit pas de nous
détourner d’elles mais de comprendre leur véritable nature. C’est une
réalité que nous redécouvrons, pas une croyance. Anatta n’est pas
une croyance bouddhiste mais une veritable prise de conscience. Si
a aucun moment de votre vie vous ne prenez le temps d’examiner ces
choses-la a fond et de les comprendre, vous passerez votre existence
a croire que vous étes votre corps. Méme s’il vous arrive de penser :
« Oh, je ne suis pas ce corps » en lisant de la poésie inspirée ou un
nouvel aspect d’une théorie philosophique, vous trouverez peut-étre
que ¢’est une bonne idée mais vous ne 1’aurez pas vraiment réalisée
profondément. Mé&me si certains intellectuels ou autres disent :
« Nous ne sommes pas le corps, le corps n’a pas d’identité qui lui
soit propre », c’est facile a dire mais le savoir réellement, c’est autre
chose. Par cette pratique de la méditation, par 1’observation et la
compréhension de la véritable nature des choses, nous commencgons
a nous libérer de I’attachement. Quand nous cessons d’attendre ou
d’exiger certaines choses de la vie, nous n’avons plus de raison de
nous désespérer ou de nous lamenter quand nous n’obtenons pas ce
que nous voulons. Tel est notre but, le Nibbana : le détachement qui
suit la prise de conscience que tous les phénomenes ont un début et
une fin. Lorsque nous abandonnons cet attachement insidieux et
«normal » a ce qui est né et qui meurt, nous commencons a réaliser
la non-mort.

Certaines personnes passent leur vie a réagir aux événements de
la vie parce qu’elles ont été conditionnées a cela, comme les chiens
de Pavlov. Si vous n’€tes pas éveillés a la réalité des choses, au lieu
d’étre un pauvre chien conditionné, vous étes un étre pensant
conditionné. Vous vous moquez peut-étre des chiens de Pavlov qui
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salivent quand la cloche sonne, mais voyez plutdt comme nous
agissons souvent de méme ! La raison en est que toute expérience
sensorielle reléve du conditionnement. Il n’y a rien de personnel, il
n’y a pas d’ame ou d’essence la-dedans. Ce corps, les sentiments, les
souvenirs et les pensées sont des perceptions conditionnées et
enregistrées dans le cerveau suite a toutes sortes de souffrances,
parce que nous sommes nes dans un corps humain, dans une certaine
famille, une certaine classe sociale, nous avons une race et une
nationalité ; nous dépendons du fait que nous sommes homme ou
femme, beau ou laid et ainsi de suite. Tout cela, ce sont des
conditions qui ne nous appartiennent pas, ce n’est pas moi, ce n’est
pas a moi. Ces conditions suivent les lois de la nature, des lois
naturelles. Nous ne pouvons pas dire : « Je ne veux pas que mon
corps vieillisse » — enfin, nous pouvons le dire mais, quoi que nous
fassions, le corps vieillira. Nous ne pouvons pas espérer ne jamais
souffrir physiquement et conserver une vision et une ouie parfaites.
Si, bien siir, nous pouvons toujours 1’espérer : « J’espére que je serai
toujours en bonne santé, que je ne serai pas invalide, que je garderai
de bons yeux — et aussi de bonnes oreilles pour ne pas ressembler a
ces petits vieux a qui il faut hurler pour se faire entendre — que je ne
deviendrai ni sénile ni dépendant jusqu’a ma mort a quatre-vingt-
quinze ans, en pleine forme, alerte et vif et que je mourrai sans
souffrir, dans mon sommeil. » C’est ce que nous aimerions tous.
Certains d’entre nous tiendront le coup longtemps et mourront de
maniére idéale ... et peut-étre que demain il pleuvra des grenouilles.
Il'y a peu de chances mais ¢a puisse arriver ! Quoi qu’il en soit, le
fardeau de la vie diminue considérablement quand nous sommes
conscients des limites de notre vie. C’est alors que nous savons ce
que nous pouvons accomplir, ce que nous pouvons apprendre de la
vie. Les étres humains souffrent tellement de leurs perpétuelles
attentes et de 1’inévitable déception qui les accompagne presque
toujours !

Ainsi dans notre méditation et notre compréhension pénétrante de
la réalité des choses, nous prenons conscience que la beauté, le
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raffinement, et le plaisir sont impermanents — de méme que la
souffrance, le malheur et la laideur. Si vous comprenez réellement
cela en profondeur, vous serez en mesure d’apprécier ou de supporter
tout ce qui pourra vous arriver. En fait, une grande partie de la lecon
de la vie consiste a apprendre & supporter ce que nous n’aimons pas
en nous-mémes et dans le monde qui nous entoure, a étre patients et
bons et & ne pas nous lamenter sur les imperfections inhérentes au
vécu d’un étre sensible. Nous sommes alors en mesure de nous
adapter, de supporter et d’accepter les caractéristiques changeantes
du cycle physique et sensoriel de la naissance et de la mort en cessant
de nous y attacher, en lachant prise. Lorsque nous nous libérons de
cette identification, nous faisons 1’expérience de notre véritable
nature, laquelle est lumiére, clarté et connaissance. Par contre elle
n’a plus rien de personnel, elle n’est ni « MOi » Ni « mienne », rien
n’a été atteint, on ne s’y attache pas. On ne peut s’attacher qu’a ce
qui n’est pas nous !

Les enseignements du Bouddha sont des moyens habiles qui nous
permettent de considérer I’expérience sensorielle de fagon a mieux
la comprendre. Il ne s’agit pas de commandements, de dogmes
religieux qu’il faudrait accepter ou croire mais de guides qui nous
orientent vers la véritable nature des choses. Nous ne nous saisissons
pas des enseignements du Bouddha comme d’une fin en soi ; ils sont
la pour nous rappeler qu’il faut rester éveillés et vigilants et ne pas
oublier que tout ce qui apparait en ce monde finit par disparaitre.

I1 s’agit d’une observation continue et d’une réflexion, incessante
sur le monde sensoriel parce que le monde sensoriel a une influence
extrémement puissante. Etant donnée la société dans laquelle nous
vivons, le corps humain sensible est soumis a toutes sortes de
pressions extrémes. Tout bouge si vite — la télévision, la technologie
moderne, les voitures — tout a tendance a accélérer sans cesse. Tout
cela est attirant, excitant et intéressant, et tous nos sens sont projetées
vers 1’extérieur. Remarquez, quand vous allez en ville, comme les
publicités accrochent votre attention vers des choses qui s’achetent —
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du whisky, des cigarettes ! — et a chaque fois c’est une nouvelle
naissance dans le monde des sens. La société matérialiste fait de son
mieux pour éveiller le désir qui vous fera dépenser votre argent sans
jamais vraiment vous satisfaire. Il y aura toujours quelque chose de
mieux, de plus récent, de meilleur que ce qui était le summum hier
encore. C’est sans fin que nous sommes ainsi attirés vers les objets
des sens.

Par contre, quand nous entrons dans une salle de méditation, ce
n’est pas pour nous examiner mutuellement ni accrocher nos regards
aux objets de la piece. Ces objets sont la simplement comme rappels
de I’attention. Nous nous rappelons que nous pouvons soit concentrer
notre esprit sur un objet paisible, soit ouvrir 1’esprit et réfléchir a la
véritable nature des choses. Il nous faut en faire 1’expérience
personnelle. L’éveil de I’un ne pourra jamais éveiller 1’autre. 11 s’agit
donc de se tourner vers I’intérieur et non de chercher une personne
extérieure éveillée pour qu’elle vous éveille. Nous vous offrons
I’occasion, I’encouragement et les instructions nécessaires pour faire
cette expérience. Ici vous étes a peu pres certain que personne
n’essaiera de vous arracher votre sac ! De nos jours on ne peut étre
stir de rien mais il y a tout de méme moins de risques ici qu’a
Piccadilly Circus ! Les monasteres bouddhistes sont un refuge pour
cette forme d’ouverture de 1’esprit. C’est une chance a saisir pour
nous, étres humains.

En tant qu’étres humains nous avons un esprit capable de réfléchir
et d’observer. Vous pouvez constater que vous ressentez de la joie
ou de la tristesse. Vous pouvez observer la colére, la jalousie ou la
confusion qui envahissent votre esprit. Quand vous étes assis 13,
complétement perdu, tout retourné, il y a cette chose en vous qui sait.
Vous pouvez étre dans le déni et la réaction mais avec un peu de
patience, vous vous apercevrez qu’il ne s’agit 1a que d’un état de
confusion, de colére ou d’avidité qui est temporaire et soumis,
comme toute chose, au changement. Par contre un animal n’en serait
pas capable : quand il est furieux, il I’est complétement, il est perdu
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dans sa fureur. Essayez de dire a un chat en colére d’observer sa
colére ! Je ne suis jamais arrivé a rien avec notre chatte, elle est
incapable de méditer sur 1’avidité. Mais moi je le peux et je suis
certain que nous le pouvons tous. Je vois de la nourriture délicieuse
devant moi et le mouvement de mon esprit est le méme que celui de
notre chatte Doris. Par contre, j’ai — nous avons tous — la capacité
d’observer cette attirance animale pour les choses qui sentent bon et
qui ont I’air bonnes. En observant cette impulsion et en la
comprenant, nous faisons preuve de sagesse. Ce qui observe la
gourmandise ne peut pas étre la gourmandise, la gourmandise ne peut
pas s’observer toute seule, mais ce qui n’est pas gourmandise peut
I’observer. Nous appelons cette observation « Bouddha » ou
« sagesse de Bouddha » — ¢’est la conscience de la nature des choses
telles qu’elles sont.
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Instructions

L’attention a la respiration (anapanasati)

Andpanasati* est une technique de concentration de 1’esprit sur le
souffle. Que vous soyez un expert en la matiére ou que vous ayez
jeté D’éponge depuis longtemps, vous avez toujours le temps
d’observer votre respiration. C’est 1’occasion de développer
samadhi, la concentration, en portant toute votre attention
simplement sur la sensation du souffle. A cet instant immergez-vous
totalement dans 1’observation de toute la durée d’une inspiration et
de toute la durée d’une expiration. Ne vous fixez pas d’objectif —
comme faire cela pendant quinze minutes, par exemple — sinon vous
n’arriverez pas a maintenir votre attention concentrée. Ultilisez
simplement cette attention le temps d’une inspiration et d’une
expiration.

Le succes de cette entreprise dépend davantage de votre patience
que de votre force de volonté car le mental s’échappe inévitablement
et il faut sans cesse le ramener a la respiration. Quand vous prenez
conscience que ’esprit s’est égaré, vous observez : peut-étre mettez-
vous trop d’énergie au début et vous ne pouvez pas la maintenir par
la suite ; peut-étre déployez-vous trop d’efforts et pas assez de
persévérance. Utilisez alors la durée d’une inspiration et la durée
d’une expiration pour limiter votre effort de concentration a ce seul
moment. Soyez trés présent au début de I’expiration pour maintenir
votre attention tout au long de cette expiration et jusqu’a son terme
et puis faites de méme avec I’inspiration. Au bout d’un certain temps,
le rythme de la respiration se régularise. On peut dire que 1’on est en
samadhi quand on pratique ainsi sans effort apparent.

1 Littéralement ce mot signifie « attention « (sati) a I’inspiration et I’expiration.
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Au début cela semble trés difficile, voire méme impossible, parce
que cette pratique nous est totalement étrangére. Pour la plupart
d’entre nous, I’esprit a été entrainé a la pensée associative. La lecture,
notamment, nous a conditionnés a passer d’un mot a I’autre, a avoir
des pensées et des idées basées sur la logique et la raison. La pratique
anapanasati est trés différente dans la mesure ou [’objet de
concentration est si simple qu’il ne présente aucun intérét sur le plan
intellectuel. Il ne s’agit donc pas de s’y intéresser mais d’insuffler un
certain effort et d’utiliser cette fonction naturelle du corps comme
point de concentration. Le corps respire, que nous en soyons
conscients ou pas. A la différence du pranayama — qui permet de
développer une certaine force grace a des exercices sur le souffle —
andapanasati développe la concentration et [’attention par
I’observation de la respiration ordinaire, la respiration de chaque
instant. Comme pour tout, c¢’est quelque chose qu’il faut pratiquer
souvent pour le faire correctement. Tout le monde comprend la
théorie mais les gens se découragent quand il s’agit de pratiquer cela
en continu.

Mais prenez conscience de ce découragement qui vous envahit
quand vous n’arrivez pas a obtenir ce que vous souhaitez. C’est
précisément 1a que se situe 1’obstacle a votre pratique. Prenez bien
conscience de ce sentiment, identifiez-le et puis laissez-le aller et
retournez a I’observation du souffle. Prenez également conscience
du moment précis ou pointe I’ennui, le ras-le-bol ou I’impatience.
Identifiez-le et puis laissez-le aller et retournez a I’observation du
souffle.
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Le mantra « bouddho »

Si votre mental est trés agité, vous pouvez vous aider du mantra
« bouddho ». Inspirez sur la syllabe « bou » et expirez sur « dho »,
de sorte que vous ne pensiez finalement qu’a cela a chaque
respiration. C’est un moyen de maintenir son attention. Je vous
propose donc, pendant les quinze minutes qui suivent, de faire
andapanasati €n portant toute votre attention, en emplissant tout votre
esprit du son du mantra « boud-dho ». Apprenez a entrainer votre
esprit jusqu’a atteindre ce point de clarté et de vivacité, ne le laissez
pas sombrer dans la passivité. Cela requiert un effort soutenu : une
inspiration sur « boud- » bien claire et lumineuse, la pensée elle-
méme étant ¢levée et illuminée du début jusqu’a la fin de
I’inspiration ; et puis « dho » sur 1’expiration. Oubliez tout le reste.
L’occasion se présente a cet instant précis de n’avoir que cela a faire,
vous pourrez toujours solutionner vos problemes et ceux du monde
plus tard. Pour I’instant, ¢’est tout ce que vous avez a faire. Amenez
le mantra jusqu’a votre conscience, rendez-le pleinement conscient.
Il ne s’agit pas de le dire d’une fagon passive et mécanique qui abétit
I’esprit. Envoyez de 1’énergie a ’esprit de sorte que 1’inspiration sur
« boud » soit une inspiration lumineuse et pas un son que vous faites
parce qu’il faut le faire et qui s’éteint, faute d’avoir été éclairé ou
rafraichi par votre esprit. Vous pouvez visualiser I’orthographe du
son pour étre en parfaite harmonie avec la syllabe tout au long de
I’inspiration, du début jusqu’a la fin. Et puis faites « dho » sur
I’expiration de la méme facon ; ainsi I’effort est continu, soutenu
plutot que sporadique et entrecoupé de sursauts et d’échecs.

Soyez attentifs aux pensées obsessionnelles qui peuvent vous
venir a I’esprit, aux choses insignifiantes qui vous passent par la téte.
Si vous sombrez dans un état passif, les pensées obsessionnelles vont
prendre le dessus. Par contre quand vous apprenez comment
fonctionne le mental et comment ['utiliser intelligemment, vous
prenez cette pensée particuliere qu’est le concept de Bouddho (le
Bouddha, celui qui sait) et vous la gardez en esprit comme une
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pensée. Non pas comme ces pensées obsessionnelles habituelles
mais comme une maniere habile d’utiliser la pensée pour maintenir
la concentration sur toute la durée d’une inspiration et d’une
expiration pendant quinze minutes.

Toute la pratique est la. Peu importe le nombre de fois ou vous
échouerez et ou votre mental se mettra a vagabonder. Prenez
simplement conscience que vous avez été distrait, que vous avez
pensé a quelque chose ou que vous en avez assez de vous concentrer
sur bouddho — « Je ne veux pas faire ¢a. J’aimerais mieux m’asseoir
tranquillement et me détendre sans avoir a faire d’efforts. Je n’ai pas
envie de faire cela. » Ou bien peut-étre avez-vous des soucis qui
remontent & la conscience a ce moment-la ; contentez-vous d’en
prendre note mentalement. Soyez conscient de I’humeur qui vous
habite en cet instant, non pour vous critiquer ou vous décourager
mais calmement, simplement. VVoyez si cette pratique vous calme ou
vous endort, si vous n’avez pas arrété de penser tout le temps ou si
Vous étiez concentré. Juste pour savoir.

L’obstacle a la pratique de la concentration est notre horreur de
I’échec et notre besoin incroyable de réussite. La pratique n’est pas
une question de volonté mais de sagesse, de prise de conscience de
la sagesse. Cette pratique vous permet de connaitre vos points
faibles, la ou vous perdez le fil. Vous devenez conscient des traits de
caractere que vous avez développés tout au long de votre vie, non
pour les critiquer mais pour savoir comment vivre avec sans en étre
esclave. Ceci sous-entend une réflexion sage et attentive sur les
choses telles qu’elles sont. Ainsi, au lieu d’éviter a tout prix de voir
nos pires aspects, nous les observons et les reconnaissons. C’est une
forme de persévérance. Le Nibbana? est souvent décrit comme « étre
cool ». C’est un langage apparemment trés branché, n’est-ce pas,
mais en réalité le mot a vraiment un sens ici. « Cool », frais,

2 Nibbana . mot pali désignant la paix atteinte grace au non-attachement. En sanskrit : nirvana
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rafraichissant — le contraire du bouillonnement des passions — un
certain détachement, de la vivacité et de 1’équilibre.

Le mot bouddho peut vous aider, au fil de votre vie, a remplacer
dans votre esprit les pensées d’inquiétude et toutes les mauvaises
habitudes mentales. Etudiez bien ce mot, regardez-le, écoutez-le.
Bouddho, cela signifie « celui qui sait », le Bouddha, I’Eveillé, ce
qui est éveillé. Vous pouvez le visualiser mentalement. Ecoutez donc
ce qui se passe constamment dans votre téte : bla-bla-bla-bla ... C’est
un flot interminable auquel se mélent des relents de peurs refoulées
et de résistances. A ce stade, nous reconnaissons qu’il en est
effectivement ainsi. Nous n’allons pas nous servir de bouddho
comme d’un baton pour taper sur les choses ou les refouler mais
comme d’un moyen habile. Nous savons utiliser les outils les plus
raffinés pour tuer et pour faire du mal aux autres, n’est-ce pas ? Nous
pouvons méme prendre une superbe statue de Bouddha et nous en
servir pour taper sur la téte de quelqu’un, si cela nous chante ! Mais
ce n’est pas exactement ce que 1’on appelle buddhanussati, c’est-a-
dire « réflexion sur le Bouddha » ! Nous pourrions en faire autant
avec le mot bouddho : I’utiliser pour supprimer nos pensées et nos
sentiments mais ce serait faire mauvais usage du mantra. Souvenez-
vous gque nous ne souhaitons pas étouffer les choses mais leur
permettre de disparaitre d’elles-mémes. C’est une pratique qui exige
de la patience : nous imposons le mot bouddho a notre esprit de fagon
ferme et délibérée pour qu’il prenne la place de nos pensées
habituelles.

Le monde a besoin d’apprendre a pratiquer ainsi, vous ne croyez
pas ? Ce serait mieux que de prendre des mitraillettes et des armes
nucléaires pour exterminer tout ce qui nous géne ou de se dire des
horreurs. Nous en faisons autant dans notre vie, d’ailleurs. Combien
d’entre nous ont dit des choses désagréables a quelqu’un récemment,
des paroles blessantes, des critiques virulentes, juste parce que cette
personne nous agacait, nous génait ou nous faisait peur ? Nous
pouvons pratiquer comme cela, dans les petites choses stupides qui
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nous agacent dans la vie. Nous dirons bouddho pour nous donner
I’espace de voir et de laisser tomber ces obstacles.

Pendant les quinze minutes qui vont suivre, reprenez 1’attention a
la respiration au bout de votre nez avec le mantra « bouddho ».
Voyez comment il peut vous aider dans votre observation.
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Effort et détente

L’effort, c’est simplement faire ce qu’il y a a faire. Le degré
d’effort peut varier selon le tempérament et les habitudes de chacun.
Certaines personnes ont beaucoup d’énergie, sont pleines d’allant et
passent leur temps a essayer de trouver quelque chose a faire ; pour
elles, tout est tourné vers l’extérieur. En méditation nous ne
cherchons pas a faire quelque chose pour échapper a I’instant
présent, nous développons une sorte d’effort intérieur. Nous
observons I’esprit et nous nous concentrons sur le sujet.

Trop d’effort finit par créer de 1’agitation mais sans un minimum
d’effort la torpeur s’installe et le corps s’avachit. Le corps est un
moyen idéal de mesurer 1’effort : si votre dos est bien droit, le corps
peut accueillir I’effort, les vertebres sont bien empilées les unes sur
les autres, le torse est redressé, les épaules dégagées. Il faut une
certaine volonté pour arriver & faire de votre corps un bon récipient
pour I’effort. Si vous étes trop relaché, vous allez arriver a la posture
la plus facile, c’est a dire que la gravité va vous attirer vers le bas. Or
nous savons par exemple que, quand il fait froid, il faut alimenter le
dos en énergie pour en remplir le corps plutét que se rouler en boule
sous les couvertures.

Avec anapanasati ou I’attention au souffle, vous vous concentrez
sur le rythme. Cela m’a beaucoup aidé pour m’apprendre a ralentir
au lieu de tout faire en vitesse. C’est comme pour la pensé : vous
vous concentrez sur un rythme qui est beaucoup plus lent que celui
de vos pensées. La pratique anapanasati nécessite de se calmer pour
se mettre au diapason du rythme lent de la respiration. Alors nous
cessons de penser. Nous nous satisfaisons du simple fait d’inspirer et
puis du simple fait d’expirer, en prenant tout notre temps pour étre
présent a cette respiration du début jusqu’a la fin et a chacune des
étapes intermédiaires.

Si vous utilisez anapanasati dans le but d’arriver a la
concentration du samadhi, vous vous étes deja fixé un but, vous
essayez d’obtenir quelque chose pour vous-méme et dans ce cas
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anapanasati va cruellement vous décevoir et méme vous faire
enrager. Etes-vous capable de rester présent a toute la durée d’une
inspiration ? A vous satisfaire d’une simple expiration ? Pour vous
satisfaire de ce bref moment, il faut ralentir votre rythme, n’est-ce
pas ?

Quand on pratique anapanasati pour atteindre un niveau de jhana
ou absorption, on y met beaucoup d’effort et par conséquent on ne
ralentit rien du tout, obnubilé que 1’on est par le but a atteindre, au
lieu de se contenter humblement d’une simple respiration. Tout le
succes d’anapanasati réside 1a : étre attentif a toute la durée d’une
inspiration et a toute la durée d’une expiration. Posez votre attention
au début et a la fin ou au début, au milieu et a la fin. Cela vous donne
des points de repere précis pour le cas ou votre mental s’échapperait
souvent pendant la pratique. En portant une attention particuliére au
début, au milieu et a la fin de la respiration, vous empécherez le
mental de s’échapper.

C’est uniquement 1a que nous devons concentrer tous nos efforts.
Pendant ce temps, autorisez-vous a oublier tout le reste. Réfléchissez
a la différence entre 1’inspiration et 1’expiration, examinez-la.
Laquelle preférez-vous ? Parfois vous aurez I’impression de ne plus
respirer tellement la respiration se sera affinée. Le corps semblera
respirer de lui-méme et vous aurez 1’étrange impression que vous
allez cesser de respirer — ce qui peut étre un peu inquiétant mais sans
risque.

Il s’agit 1a d’un exercice complétement centré sur la respiration.
N’essayez a aucun moment de la contréler. Quand vous vous
concentrez sur les narines, il peut vous sembler que le corps tout
entier est en train de respirer, que le corps respire tout seul.

Parfois nous prenons les choses trop au sérieux, sans joie, sans le
moindre sens de I’humour, nous réprimons tout. Réjouissez donc
votre esprit, détendez-vous, soyez a 1’aise, prenez tout votre temps
sans vous fixer aucune tache a accomplir : ce n’est rien de spécial, il
n’y arien a atteindre, rien de grave. C’est une petite chose. Méme si
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vous n’avez qu’une seule respiration consciente dans toute la
matinée, ce sera déja mieux qu’étre inattentif tout le temps, comme
la plupart des gens.

Si vous étes négatif de tempérament, essayez de vous montrer plus
gentil et plus tolérant avec vous-méme. Détendez-vous, ne faites pas
de la méditation un lourd fardeau. Voyez-la comme une occasion
d’étre a 1’aise et en paix avec le moment présent. Détendez votre
corps et soyez en paix.

Vous n’étes pas en train de combattre les forces du mal. Si vous
sentez une résistance par rapport a la pratique d’anapanasati, soyez-
en simplement conscient. N’ayez pas le sentiment que vous étes
obligé de pratiquer ; faites en sorte que ce soit plutdt un plaisir. Vous
n’avez rien d’autre a faire, vous pouvez vous détendre complétement.
Vous avez tout ce dont vous avez besoin, vous avez votre respiration,
il vous suffit de rester assis ici, ce n’est pas difficile a faire ; vous
n’avez pas besoin d’étre spécialement doué ni spécialement
intelligent. Si vous vous dites : « Je n’y arrive pas », reconnaissez
qu’il s’agit 1a d’une résistance, d’une peur ou d’une frustration et puis
détendez-vous.

Si vous sentez que vous devenez de plus en plus tendu et agacé
par anapanasati, arrétez la pratique. N’en faites pas quelque chose
de difficile, n’en faites pas une tiche impossible. Si vous n’y arrivez
pas, restez simplement assis. Quand autrefois cette pratique arrivait
a me mettre dans tous mes états, j’arrétais et je me contentais
d’observer la paix retrouvée. Au début c’était : « Il faut que j’y
arrive ... Il faut ceci, il faut cela ». Et puis je me disais : « Détends-
toi, sois en paix. »

Je voyais défiler les doutes, 1’agitation, le mécontentement, la
résistance et puis je meditais sur la paix en répétant le mot
« paix » encore et encore, en m’hypnotisant avec : « Détends-toi,
détends-toi ». Les doutes arrivaient — « Ceci ne me méne a rien, ne
m’apporte rien » — mais trés vite j’étais en mesure de faire la paix
avec eux. On peut arriver a se calmer ainsi et quand on est détendu a
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nouveau, on peut faire anapanasati. Si vous voulez faire quelque
chose, eh bien faites cela !

Au début vous trouverez peut-étre cela tres ennuyeux ou Vous
penserez que vous n’étes pas doué. C’est comme apprendre a jouer
de la guitare : d’abord les doigts manquent de souplesse et cela parait
impossible mais aprés un certain temps, on est plus habile et cela
devient facile. Avec anapanasati vous apprenez a observer ce qui se
passe dans votre esprit, a reconnaitre les moments ou 1’agitation
pointe, ou la tension s’éveille, ou la résistance se manifeste ; VOus
n’essayez plus de vous convaincre du contraire. Vous étes
pleinement conscients des choses telles qu’elles sont et ensuite, que
faites-vous quand vous étes tendus, agités et nerveux ? Vous vous
détendez.

Mes premicres années aupres d’Ajahn Chah, j’étais trés sérieux
dans ma méditation. Beaucoup trop sévere et solennel, j’avais perdu
tout sens de ’humour. J’étais devenu mortellement sérieux, tout
desséché comme une vieille branche. Je consacrais beaucoup
d’efforts a la pratique, j’¢étais toujours tendu et désagréable et je me
répétais sans cesse : « Il faut que je fasse ceci ou cela. Je suis trop
paresseux ». Je me sentais affreusement coupable si je ne passais pas
tout mon temps a méditer — j’étais dans un état d’esprit sombre et
sans joie. Alors j’ai observé cela, j’ai médité sur moi-méme en tant
que vieille branche desséchée et quand cela devenait trop pénible, je
me rappelais que le contraire était possible : « Tu n’es pas obligé de
faire quelque chose ni d’aller quelque part. Sois en paix avec les
choses telles qu’elles sont en cet instant, détends-toi, lache toute cette
souffrance. »

Quand le mental en arrive a ce point de tension, utilisez le
contraire, apprenez a prendre les choses avec calme et 1égéreté. Vous
lisez dans certains livres qu’il ne faut pas faire d’effort — « laissez les
choses se faire naturellement » — et vous vous dites qu’il n’y a qu’a
se laisser bercer tranquillement. Mais c’est précis€ément a ce
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moment-la que vous sombrez dans un état de passivité et de torpeur ;
c’est 1a qu’il faut fournir un peu plus d’effort.

Avec anapanasati vous pouvez maintenir 1’effort pendant une
inspiration et, si vous n’y arrivez pas, maintenez-le au moins pendant
une demi-inspiration — ainsi vous n’essaierez pas de devenir parfait
d’un seul coup ! Vous n’étes pas obligé de réussir a cause d’une idée
préconcue de comment les choses devraient se passer ; faites plutét
face aux problémes tels qu’ils se présentent. Et si votre esprit est agité
de pensées, le reconnaitre est une forme de sagesse, de vision
pénétrante des choses telles qu’elles sont. Croire que vous ne devriez
pas étre comme cela, vous détester ou vous decourager parce que
vous étes effectivement comme cela, est une forme d’ignorance.

La pratique d’anapanasati vous permet de voir les choses telles
qu’elles sont a cet instant ; ¢’est votre point de départ : maintenez
I’attention encore un peu plus longtemps et vous commencerez a
comprendre ce qu’est la concentration. A présent, vous étes en
mesure de prendre des résolutions que vous pouvez tenir. Ne prenez
pas des résolutions de Superman si vous n’étes pas superman.
Pratiquez anapanasati pendant dix ou quinze minutes plutét que
décider de tenir toute la nuit : « Je vais faire anapanasati jusqu’a
I’aube ». Parce que si vous n’y arrivez pas, vous allez étre furieux.
Fixez-vous des temps de méditation que vous savez pouvoir tenir.
Faites-en 1’expérience, travaillez avec votre esprit jusqu’a savoir
exactement quel effort vous pouvez fournir et comment vous
détendre.

Andpanasati est quelque chose d’immeédiat, c’est une pratique qui
vous mene directement a la vision pénétrante, vipassana. La nature
impermanente de la respiration ne vous appartient pas, n’est-ce pas ?
Une fois né dans ce monde, le corps respire tout seul — inspiration et
expiration, 1’une conditionnant 1’autre — et il en sera ainsi tant que le
corps sera en vie. Vous ne contrblez rien, la respiration releve de
I’ordre naturel des choses, elle ne vous appartient pas, elle n’est pas
vous. Quand vous observez cela, vous pratiquez vipassana, la vision
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pénétrante. Il n’y a 1a rien d’excitant, de fascinant ni de désagréable.
C’est tout a fait naturel.
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Jongrom ou la marche méditative

Jongrom?®est une pratique de marche méditative qui consiste a étre
attentif au mouvement de ses pieds. Depuis le début du chemin
jusqu’au bout, vous portez votre attention sur le corps qui avance
puis sur le fait de se tourner et de rester debout immobile. Ensuite
apparait I’intention de reprendre la marche et enfin la marche elle-
méme. Repérez des points clés comme le milieu et le bout du chemin,
le moment de tourner et I’instant d’immobilité avant de reprendre la
marche. Utilisez-les pour retrouver une attention pleine et entiére
lorsque ’esprit se disperse en cours de route. Si vous ne faites pas
attention, vous pouvez vous retrouver en train d’organiser une
révolution ou je ne sais quoi tout en pratiquant jongrom! Je me
demande combien de révolutions ont été fomentées pendant la
pratique de jongrom! ... Donc, au lieu de laisser vagabonder le
mental, nous utilisons ce moment pour nous concentrer sur ce qui se
passe réellement. Bien sir, les sensations que nous éprouvons ne sont
pas extraordinaires, elles sont méme si ordinaires qu’en général nous
ne les remarquons pas. Alors voyez qu’il faut faire un certain effort
pour étre véritablement conscient de ce genre de choses.

Si, au milieu de la marche, votre esprit se retrouve en Inde,
prenez-en simplement conscience « Oh !» A ce moment-la, vous étes
éveillé. Profitez-en alors pour recentrer I’esprit sur ce qui se passe
vraiment dans le corps qui se déplace ainsi. C’est un entrainement a
la patience parce que 1’esprit ne cesse d’aller de toutes parts. Si par
exemple vous avez autrefois vécu des moments merveilleux pendant
une marche méditative, vous risquez de penser: « A la derniére
retraite, j’ai pratiqué jongrom et j’ai vraiment senti le corps qui
marchait tout seul, il n’y avait personne la, c’était magique. Si
seulement je pouvais retrouver cette sensation ... » Observez ce desir
basé sur un souvenir agréable. Voyez que c’est un obstacle et laissez-
le tomber. Peu importe que vous viviez un moment magique ou pas.

3 Jongrom : mot thai qui signifie « aller et venir sur un sentier tracé ».
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Un pas et puis 1’autre, c’est aussi simple que cela. Contentez-vous
de ce peu, laissez aller tout le reste au lieu d’essayer d’atteindre un
état extraordinaire que vous avez pu connaitre autrefois en pratiquant
cette méditation. Plus vous essaierez, plus vous vous rendrez
malheureux parce que vous aurez cédé au désir de vivre une belle
expeérience basée sur un souvenir. Contentez-vous de ce qui se passe
a cet instant, peu importe ce que c’est. Soyez en paix avec ce qui est,
plutbt que vous énerver a rechercher un état que vous désirez.

Un pas a la fois. Voyez comme la marche méditative est paisible
quand tout ce que vous avez a faire est d’étre présent a un simple pas.
Par contre si vous pensez que vous devez développer samadhi a partir
de cette pratique alors que votre esprit s’échappe dans tous les sens,
que se passe-t-il ? « Je déteste cette méditation, elle ne me calme pas
du tout. J’essaye d’avoir le sentiment de marcher sans personne qui
marche et mon esprit s’emballe tous azimuts ». Cela parce que vous
ne comprenez pas encore comment il faut pratiquer, votre mental se
fait des idées, il essaie d’obtenir quelque chose au lieu de simplement
étre. En marchant, tout ce que vous avez a faire ¢’est de marcher. Un
pas et puis I’autre ... C’est simple mais pas facile, n’est-ce pas ? Le
mental panique, il essaie de comprendre ce que vous étes sensé faire,
ce qui ne va pas chez vous et pourquoi vous n’y arrivez pas.

Mais voila, ce que nous faisons au monastére est aussi simple que
cela : nous nous levons le matin, nous nous retrouvons pour le chant
récitatif et la méditation, nous faisons le ménage, nous cuisinons ;
assis, debout ou en marchant, nous méditons et nous travaillons.
Nous faisons ce qu’il y a a faire, sans discrimination, une chose apres
l'autre.

Ainsi donc, étre présent a la réalité des choses est la pratique du
non-attachement, lequel apporte paix et bien-étre. La vie change et
nous la voyons changer. Nous sommes capables de nous adapter a
I’impermanence du monde sensoriel. Que les choses soient agréables
ou désagréables, nous pouvons toujours tout supporter et assumer,
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quoi qu’il arrive dans notre vie. Si nous réalisons la vérité, nous
réalisons la paix intérieure.
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Metta — I’amour bienveillant

En francais le mot « aimer » se référe souvent a une chose qui
plait. Ainsi quand nous disons « j’aime le riz gluant » OU « j’aime les
mangues sucrées », ce que nous voulons dire, ¢’est que leur gofit
nous plait. Dans ce cas, aimer ne signifie pas éprouver de I’amour
mais étre attaché a quelque chose, comme la nourriture que nous
avons vraiment plaisir a manger. Par contre, metta veut dire
« aimer » comme « aimez votre ennemi », non parce qu’il vous plait
ou que vous le trouvez sympathique — si quelqu’un veut vous tuer et
que vous dites: «Je I’aime bien », c’est absurde ! — mais vous
pouvez I’aimer dans le sens ou vous pouvez éviter d’entretenir a son
égard de mauvaises pensees, de la vindicte, le désir de lui faire du
mal ou de I’anéantir. Méme si vous ne 1’aimez pas parce que c’est un
misérable, vous pouvez tout de méme vous comporter envers lui
charitablement et avec bonté. Si un ivrogne entrait dans cette piéce,
un homme a I’apparence sale, laide et repoussante, qu’il n’y ait rien
en lui qui attire la moindre compassion, dire : « J’aime bien cet
homme » serait ridicule. Par contre on pourrait I’aimer dans le sens
ou on n’entretiendrait pas de sentiment d’aversion a son égard, pas
de réaction a son aspect repoussant. VVoila ce que signifie metta.

Il y a parfois des choses que nous n’aimons pas en nous. Dans ce
cas, metta signifie ne pas nous enfermer dans nos pensées, nos
probléemes, nos sentiments et tout ce que le mental peut engendrer.
Ainsi metta devient une pratique immédiate de 1’attention soutenue.
Pratiquer D’attention c¢’est offrir metta a la peur, la colere ou la
jalousie qui habitent notre esprit. Metta signifie ne pas créer de
problémes autour des circonstances de notre vie, leur permettre
d’exister puis de disparaitre. Par exemple, quand vous prenez
conscience qu’une peur vous habite, vous pouvez offrir metta a votre
peur, c’est-a-dire que vous n’allez pas réagir négativement a ce
sentiment, vous allez accepter sa présence et lui permettre de cesser.
Vous pouvez aussi minimiser la peur en voyant que c’est la méme
sorte de peur qui habite tout le monde, celle que tous les animaux
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éprouvent : « Ce n’est pas ma peur individuelle, elle ne m’appartient
pas en propre, ¢’est une peur impersonnelle. » La compassion pour
les autres commence quand nous comprenons la souffrance
qu’implique la réaction a la peur dans notre propre vie. La douleur,
la douleur physique quand quelqu’un vous envoie un coup de pied,
par exemple, cette douleur est exactement la méme que celle
ressentie par un chien qui recoit des coups de pied. Alors vous
pouvez offrir metta pour la douleur, c’est-a-dire de la gentillesse et
de la patience qui vous éviteront de vous enfermer dans 1’aversion.
Nous pouvons travailler avec metta pour tous nos problemes
émotionnels. Lorsque vous vous dites : « Je veux me debarrasser de
cela, c’est affreux », voyez qu’il s’agit d’'un manque de meftta envers
vous-méme. Soyez conscient de ce désir de vous débarrasser de
quelque chose. Cessez de vous appesantir sur ce que vous n’aimez
pas dans les circonstances émotionnelles existantes. Non qu’il faille
approuver ses défauts et dire : « J’aime bien mes défauts ». Certaines
personnes croient que leurs défauts les rendent intéressant : « Ce sont
mes faiblesses qui font de moi ce que je suis ». Non, avec metta vous
n’étes pas censé vous conditionner a croire que vous aimez ce que
vous n’aimez pas du tout, mais simplement cesser de vous appesantir
sur ce qui ne vous plait pas. Il est facile d’offrir metta a ce que ’'on
aime : des enfants charmants, des gens aux manieres affables,
agréables a regarder, un petit chien, de jolies fleurs. On peut méme
ressentir metta pour soi quand on est en pleine forme : « Je me sens
heureux et satisfait ». Quand tout va bien, il est facile d’étre bon
envers ce qui est beau et bien. Mais la nous faisons fausse route :
metta ne signifie pas se contenter de faire des souhaits de bonheur
pour tous, avoir de bons sentiments et des pensées élevées ; ¢’est au
contraire trés concret.

Si vous étes trés idéaliste et que vous détestez quelqu’un, vous
allez vous dire : « Je ne devrais détester personne. Les bouddhistes
offrent metta a tous les étres vivants. Je devrais aimer tout le monde.
Si j’étais un bon bouddhiste, j’aimerais tout le monde. » Ce conflit
intérieur est engendré par un idéalisme impraticable. Offrez plut6t
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metta & cette aversion que vous ressentez, a la mesquinerie de
I’esprit, la jalousie, I’envie. Ainsi vous coexisterez pacifiquement
avec vos sentiments au lieu de créer des perturbations, tant dans
I’esprit que dans le corps, a partir des difficultés rencontrées dans la
vie.

Quand je suis arrivé a Londres, j’avais beaucoup de mal a prendre
le métro. Je detestais les horribles stations avec leurs affiches
criardes et les foules de gens dans les trains souterrains. J’étais
conscient de manguer cruellement de metta et je m’appesantissais sur
ma résistance. Et puis, un jour, j’ai décidé d’en faire un exercice de
méditation sur la patience et la gentillesse, metta et deés lors j’ai
commencé a aimer le métro de Londres au lieu d’y résister. J’ai
commencé a ressentir de 1’affection pour les personnes qui s’y
trouvaient et bient6t mon refus et ma réticence ont completement
disparu.

Voyez que, quand vous n’aimez pas quelqu’un, vous avez
tendance a en rajouter a son sujet : « Il a fait ceci et il a fait cela et il
est comme ceci et il ne devrait pas étre comme cela ». Par contre,
quand vous aimez quelqu’un : « Il sait faire ceci et il sait faire cela.
Il est gentil et sympathique » et si quelqu’un disait : « Mais non, il
est odieux !», vous vous mettriez en colére. Méme chose si vous
détestez quelqu’un et que vous entendez chanter ses louanges. Vous
ne voulez pas entendre dire du bien de votre ennemi. Quand vous
étes anim¢é par la colére, vous ne pouvez pas imaginer qu’une
personne que vous détestez puisse avoir des qualités et, méme si elle
en a, vous ne vous en souvenez jamais. Vous ne vous rappelez que
ses mauvais coOtés. Par contre, quand vous aimez quelqu’un, les
défauts eux-mémes sont charmants, ce sont « de petits défauts sans
conséquences ».

Observez tout cela, soyez conscient, dans votre propre expérience,
de la force de I’attirance et de 1’aversion. La bonté patiente, mettd,
est un outil extrémement utile et efficace face a toutes les sottises que
I’esprit est capable de construire a partir d’un vécu difficile. Metta
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est aussi un moyen de guérir les esprits tres critiques qui jugent et ne
percoivent que les défauts des autres sans jamais voir les leurs, parce
qu’ils regardent toujours « la-bas dehors ».

Il est presque normal, de nos jours, de se plaindre constamment,
que ce soit du temps ou du gouvernement. Des gens pleins de
suffisance et d’arrogance se permettent des remarques franchement
méchantes sur tout, ou vont mettre en piéces une personne absente
de la maniére la plus objective et la plus brillante qui soit. Ils
analysent trés bien les choses, savent exactement ce qu’il faudrait a
cette personne, ce qu’elle devrait faire et ne pas faire et pourquoi elle
est comme ceci ou comme cela. Un esprit critique aussi aiguisé peut
étre trés impressionnant mais en réalité, cela signifie simplement :
« Je suis bien meilleur que les autres ».

I1 ne s’agit pas non plus d’étre aveugle aux défauts des autres mais
plutdt de coexister paisiblement avec eux sans exiger qu’ils soient
différents. Donc metta a parfois besoin de passer par-dessus les
choses qui ne sont pas parfaites chez vous comme chez les autres.
Vous voyez ce qui ne va pas mais vous n’en faites pas un probleme.
Vous arrétez de vous lamenter en étant patient et gentil, en coexistant
en paix avec la situation telle qu’elle est.
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L’attention aux choses ordinaires
8 juin 2003

Pendant 1’heure qui vient, nous allons pratiquer la méditation en
marche, en utilisant le mouvement de la marche comme objet de
concentration. Pour cela portez votre attention sur le mouvement de
vos pieds et sur la pression du pied lorsqu’il entre en contact avec le
sol. Vous pouvez utiliser le mantra « bouddho », « boud » pour le
pied droit, « dho » pour le pied gauche, sur toute la longueur du
chemin de méditation ou jongrom. Voyez si vous pouvez Etre
complétement présent, attentif a la sensation de marcher pendant
toute la durée du jongrom, du début jusqu’a la fin. Utilisez un rythme
normal, que vous ralentirez ou accélererez selon le cas. Marchez a
un rythme normal, car notre méditation est plutdt axée sur les choses
ordinaires que sur les choses extraordinaires.

Nous respirons normalement, sans pratiquer de techniques de
respiration spéciales ; nous utilisons la posture assise plutot que la
posture sur la téte, la marche normale plutot que la course, le jogging
ou la marche méthodiquement ralentie; nous marchons tout
simplement d’un pas détendu. Notre pratique gravite autour des
choses les plus ordinaires car ce sont celles auxquelles nous ne
prétons pas d’attention particuliere.

Mais maintenant nous portons notre attention précis€ément sur
toutes ces choses qui nous paraissent évidentes et que nous ne
remarquons jamais, comme notre mental et notre corps. Méme les
médecins, qui ont étudié la physiologie et I’anatomie, n’ont pas de
contact véritable avec leur corps. Ils dorment avec leur corps,
naissent avec leur corps, vieillissent, sont obligés de vivre avec leur
corps, de le nourrir, de I’entretenir, et malgré cela ils vous parlent de
votre foie comme s’il était tiré d’une planche anatomique. Il est plus
facile de regarder un foie sur une planche anatomique que d’avoir
conscience de notre propre foie, n’est-ce pas ? De méme, nous
regardons le monde comme si, d’une certaine fagon, nous n’en
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faisions pas partie et ce qui est le plus ordinaire, le plus banal, nous
échappe car nous ne regardons que ce qui est extraordinaire.

La télévision est extraordinaire. On peut programmer toutes sortes
de choses fantastiques, aventureuses ou romantiques a la télévision.
C’est une chose miraculeuse, il est donc facile de se concentrer
dessus. On peut se faire absolument hypnotiser par la télé¢. De méme,
lorsque le corps est dans un état exceptionnel, gravement malade par
exemple, ou extrémement douloureux, ou encore lorsqu’il est
traversé de sensations merveilleuses ou extatiques, la nous nous en
apercevons. Mais simplement la pression du pied droit sur le sol,
simplement le mouvement de la respiration, simplement la sensation
du corps assis sur le siége lorsqu’on ne ressent rien de trés intense,
ce sont ces choses-1a auxquelles nous nous éveillons maintenant.
Nous portons notre attention sur les choses telles qu’elles sont, dans
la vie de tous les jours.

Quand, dans la vie, on doit faire face a des situations
exceptionnelles, on découvre qu’on y arrive trés bien. On pose
souvent cette question célebre aux pacifistes et aux objecteurs de
conscience : « Vous ne croyez pas a la violence, mais alors que
feriez-vous si un détraqué attaquait votre mere ? ». Je crois que la
plupart d’entre nous n’ont jamais eu a se préoccuper de ce genre de
choses, qui de toute fagon ne se produisent pas tous les jours. Mais
si une situation aussi exceptionnelle devait effectivement se produire,
je suis certain nous agirions de fagon appropriée. Méme les plus
insensés sont capables de faire preuve de vigilance dans les cas
extrémes. Mais, dans la vie ordinaire, lorsqu’il ne se passe rien
d’exceptionnel, alors que nous sommes tout simplement assis ici-
méme, nous pouvons nous comporter de manicre totalement
insensée, n’est-ce pas ?

Il est dit dans le code de discipline du Patimokkha* que nous,

4 Patimokkha : le code de 227 régles qui régit la conduite des moines bouddhistes dans la tradition
du Théravada.
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moines, ne devrions frapper personne. Et me voila, assis dans ce lieu,
me tracassant sur la conduite a suivre si un détraqué s’attaquait a ma
mere. J’ai soulevé un grave probléme moral dans une situation
ordinaire alors que je suis assis ici et que ma mere n’est méme pas
présente. Pendant toutes ces années, aucun détraqué n’a jamais fait
peser le moindre soupgon de menace sur la vie de ma mére (les
conducteurs californiens par contre, oui !).

Il est facile de répondre aux grandes questions morales en fonction
du moment et du lieu si, maintenant, nous sommes attentifs a ce
moment et ce lieu. Par conséquent, nous portons notre attention sur
I’aspect ordinaire de la condition humaine qui est la ndtre, la
respiration de ce corps, la marche d’un bout a I’autre du jongrom et
les sensations de plaisir et de douleur. Au fur et a mesure que la
retraite se poursuit, nous examinons absolument tout, nous observons
et connaissons toutes choses telles qu’elles sont. Telle est notre
pratique de vipassand : connaitre les choses telles qu’elles sont, et
non pas d’apres quelque théorie ou hypothése que nous émettrions a
leur sujet.

42



A T’écoute des pensées

A ’écoute des pensées

Extrait du livre « L’ Attention »

En ouvrant notre esprit, en « lachant prise », nous portons notre
attention sur un point unique, nous sommes un simple observateur,
le témoin silencieux et conscient de ce qui va et vient. Avec
vipassand, la vision pénétrante, nous utilisons les trois
caractéristiques de anicca, I’'impermanence, dukkha, le caractére
insatisfaisant, et anatta, 1’absence d’identité propre, pour observer
les phénomenes relatifs au corps et au mental. Nous libérons ainsi
I’esprit de sa tendance a refouler les choses aveuglément. Si nous
faisons une obsession sur des pensees futiles, par exemple, ou sur des
peurs, des doutes, des angoisses ou de la colere, il ne sera pas utile
de les analyser, nous n’avons pas a comprendre pourquoi ces pensées
nous obsédent, simplement a les amener sous le projecteur de la
conscience.

Si vous avez trés peur de quelque chose, ayez-en peur
consciemment. N’¢vitez pas d’y penser, observez plutot votre désir
de vous en débarrasser. Faites complétement remonter a la surface ce
qui vous fait peur, pensez-y délibérément et écoutez-vous penser. Il
ne s’agit pas d’analyser cette peur mais de I’amener jusqu’au bout
absurde de son parcours, la ou elle devient si ridicule que vous
pouvez en rire. Ecoutez aussi le désir, cette pensée folle qui dit : « Je
Veux ceci, je veux cela, il faut absolument que je 1’aie, je ne sais pas
ce que je ferai si je ne 1’obtiens pas ... » Parfois 1’esprit se met a
hurler « Je le veux !» et vous étes simplement 1a, a 1’écouter.

J’ai lu un article sur les groupes de thérapie ou les gens se crient
a la figure toutes les choses qu’ils ont refoulées jusque-la. C’est une
espece de catharsis, une forme de délivrance, mais il y manque
réflexion et sagesse. Il manque la capacité d’écouter ces cris avec
recul, de voir sa colere comme un phénomene conditionné au lieu de
« se defouler » a dire ce que I’on pense. Il manque a I’esprit cette
stabilité qui permet d’accueillir les pires pensées. Quand nous en
sommes capables, nous voyons clairement que nos problemes ne sont
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pas « personnels ». Mentalement, nous pouvons amener la peur et la
colére jusqu’a leurs limites absurdes et voir alors qu’elles ne sont
qu'un enchainement naturel de pensées. Nous accueillons
délibérément toutes les choses dont nous avons peur, non pas
aveuglément mais en témoin, en les écoutant et les observant comme
les «conditions mentales » qu’elles sont et non comme des
problémes ou des échecs personnels.

Donc, dans notre pratique, nous apprenons a ne plus saisir nos
pensees obsessionnellement mais a les observer puis a les laisser
passer. Il ne s’agit pas non plus d’aller chercher des sujets
d’investigation mais quand les pensées se présentent d’elles-mémes
de maniere répétitive, quand elles vous obsedent et vous dérangent
et que vous sentez I’envie de vous en débarrasser, mettez-les au
contraire plus en lumiere. Pensez-y consciemment et écoutez ce qui
vient a 1’esprit comme si vous écoutiez une vieille commere parler :
« Nous avons fait ceci et nous avons fait cela et puis nous avons fait
ceci et puis nous avons fait cela ... » et la vieille dame n’en finit pas
de radoter ! Exercez-vous a écouter simplement le son de cette voix
sans la juger. N’allez pas penser : « Oh, j’espere que ce n’est pas moi,
que ce n’est pas ma vraie nature » ni essayer de la faire taire:
« Vieille raleuse, fiche le camp !» Nous avons tous cette tendance ;
je I’ai moi aussi. Mais ce n’est qu’un phénoméne conditionné tout a
fait naturel, pas une personne.

Notre tendance a nous lamenter — « Je me donne tellement de mal
et personne n’apprécie ce que je fais » — est donc une condition, pas
une personne. Quand vous étes de mauvaise humeur, vous constatez
souvent que les gens font tout de travers et méme quand ils font les
choses bien, ils les font mal ! C’est encore une condition de 1’esprit,
pas une personne. La mauvaise humeur, cet état d’esprit désagréable,
n’est qu’une condition qui, comme toutes les conditions, est anicca,
changeante, dukkha, insatisfaisante et anatta, sans identité propre. Et
puis il y a la peur de ce que les autres vont penser de vous si vous
arrivez en retard. Vous avez oublié de vous réveiller, vous entrez et

44



A T’écoute des pensées

vous commencez a vous demander ce que les autres vont penser de
vous et de votre retard — « Ils croient que je suis paresseux ».
S’inquiéter de ce que pensent les autres est aussi une condition du
mental. Ou bien vous étes toujours a I’heure et quelqu’un arrive en
retard et vous vous dites : « Il est toujours en retard celui-1a. 1l ne
pourrait pas €tre a 1’heure, pour une fois !». C’est encore une
condition du mental.

J’aborde ces choses triviales pour les mettre en pleine lumicre
parce que nous avons tendance a les refouler du fait de leur trivialité
et parce que les choses triviales ne nous intéressent pas. Mais voila,
quand on ne s’y intéresse pas, elles sont réprimées et finissent par
causer un probléeme. Nous commencons a étre inquiets, mécontents
de nous et des autres ou bien déprimés et tout cela vient de notre refus
d’accueillir consciemment les conditions mentales, les petites choses
comme les choses horribles.

Et puis il y a le doute, cet état d’esprit qui fait que I’on ne sait
jamais quoi faire: doute, peur, incertitude, hésitation. Amenez
délibérément cet état d’incertitude a la lumiére de votre conscience,
détendez-vous en voyant clairement que « bon, c’est 1a que j’en suis
en ce moment », sans rien saisir. Laissez tomber toutes les pensées
de type : « Que devrais-je faire ? Rester ou partir ? Faire ceci ou faire
cela ? Devrais-je faire anapanasati ou vipassana ? » Observez toutes
ces penseées et posez-vous plutdt des questions sans réponse comme :
« Qui suis-je ? » Prenez conscience de cet espace vide avant méme
gue vous commenciez a penser — « Qui ? » — soyez sur le qui-vive,
fermez les yeux et juste avant de penser « qui », regardez, observez :
I’esprit est complétement vide, n’est-ce pas ? Et puis « Qui suis-
je ? » et puis I’espace apres le point d’interrogation. Cette question
vient du vide et repart dans le vide. Quand vous étes piégé par le flot
habituel des pensées, vous étes incapable de les voir poindre. Tout
ce que vous pouvez faire, c’est attraper une pensée quand vous vous
rendez compte que vous étes en train de penser. Alors je vous
propose de penser volontairement a quelque chose. Prenez
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conscience du début de la pensée avant méme de 1’avoir pensée.
Vous pouvez vous dire par exemple : « Qui est le Bouddha ? ».
Pensez a cela délibérément et voyez le début de la formation de la
pensée, la fin et ’espace tout autour. Ainsi vous apprenez a observer
pensées et concepts avec recul, au lieu d’y réagir. Imaginons que
vous soyez en colére contre quelqu’un. Vous vous dites : « C’est ce
qu’il a dit, il a dit ceci et il a dit cela et ensuite il a fait ceci et il n’a
pas fait cela correctement et il a fait cela tout de travers, il est
tellement égoiste ... et je me rappelle ce qu’il a fait a untel et puis
...». Une chose en entraine une autre et vous voila pris dans un
enchainement interminable d’associations de pensées et de concepts,
animés par le ressentiment. Alors plutdt qu’étre piégé par ce flot
incontrélable, limitez-vous a une simple pensée consciente : « C’est
la personne la plus égoiste que je connaisse » et puis stop, terminé !
Laissez tomber le : « C’est un pourri, un sale type, il a fait ceci et il
a fait cela » Vous voyez vous-méme comme c’est drole, n’est-ce
pas ? Quand je suis arrivé a Wat Pah Pong la premiére fois, j’avais
de fortes montées de colére et de ressentiment. Je me sentais
tellement frustré parfois, du simple fait de ne pas comprendre la
langue ni ce qui se passait autour de moi. Et puis je refusais de me
conformer aux regles comme j’étais cense le faire, j’étais furieux. Il
arrivait qu’Ajahn Chah parle pendant des heures d’affilée en lao.
Nous devions rester assis sans bouger et mes genoux me faisaient
horriblement souffrir. Alors des pensées s’élevaient : « Pourquoi
n’arréte-t-il pas de parler ? Je croyais que le Dhamma était simple,
alors pourquoi faut-il qu’il discute pendant des heures ? ». Je
critiquais tout et tout le monde et puis, un jour, j’ai commencé a
observer ces pensées. Je me suis écouté étre en colere, critiquer les
autres, étre méchant ou rancunier : « Je ne veux pas de ceci, je ne
veux pas de cela, je n’aime pas ¢a, je ne vois pas pourquoi je devrais
m’asseoir ici, je ne veux pas qu’ils m’agacent avec cette idiotie
... » et ainsi de suite. Et je me disais : « Celui qui pense tout cela
n’est pas trés sympathique. C’est comme c¢a que tu veux étre ?
Comme cette machine a réler, a critiquer et a juger ? C’est le genre
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de personne que tu veux étre ? » et la réponse était : « Non, je ne veux
pas étre comme c¢a. » Il m’a d’abord fallu mettre ces pensées en
pleine lumiére pour les voir vraiment telles qu’elles étaient — un
enchainement conditionné — au lieu de m’y identifier. Avant cela, je
me sentais trés content de moi et quand on est str d’avoir raison et
que I’on s’indigne des erreurs des autres, il est facile de croire a la
réalité de nos pensées. « Je ne vois pas a quoi ¢a sert, apres tout le
Bouddha a dit ... Le Bouddha n’aurait jamais permis cela, lui ; je
connais le Bouddhisme, quand méme !» Amenez ces pensees
clairement a la conscience, voyez-les jusqu’a en percevoir
I’absurdité et puis vous aurez du recul et tout deviendra trés amusant.
Vous comprendrez de quoi sont faites les comédies ! Nous nous
prenons beaucoup trop au sérieux : « Je suis une personne trés
importante, ma vie est si importante que je dois tout prendre tres
sérieusement. Mes problemes sont si graves, vraiment trés graves ;
je dois y consacrer beaucoup de temps parce qu’ils sont tres
sérieux. » Quand vous arrivez a penser ainsi consciemment, vous
percevez enfin ’aspect a la fois drdle et stupide de ce type de
pensées, vous savez bien au fond que vous n’étes pas si
exceptionnellement important que cela — aucun d’entre nous ne 1’est.
Quant aux problémes que nous nous créons dans la vie, ce sont
généralement des broutilles. Certaines personnes sont capables de se
gacher la vie en s’inventant des problémes a I’infini et en les prenant
tres au sérieux. Si vous croyez étre quelqu’un de sérieux et
d’important, vous ne voulez rien avoir a faire avec les choses triviales
et stupides. Si vous souhaitez étre quelqu’un de bien, un saint, vous
allez réprimer toutes les mauvaises pensées pour les éliminer de votre
esprit. Si vous voulez étre aimant et généreux, tout signe de
mesquinerie, de jalousie ou d’avarice va étre immédiatement refoulé.
Soyez donc particulierement attentif a tout ce que vous ne voulez
surtout pas étre dans la vie, pensez-y, observez ces choses quand elles
montent en vous. Et puis avouez-le : « Je veux étre un tyran !», « Je
veux étre un trafiquant d’héroine !», «Je veux appartenir a la
Mafia !» ... Tout ce qui vient ! Ce n’est plus le contenu des pensées
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qui importe mais le fait qu’elles aient pour caractéristique d’étre une
condition impermanente ; elles sont également insatisfaisantes car
rien en elles ne peut véritablement vous satisfaire ; et enfin, comme
elles vont et viennent a leur gré, il est évident qu’elles n’ont pas
d’identité propre.
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Les obstacles et leur cessation

En écoutant ce qui se passe a l’intérieur, nous apprenons a
reconnaitre les murmures de la culpabilité, du remords, du désir, de
la jalousie, de la peur et de 1’avidité. Il peut nous arriver d’entendre
I’avidité dire : « Je veux, il faut que j’aie, il faut que j’aie, je veux, je
veux !» Parfois cette avidité n’a méme pas d’objet, c’est juste le désir
d’obtenir quelque chose : « Je veux quelque chose, il faut que j’aie
quelque chose ! ... » Si nous sommes attentifs, nous entendons ces
pensees. En général, nous trouvons un objet de désir, comme le sexe,
ou bien nous passons notre temps a fantasmer. L’avidité peut
s’exprimer par la recherche de quelque chose a manger ou n’importe
quoi pour étre absorbé, devenir quelque chose, s’unir a quelque
chose.

L’avidité est toujours sur le qui-vive, toujours & la recherche de
quelque chose. Cela pourra étre un objet attrayant autorisé aux
moines comme une belle robe, un bol a auménes ou quelque chose
de bon a manger. Vous pouvez observer I’envie de le posséder, de le
toucher, d’essayer de I’obtenir d’une maniére ou d’une autre, de le
faire votre, de le consommer. Il s’agit bien d’avidité. C’est une force
de la nature que nous devons étre capable de reconnaitre mais pas
pour la condamner en disant : « Je suis quelqu’un d’affreux parce que
je suis avide de tout !». Cela ne ferait que renforcer 1’ego, n’est-ce
pas ? Comme si nous n’étions pas supposés ressentir de 1’avidité,
comme si tous les étres humains n’étaient pas susceptibles
d’éprouver du désir pour quelque chose ! Ce sont des conditions
naturelles dont nous devons étre conscients et que nous devons savoir
reconnaitre quand elles se manifestent, non en les condamnant mais
en les comprenant. Ainsi nous apprenons a véritablement connaitre
ce mouvement de notre esprit qui s’appelle avidité, gourmandise,
désir.

Vous pouvez aussi étre témoin du désir inverse : quand vous
voulez vous débarrasser de quelque chose, en finir avec une situation
ou vous libérer d’une douleur physique. « Je veux cesser d’avoir mal,
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je veux me libérer de ma faiblesse, je ne veux plus étre dans la
torpeur, je ne veux plus étre agité ni ressentir cette avidité. Je veux
me débarrasser de tout ce qui m’agace. Pourquoi Dieu a-t-il créé les
moustiques ? Je veux me débarrasser des bestioles. » Le désir
sensoriel est le premier des obstacles, nivarana. L’aversion est le
second. L’esprit est envahi par le refus de ce qui est, I’agacement, le
ressentiment et nous essayons de réprimer tout cela. C’est 1a un
empéchement a la vision claire du mental, un obstacle. Je ne dis pas
qu’il faut se débarrasser de cet obstacle — ce serait de I’aversion —
mais il faut en étre conscient, connaitre sa force, le comprendre au
moment ou nous le ressentons. Alors nous prenons conscience du
désir de nous débarrasser de certaines choses en nous ou autour de
nous, le désir de ne pas étre ici, de ne pas étre vivant, de ne plus
exister. C’est pour cela que nous aimons dormir, d’ailleurs : le
sommeil nous permet de ne pas exister pendant un moment. Quand
nous dormons, nous n’avons pas conscience d’exister car nous
n’avons plus la sensation d’étre vivants. C’est une forme
d’annihilation. Certaines personnes aiment dormir beaucoup parce
que la vie leur parait trop dure, trop ennuyeuse ou trop désagréable.
Elles sont déprimées, pleines de doute et de désespoir et le sommeil
est une fuite qui leur permet d’effacer leurs problemes en les
éloignant de la conscience.

Le troisieme obstacle est la torpeur, la Iéthargie, le laisser-aller,
I’endormissement, la lourdeur. En général nous n’aimons pas cela du
tout mais c’est encore un facteur qui demande a €tre compris plutot
que rejeté. La torpeur doit étre reconnue et identifiée — lourdeur du
corps et de I’esprit, mouvement lent et las. Observez votre rejet de
cet état, le désir de vous en débarrasser. Soyez conscient de la torpeur
qui envahit le corps et I’esprit. Cette sensation est une condition
naturelle et comme toutes les conditions naturelles, elle est
impermanente, insatisfaisante et sans identité propre (anicca,
dukkha, anatta).

L’agitation est le contraire de la torpeur et c’est le quatrieme

50



Les obstacles et leur cessation

obstacle. La, vous n’étes pas lent du tout et vous n’avez pas sommeil.
Au contraire, vous étes agité, nerveux, anxieux, tendu sans méme que
cette tension ait nécessairement de raison d’étre. L agitation crée un
état d’esprit plus obsessionnel que la torpeur. Vous voulez faire des
choses, courir dans tous les sens, parler, tourner en rond. Si vous
devez rester assis un moment, vous vous sentez enfermé ou en cage
et vous n’avez qu’une envie, c’est de courir, sauter, faire quelque
chose. Il faudra aussi observer cet état d’esprit qui s’éveille, en
particulier, dans un contexte ou il est impossible de suivre
I’impulsion d’agitation. Ainsi la robe que portent les bhikkhu ne se
préte pas vraiment au grimper a I’arbre ni a 1’acrobatie. Nous ne
pouvons pas transposer dans la nature cette tendance de 1’esprit a
sauter dans tous les sens, alors il faut que nous I’observions.

Le doute est le cinquieme obstacle. Parfois nos doutes nous
paraissent trés importants et nous nous complaisons a leur accorder
beaucoup d’attention. Nous nous laissons tromper par leur apparence
trés réelle : « Certains doutes sont peut-étre ridicules mais ¢a, c’est
un doute trés important. 1l faut que je trouve une réponse. Il faut que
je sois sir. Il faut que je sache vraiment ce qu’il en est. Devrais-je
faire ceci ou cela ? Est-ce que je fais cela correctement ? Devrais-je
partir ou rester encore un peu ? Est-ce que je perds mon temps ? Est-
ce que j’ai gaché ma vie ? Le bouddhisme est-il vraiment la voie
juste ? Peut-étre que ce n’est pas la bonne religion ? » Cela, c’est le
doute. Vous pouvez passer le reste de votre vie a vous angoisser sur
ce que vous devriez faire mais vous pouvez aussi apprendre que le
doute n’est qu'une condition de I’esprit. Parfois il peut se montrer
trés subtil et nous tromper. Mais en prenant les choses du point de
vue de « celui qui sait », nous sommes en mesure de reconnaitre le
doute 1a ou il se cache. Qu’il s’agisse d’'un doute important ou
anodin, ce n’est jamais qu’un doute. « Devrais-je rester ici ou aller
ailleurs? » C’est un doute. « Devrais-je laver mes vétements
aujourd’hui ou demain ? » C’est un doute, pas trés important soit,
mais il y a aussi des doutes plus importants comme : « Ai-je atteint
I’entrée dans le courant ? Et qu’est-ce que ¢a veut dire entrer dans le
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courant ? Ajahn Sumedho est-il un Arahant, a-t-il atteint I’éveil ? Y
a-t-il encore des Arahants de nos jours ? » Et puis vous rencontrez
des gens d’autres religions qui vous disent : « La vOtre est fausse, la
notre est juste !» et vous vous dites : « Peut-étre qu’ils ont raison,
peut-étre que la notre est fausse. » La seule chose que nous pouvons
vraiment savoir est qu’il y a doute. Voir cela, c’est étre la
connaissance, ¢’est savoir ce que nous pouvons savoir, savoir que
nous ne savons pas. Méme quand vous ne savez rien de quelque
chose, si vous en étes conscient, cette conscience méme est une
forme de connaissance. C’est ce que 1’on appelle «étre la
connaissance », savoir ce que Nnous pouvons savoir.

Les Cing Obstacles sont nos enseignants parce qu’ils ne sont pas
les gourous inspirants et radieux que 1’on voit dans les livres. Il leur
arrive d’étre superficiels, stupides, agacants et obsédants. Ils ne
cessent de nous bousculer, nous donner des coups de coude, nous
taper dessus jusqu’a ce que nous leur accordions attention et
compréhension, mais apres, ils ne posent plus de probléme. Nous
devons donc avoir toute la patience du monde, ainsi qu’une grande
humilité, pour pouvoir apprendre de ces cing enseignants.

Et qu’apprenons-nous ? Que tous les phénomenes ne sont que des
conditions de ’esprit, qu’ils apparaissent puis disparaissent, qu’ils
sont insatisfaisants et sans identité propre. Il arrive que la vie nous
apporte des messages trés importants que nous avons tendance a
croire mais la seule chose dont nous soyons vraiment sirs, c’est que
tout est condition et que tout change. Si nous traversons patiemment
toutes les situations que nous apporte la vie, les choses changent
d’elles-mémes automatiquement. Nous avons alors la clarté et
I’ouverture d’esprit qui permettent d’agir spontanément au lieu de
réagir aux conditions. Lorsque nous sommes simplement présents et
attentifs, les choses passent toutes seules, il n’est pas nécessaire de
chercher a s’en débarrasser parce que tout ce qui commence a une
fin. Il n’y a rien a supprimer, il suffit d’étre patient et de permettre
aux choses de suivre leur cours naturel jusqu’a leur cessation.
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Quand vous étes patient et que vous permettez aux choses de
cesser d’elles-mémes, vous commencez a comprendre ce qu’est la
cessation — silence, vacuité, clarté, 1’esprit s’éclaircit, c’est le calme.
L’esprit est toujours vibrant — il n’est ni distrait ni refoulé ni endormi
— et vous percevez le silence du mental. Pour permettre la cessation,
il faut étre tres bon, tres doux, patient, humble, ne pas prendre parti
pour le bien ou le mal, le plaisir ou la douleur. Une reconnaissance
paisible de ce qui est, permet aux choses de changer selon leur nature,
sans interférences. Nous apprenons alors a nous détourner de la
recherche du plaisir des sens. Nous trouvons la paix dans la vacuité
de I’esprit, dans sa clarté, dans son silence.
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Le vide et la forme

Quand votre esprit est calme, écoutez et vous entendrez ce son qui
vibre en lui. Je D’appelle «le bruit du silence ». Qu’est-ce
exactement ? Un bruit venant des oreilles ou de I’extérieur ? Le bruit
du mental, du systéme nerveux ou d’autre chose encore ? Quelle que
soit son origine, il est toujours la et on peut 1’utiliser, en méditation,
comme point de reférence.

Quand on a constaté que tout ce qui apparait finit par disparaitre,
on commence a rechercher ce qui n’apparait pas et ne disparait
jamais non plus, ce qui est toujours la. Si vous cherchez a
comprendre ce son, a lui donner un nom ou & vous vanter de le
posséder, c’est que vous l’utilisez mal. Ce n’est qu’un point de
repére, quand les limites perceptibles du mental ont été atteintes. A
partir de la, vous pouvez commencer a observer. VVous pouvez méme
penser tout en percevant ce son, a condition de rester conscient, bien
stir, parce que si vous étes perdu dans vos pensées, vous 1’oubliez et
ne I’entendez plus. Donc, dés que vous prenez conscience d’étre
égaré dans vos pensées, retournez a ce son et écoutez-le longuement.
La ou, autrefois, vous vous seriez laissé emporter par les émotions,
les obsessions ou autres obstacles, vous pouvez a présent pratiquer
en refléchissant tranquillement, patiemment, a la condition
particuliére de I’esprit qui est anicca, dukkha, anatta et puis laisser
passer les choses. C’est une fagcon calme et subtile de lacher prise
face aux situations qui se présentent a vous, au lieu de les refouler ou
de leur claquer la porte au nez. L’attitude, la compréhension juste,
compte donc plus que tout le reste. Ne faites pas toute une histoire
de ce « bruit du silence ». Il y a des gens qui s’enthousiasment quand
ils I’entendent et croient avoir atteint ou découvert quelque chose
d’extraordinaire mais cela revient a créer encore d’autres fabrications
mentales autour du silence. Cette pratique est tres simple et n’a rien
d’excitant. Utilisez-la délicatement, avec sagesse, pour lacher prise,
pas pour vous attacher davantage en vous faisant croire que vous
avez atteint quelque chose de spécial. L’obstacle majeur dans la
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méditation, ¢’est bien de croire que 1’on a atteint quelque chose !

Vous pouvez donc réfléchir aux conditions du corps et de ’esprit
et vous concentrer dessus. VVous pouvez pratiquer un balayage mental
du corps et prendre conscience des sensations comme les vibrations
dans les mains et les pieds. Vous pouvez aussi vous concentrer sur
n’importe quel point du corps, ressentir la langue dans la bouche qui
touche le palais ou la levre supérieure en contact avec la levre
inférieure, ou encore la sensation d’humidité de la bouche, le contact
de vos vétements avec le corps — toutes ces sensations subtiles que
nous ne prenons pas le temps d’observer d’habitude. Lorsque
I’attention se porte sur les sensations, le corps se détend. Le corps
humain aime que 1’on soit conscient de lui. Il apprécie que I’on se
concentre sur lui, tranquillement et paisiblement. Par contre, si vous
le négligez ou le prenez en grippe, il se rend franchement impossible.
Souvenez-vous que nous devons passer le reste de notre vie dans
cette forme, alors autant apprendre a y vivre harmonieusement. Il se
peut que vous pensiez : « Oh, le corps n’est pas important, ¢’est un
truc dégotitant qui vieillit, tombe malade et meurt. C’est I’esprit qui
compte. » C’est une attitude assez courante chez les bouddhistes. En
réalité, il faut beaucoup de patience pour s’intéresser au corps sans
qu’il s’agisse de vanité. La vanité est un mauvais usage du corps
humain, tandis que cette conscience du corps par le balayage mental
est utile. Au lieu de renforcer 1’ego, elle fait preuve de bonne volonté
et de considération envers un corps vivant qui, de toute fagon, n’est
pas vous.

Votre méditation est donc maintenant basée sur les cing khanda®
et la vacuité de D’esprit. Approfondissez cela jusqu’a pleinement
comprendre que tout ce qui apparait finit par disparaitre et n’a pas
d’identité propre. A partir de 13, nous cessons de nous identifier a
tout, nous sommes libérés du désir de nous connaitre en termes

5 Khanda : les cinq catégories selon lesquelles le Bouddha représente 1’étre humain existentiel : le
corps (rupa), les sensations (vedana), les perceptions (safifia), les formations mentales (sasikhara) et
la conscience sensorielle (vififiana). En d’autres termes : le corps et I’esprit.
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qualitatifs ou en tant que personne. Telle est la libération de la
naissance et de la mort. La voie de la sagesse ne consiste pas a
développer la concentration jusqu’a entrer dans un état de transe,
monter sur un petit nuage et s’abstraire du monde. Nos intentions
doivent étre trés claires : utilisons-nous la méditation comme une
fuite ? Essayons-nous d’atteindre un état d’ou toute pensée serait
refoulée ? Non. Notre pratique de la sagesse est tres douce, elle
permet méme aux pensées les plus horribles d’apparaitre puis de s’en
aller en paix. Nous disposons d’une sorte de valve de sécurité d’ou
la vapeur peut s’échapper quand il y a trop de pression. En temps
normal, beaucoup réver est une fagon de lacher de la vapeur en
dormant mais nous n’en retirons aucune sagesse, n’est-ce pas ? Nous
nous comportons comme des animaux sans conscience : nous nNOUs
activons par habitude et quand nous sommes fatigués nous sombrons
dans le sommeil ; et puis nous nous levons, nous nous activons
encore et nous replongeons dans le sommeil. La voie de la méditation
est tres différente : il s’agit d’observer les choses en profondeur et de
comprendre les limites de notre condition mortelle liée au corps et a
I’esprit. Nous développons ainsi la capacité de nous détourner de ce
qui est conditionné et de libérer notre identité de ses attaches
mortelles. Nous percons a jour I’illusion d’étre mortel.

Mais attention, je ne dis pas non plus que vous étes une créature
immortelle, sinon vous allez vous accrocher a cette idée-la
maintenant ! « Ma véritable nature est d’étre uni a la vérité ultime et
absolue. Je ne fais qu'un avec Dieu. Ma véritable nature est d’étre
éternel, une éternité d’extase infinie. » Je vous ferai remarquer que
le Bouddha s’est bien gardé d’utiliser des phrases poétiques et
inspirantes ; non qu’il y ait du mal a cela mais il se trouve que nous
avons une malencontreuse tendance a nous y attacher. Nous nous
attacherions volontiers a cette idée de ne faire qu’un avec I’Ultime,
le Royaume Eternel, etc. C’est le genre de langage qui vous met des
étoiles plein les yeux ... Mais vous gagnerez plus a étre vigilant et a
observer cette tendance qui consiste a vouloir nommer ou concevoir
I’inconcevable pour pouvoir en parler aux autres, ou le décrire juste
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pour avoir I’impression de 1’avoir atteint vous-méme. Il est plus
important d’observer cela que de vous y laissez aller. Cela ne veut
pas dire que vous n’avez rien compris mais soyez trés attentif, veillez
a ne pas vous attacher a votre compréhension, sinon elle vous
raménera inévitablement au désespoir.

S’il arrive que votre mental s’emballe ainsi, arrétez-le dés que
vous en prenez conscience. N’allez pas vous morfondre dans la
culpabilité ou vous décourager, simplement arrétez-vous. Calmez-
vous et lachez tout. Vous avez peut-étre remarqué que les personnes
qui ont de belles expériences spirituelles ont des yeux tres lumineux.
Les chrétiens du renouveau charismatique brillent de cette ferveur ;
c’est trés impressionnant, je le reconnais, de voir des gens aussi
radieux. Mais, dans le bouddhisme, on appelle cet état safifia-
vipallasa ce qui signifie « folie de la méditation ». Quand un maitre
voit un méditant dans cet état, il I’envoie dans une hutte au bout de
la forét et lui dit de rester a I’écart des autres ! Je me souviens avoir
moi-méme été dans cet état a Nong Khai, la premiere année avant
d’aller chez Ajahn Chah. Je croyais avoir atteint 1’illumination, assis
la dans ma hutte. J’avais tout compris, ma connaissance s’étendait a
I’infini. J*¢tais absolument radieux et tout et tout ... mais je n’avais
personne a qui parler. Je ne parlais pas le thai, donc je ne pouvais pas
aller raconter tout cela aux autres moines. Or voila qu’un jour le
consul britannique de Ventiane passa par la et quelqu’un le conduisit
ama hutte ... Le pauvre homme a tout regu de plein fouet et dans les
grandes longueurs ! 11 était assis 1a, a m’écouter déverser des flots de
paroles, complétement stupéfait. Etant anglais, il se montrait trés,
trés, trés poli. A chaque fois qu’il faisait mine de partir, je 1’en
empéchais. Je ne pouvais plus m’arréter, ¢’était comme les chutes du
Niagara, cette immense énergie qui sortait et que j’étais incapable
d’endiguer. Finalement il a réussi a s’enfuir, je ne sais pas comment
et je ne 1’ai jamais revu ... je me demande bien pourquoi !

Quand nous faisons ce genre d’expérience, il est important d’en
prendre conscience. Il n’y a rien de dangereux la-dedans si vous

57



Au-dela de la mort : La Voie de I’ Attention

savez de quoi il s’agit. Soyez patient avec vous-méme et refusez de
vous laisser abuser. Vous remarquerez que les moines bouddhistes
ne parlent guere du «niveau d’éveil » qu’ils ont atteint; c’est
quelque chose dont on ne parle pas. Quand les gens nous demandent
de donner un enseignement, nous ne parlons pas de notre propre éveil
mais des Quatre Nobles Vérités qui les aideront, eux, a trouver
I’¢éveil. De nos jours, il y a toutes sortes de gens qui prétendent avoir
atteint I’illumination, étre des Maitreya Bouddhas, des avatars et ils
ont tous beaucoup de disciples, des gens tout préts a les croire. Mais
le Bouddha a particulierement insisté sur le fait que nous devions
voir les choses comme elles sont et non croire ce que les autres nous
racontent. C’est une voie de sagesse au long de laquelle nous
explorons et découvrons les limitations de 1’esprit. Observez et
constatez : « sabbe sanikhara anicca» — tous les phénoménes
conditionnés sont impermanents ; « sabbe dhamma anatta » — tout
est dépourvu d’identité propre.
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La vigilance intérieure

Reprenons maintenant la pratique de 1’attention. La concentration
consiste a poser son attention sur un objet, a la maintenir sur ce point
précis (comme le rythme apaisant de la respiration naturelle) jusqu’a
ne faire qu’un avec lui ; sujet observateur et objet d’observation se
confondent. Dans la méditation vipassana, étre attentif signifie
ouvrir son esprit. On ne se concentre plus sur un point unique, on
observe avec attention, on réfléchit aux phénoménes conditionnés
qui vont et viennent et au silence de 1’esprit vide. Cela signifie
abandonner tout support, ne s’attacher a aucun objet de
concentration, pour simplement observer que tout ce qui apparait
finit par disparaitre. C’est la méditation vipassana ou vision
pénétrante.

Avec la technique que j’appelle « écoute intérieur » on peut
percevoir les « bruits » de ’esprit : les désirs, les peurs, les choses
que I’on a refoulées, que I’on n’a jamais amenées jusqu’au seuil de
la conscience. A présent, qu’il s’agisse de pensées obsédantes, de
peurs ou d’émotions qui resurgissent, vous leur permettez de monter
a la surface et puis vous les accompagnez jusqu’a leur point de
cessation. Et, si rien ne vient, soyez simplement dans cette vacuité,
dans le silence de I’esprit. Vous entendrez peut-étre alors un son de
haute fréquence qui est toujours 1a, présent, sur lequel vous pouvez
vous brancher quand vous cessez 1’observation du mental. Mais
soyez honnéte avec vous-méme : sSi vOus vous tournez vers ce
silence, vers ce son qui est celui du silence de I’esprit, que ce ne soit
pas pour vous détourner des phénomenes mentaux qui apparaissent,
sinon au lieu de purifier I’esprit vous retombez dans le déni de ce qui
est.

Si votre motivation n’est pas bonne, méme si vous vous
concentrez sur la vacuité, vous n’en obtiendrez aucun résultat parce
que vous n’aurez pas réfléchi a la situation avec sagesse, vous
n’aurez rien laché, vous n’aurez fait que vous détourner de la réalité :
« Je ne veux pas voir ¢a ». Or cette pratique requiert de la patience et
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la capacité de supporter ce qui parait insupportable. C’est une
vigilance intérieure : observer, écouter et méme expérimenter. L3, ce
qui est important, c’est de comprendre les choses correctement, pas
de voir du vide, des formes ou quoi que ce soit. Et comprendre les
choses correctement vient de la perception claire que ce qui apparait
finit par disparaitre, que la vacuité elle-méme est sans identité propre.
Si vous clamez que vous avez réalisé la vacuité comme si ¢’était un
accomplissement extraordinaire, votre motivation ne peut étre
qu’erronée. Croire que vous étes quelqu’un qui a atteint ou réalisé
quelque chose sur le plan personnel, c’est avoir le sentiment de
I’existence d’un soi. C’est pourquoi nous ne nous vantons de rien. Si
quelque chose en vous insiste pour étre proclamé, observez cela
comme un phénomene de I’esprit conditionné.

Le son du silence est toujours présent ; utilisez-le comme un guide
plutbt que comme un but a atteindre. Cette pratique est trés utile, elle
vous permet d’observer et d’écouter, au lieu de refouler les situations
qui vous déplaisent. Toutefois la vacuité peut s’avérer assez
ennuyeuse. Nous avons I’habitude de plus de mouvement. Combien
de temps peut-on rester assis, jour apres jour, a observer un esprit
vide ? Alors reconnaissons que notre pratique ne consiste pas a
s’attacher a la paix, au silence ou a la vacuité comme une fin en soi
mais a les utiliser comme des moyens habiles pour développer la
connaissance et la vivacité de 1’esprit. Quand 1’esprit est vide, vous
pouvez observe ; ’attention est présente mais vous ne cherchez pas
a exister d’une maniere ou d’une autre, parce qu’il n’y a la aucun
sentiment de soi. Le soi n’apparait que lorsque 1’on cherche quelque
chose ou que I’on veut se débarrasser de quelque chose. Ecoutez le
soi qui dit : « Je veux atteindre le samadhi » ou « Je dois absolument
réussir jhana ». C’est toujours le soi qui dit : « Il faut que j’atteigne
le premier et le second jhana avant de pouvoir avancer ». C’est cette
idée que vous devez acquérir quelque chose d’abord. Que pouvez-
vous apprendre de la lecture de différents maitres ? VVous pouvez
savoir que vous étes dans la confusion, que vous étes dans le doute,
que vous rejetez ceci et vous méfiez de cela. Vous pouvez savoir que
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vous étes celui qui sait au lieu de décider quel est le meilleur
enseignant.

Pratiquer metta signifie mettre en ceuvre une bonté paisible qui
vous permet de supporter ce que vous croyez insupportable. Si votre
mental a tendance a tourner a 1’obsession, a bavarder sans cesse et a
vous agacer, vous allez vouloir vous en libérer ; mais plus vous
essaierez de le réprimer, plus il s’imposera. Et puis, a un certain
moment, il va s’arréter et vous vous direz : « Cay est ! Je m’en suis
débarrassé, il est parti » mais il ne tardera pas a recommencer son
bavardage et vous vous désolerez : « Oh non ! Je croyais m’en étre
débarrassé. » Alors peu importe le nombre de fois ou il disparait et
réapparait, prenez les choses comme elles viennent, 1’une apres
I’autre. Quand vous serez disposé a avoir toute la patience du monde,
a coexister avec les situations telles qu’elles se présentent, a prendre
le temps de les observer patiemment jusqu’au bout, vous pourrez les
voir cesser. Et quand vous permettez aux choses de cesser, vous
ressentez une libération : vous voyez que n’étes plus obligé de porter
les mémes fardeaux qu’autrefois. Les choses qui vous mettaient en
colére ne vous dérangent plus tellement et cela vous surprend. VVous
commencez a vous sentir a 1’aise dans des situations qui autrefois
vous mettaient mal a I’aise, parce que vous permettez aux choses de
cesser au lieu de les garder avec vous et de recréer sans cesse vos
vieilles peurs et vos angoisses. Méme le mal-étre de ceux qui vous
entourent ne vous dérange plus. Vous n’y réagissez plus en étant
vous-méme tendu, et cela grace au lacher-prise, parce que vous avez
permis aux choses de remonter puis de cesser.

Donc, globalement parlant, ce qu’il vous faut avoir maintenant,
c’est cette vigilance intérieure, il vous faut étre trés attentif a toutes
les choses plus ou moins obsessionnelles qui remontent. Si elles
reviennent sans cesse, ¢’est que vous y étes attaché d’une maniére ou
d’une autre : Soit vous aimez entretenir ces pensées, soit elles vous
inquiétent. Vous commencez alors a reconnaitre cet attachement au
lieu de I’'ignorer. Quand vous [’aurez compris, vous pourrez
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I’abandonner et vous tourner ensuite vers le silence de I’esprit parce
qu’il n’y aura plus rien d’autre a faire. Il n’y a aucune raison de
continuer a s’attacher aux conditions plus longtemps que nécessaire.
Laissez-les partir. Quand nous réagissons a ce qui apparait dans
’esprit, nous créons une sorte de cycle d’habitudes. Une habitude est
quelque chose de cyclique, qui se répéte en boucle, qui n’a aucun
moyen de cesser. Mais si vous ne vous accrochez pas aux choses qui
apparaissent dans 1’esprit, si vous les laissez tranquilles, ce qui sera
apparu pourra cesser sans se transformer en cycle.

La vacuité ne signifie donc pas se débarrasser de tout et avoir un
esprit totalement vide. C’est au contraire permettre a un potentiel
infini de créations d’apparaitre et de disparaitre sans se laisser
happer par elles. L’idée d’étre un créateur — moi et mes talents
d’artiste que j’exprime — tout cela est trés égocentrique, vous ne
croyez pas ? « Voila ce que j’ai fait, c’est mon ceuvre » et les gens
admirent en disant: « Oh, quel talent! Vous étes un genie !».
Pourtant de nombreuses ceuvres d’art ne sont en réalité que la
régurgitation des peurs et des désirs de leurs auteurs. Il n’y a 1a rien
de tres créatif, on se contente de recréer les choses. Dans ce cas,
I’inspiration ne vient pas d’un esprit vide et ouvert mais d’un ego qui
n’a guere de message a offrir, sauf qu’il est plein de mort et
d’égoisme. Sur un plan universel, il n’a rien d’autre a dire que
« Regardez-moi !» en tant que personne, en tant qu’ego. Pourtant
I’esprit vide et ouvert a un potentiel créatif infini. On ne pense pas a
créer des choses mais la création se fait sans « moi » et sans que
personne ne fasse rien — elle se produit, tout simplement.

Alors laissons la création au Dhamma au lieu de nous en croire
responsables. Tout ce que nous avons a faire maintenant, tout ce qui
est nécessaire pour nous — je parle 1a de maniére conventionnelle,
«nous » en tant qu’étres humains, en tant que personnes — c’est de
lacher prise, de ne nous attacher a rien. Laisser aller les choses, faire
du bien, éviter de faire du mal, étre attentif. Voila un message on ne
peut plus simple.
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Toutes les personnes présentes, ce soir, ont un intérét commun.
Cette piece n’est pas remplie d’individus attachés a leur fagon de voir
et a leurs opinions. Nous sommes tous la parce que nous nous
intéressons a la pratigue du Dhamma. Quand autant de gens se
réunissent, on commence a voir le potentiel de I’existence humaine,
une société basée sur cet intérét commun pour la vérité. Nous
sommes unis dans le Dhamma. Ce qui apparait disparait et dans cette
cessation se trouve la paix. Ainsi quand nous commencons a
abandonner nos habitudes et notre attachement au phénoménes
conditionnés, nous commengons a réaliser 1’unité et I'intégrité de
I’esprit.

Cette réflexion est tres importante pour notre époque quand tant
de querelles et de guerres se déclenchent parce que les gens sont
incapables de se mettre d’accord sur quoi que ce soit. Le
communisme contre le capitalisme, une religion contre une autre, et
ainsi de suite. Pourquoi ? Pour quelle raison se battent-ils ? Parce
qu’ils voient les choses différemment. « C’est mon pays et c’est
comme ¢a que je le veux. Je veux ce type de gouvernement et ce type
de systeme économique et politique» et cela continue
inlassablement. Cela continue jusqu’a la tuerie et la torture, jusqu’a
détruire un pays et réduire a I’esclavage ses habitants que 1’on voulait
libérer. Pourquoi ? Parce que la réalité des choses telles qu’elles sont
n’a pas été comprise.

La voie du Dhamma consiste a observer la nature et & mettre nos
vies en harmonie avec ses €nergies. La civilisation européenne n’a
jamais considéré le monde de ce point de vue ; nous 1’avons idéalisé.
Si tout était idéal, les choses devraient étre d’une certaine maniére.
Mais quand nous nous attachons a un idéal, nous finissons par faire
ce que nous avons fait a cette planete : nous 1’avons polluée au point
de risquer de la détruire parce que nous ne comprenons pas les limites
que les conditions terrestres nous ont imposees. Pour beaucoup de
choses dans cette nature, il faut apprendre nos legons comme cela,
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« & la dure », aprés avoir commis beaucoup d’erreurs et créé une
grande confusion. Espérons seulement que la situation n’est pas
inextricable.

Dans ce monastere, les moines et les nonnes pratiquent le
Dhamma avec diligence. Pendant les mois de retraite d’hiver, nous
ne parlons méme pas, nous vouons notre vie et nous dédions les fruits
de notre pratique au bonheur de tous les étres. Ces mois sont une
priére continuelle et une offrande de cette communauté au bonheur
de tous les étres. C’est une période consacrée a la réalisation de la
vérité, a Pattention, a I’écoute et a I’observation des choses telles
qu’elles sont. Durant cette période, nous nous efforcons de ne pas
nous laisser aller a nos habitudes égoistes, a nos humeurs ; nous
abandonnons tout cela pour le bonheur de tous les étres. Cette retraite
est aussi un geste adressé a tous, pour que chacun réfléchisse a ce
type d’engagement et de sacrifice qui permet d’avancer sur la voie
de la vérité. C’est un doigt qui pointe vers la réalisation de la vérité
dans votre propre vie : il est possible de mener une vie qui ne soit pas
faite de routine et d’habitudes, ballottée au gré des circonstances.
C’est une base de réflexion pour les autres. Abandonner les désirs
immoraux, €¢goistes ou mauvais pour étre quelqu’un qui avance sur
la voie de I’honnéteté, la générosité, la moralité et la compassion
dans I’action. Si nous ne nous engageons pas sur cette voie, la
situation est désespérée. A quoi bon continuer si personne n’est
disposé a faire de sa vie autre chose qu’une poursuite éperdue de
plaisirs égoistes ?

Ce pays est généreux et bienveillant a I’égard de son peuple mais
nous trouvons cela normal et nous I’exploitons tant que nous
pouvons. Nous ne pensons pas a offrir quoi que ce soit a notre pays,
par contre nous en exigeons beaucoup. Nous voulons que le
gouvernement nous facilite les choses et nous le critiquons quand il
n’y parvient pas. Il est fréquent de nos jours de rencontrer des
personnes qui vivent leur vie selon leurs propres regles, sans sagesse
ni réflexion, sans chercher a apporter leur contribution a la sociéte.
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En tant qu’étres humains, nous pouvons apporter beaucoup mais
nous pouvons aussi devenir une véritable plaie pour le monde en
exploitant égoistement les ressources de la terre pour notre bénéfice
personnel.

Dans la pratique du Dhamma, le sentiment de « moi » et
« mien » disparait progressivement — I’impression que cette petite
créature assise la avec sa bouche et son désir de manger est « moi ».
Si je me contente de suivre les impulsions de mon corps et de mes
émotions, je deviens une petite créature avide et egoiste. Par contre,
si je réfléchis a la nature de ma condition physique et comment je
pourrais I’utiliser judicieusement dans cette vie pour le bien de tous
les étres, cela devient une bénédiction (bien sir, il ne s’agit pas de
s’imaginer que 1’on est une bénédiction pour le monde, ce serait une
autre forme d’orgueil ). Nous vivons alors chaque jour pour faire de
notre vie une source de joie, de compassion, de bonté ou au moins
pour éviter de causer du chagrin et des problémes inutiles. Le moins
que nous puissions faire est de vivre selon les Cing Préceptes® pour
que notre corps et nos paroles ne soient pas sources de probleme, de
cruauté ou d’exploitation sur cette planéte. Est-ce trop demander ?
Est-ce si terrible d’abandonner cette tendance a ne faire que ce qui
nous plait pour étre un peu plus attentifs et responsables de nos actes
et de nos paroles ? Nous pouvons tous essayer d’apporter de 1’aide,
d’étre bons, généreux et attentifs aux personnes avec lesquelles nous
partageons cette planéte. Nous pouvons tous apprendre & connaitre
nos limites et les comprendre avec sagesse, de facon a ne plus nous
laisser berner par le monde des sens. C’est pour cela que nous
méditons. Pour un moine ou une nonne, ceci est un mode de vie :
nous sacrifions nos désirs personnels et nos petits caprices pour le
bien-étre de la communauté, du Sangha.

Si je me mets a penser a moi et a ce que je veux, je vous oublie
tous, car ce que je veux, en ce moment précis, peut tres bien ne
convenir a personne d’autre. Par contre, quand je me laisse guider

® Les Cinq Préceptes sont les préceptes moraux de base que doit observer tout bouddhiste pratiquant.
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par ce refuge dans le Sangha, le bien-étre du Sangha fait ma joie et
j’abandonne tous mes petits caprices dans son intérét. C’est la raison
pour laguelle tous les moines et toutes les nonnes se rasent la téte et
vivent selon le code de discipline établi par le Bouddha. C’est une
fagon de s’entrainer a vivre dans 1’abandon du « moi », une fagon de
vivre qui n’engendre aucun sentiment de honte, de culpabilité ou de
peur. Ainsi nous perdons le désir d’étre un individu séparé parce que
nous ne souhaitons plus étre indépendants des autres ou les dominer
mais nous harmoniser et vouer notre vie au bonheur de tous plutét
qu’a notre bonheur personnel.

La communauté laique a la chance de pouvoir participer a cela.
Les moines et les nonnes dépendent de vous, laics, pour leur simple
survie ; il est donc important que vous assumiez cette responsabilité.
Cela vous permet, par la méme occasion, de faire abstraction de vos
problemes quotidiens et de vos obsessions. Quand vous prenez le
temps de venir ici pour offrir de la nourriture ou apporter une aide
matérielle, pour pratiquer la méditation et écouter 1’enseignement du
Dhamma, nous fusionnons dans I’unité de la vérité. Nous pouvons
étre ensemble sans étre perturbés par 1’envie, la jalousie, la peur, le
doute, I’avidité ou la luxure du fait de notre aspiration a la réalisation
de la vérité. Que ceci soit le moteur de votre vie ; ne gaspillez pas
votre existence & poursuivre des ambitions superficielles !

On peut donner plusieurs noms a cette veérité. Les religions ont
essayé de transmettre la vérité de différentes facons, a travers
concepts et doctrines, mais nous avons oublié le message des
religions. Depuis plus d’un siecle, notre société s’attache aux
sciences matérialistes, a la pensée rationnelle et a un idéalisme basé
sur notre capacité a concevoir des systemes politiques et
économiques que nous n’arrivons méme pas a mettre en ceuvre. Nous
sommes impuissants a créer une démocratie, un Vvéritable
communisme ou un Vvéritable socialisme ; nous n’y parvenons pas
parce que nous sommes toujours fourvoyés par le sentiment d’un moi
personnel. Ainsi ces entreprises se terminent dans la tyrannie,
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I’égoisme, la peur et la méfiance. La situation actuelle du monde
résulte du fait que nous ne comprenons pas les choses telles qu’elles
sont. Alors, si nous voulons réellement faire quelque chose, c’est le
moment pour chacun d’entre nous de donner toute sa valeur a notre
vie. Comment s’y prendre ?

Tout d’abord, il faudra reconnaitre la véritable nature de vos
motivations, vos tendances égoistes et I’immaturité émotionnelle qui
les sous-tend, de fagon a pouvoir vous en défaire. Et puis ouvrir votre
esprit a la nature réelle des choses, faire preuve d’un sens de
I’observation trés vif. Votre pratique d’anapanasati est déja un
début. Ce n’est pas une nouvelle habitude ou une fagon de passer le
temps pour éviter I’ennui. C’est un moyen qui vous permet d’investir
un effort dans 1’observation, la concentration et d’étre en harmonie
avec votre souffle. Sinon vous passeriez beaucoup de temps a
regarder la télévision, aller au bar et faire toutes sortes de choses sans
grand intérét qui vous paraissent peut-étre plus importantes
qu’observer votre respiration. Au journal télévisé vous voyez des
gens se faire massacrer et cela vous parait plus important que de vous
asseoir pour observer votre respiration. Mais c¢’est le fait d’un esprit
qui ne connait pas la réalité des choses telles qu’elles sont ; alors on
préfére voir des ombres sur un écran et tous les malheurs que la
télévision peut exposer, la démonstration la plus méprisable qui soit
de I’avidité, la haine et la stupidité. Ne serait-il pas beaucoup plus
judicieux de passer ce temps a 1’écoute de votre corps tel qu’il est
dans I’instant ? Il serait bien mieux de respecter cet étre physique et
d’apprendre a ne pas ’exploiter et le maltraiter pour ensuite lui en
vouloir quand il ne vous donne pas le bonheur que vous en attendez.

La vie monastique n’inclut pas la télévision parce que nous
vouons notre vie a faire des choses plus utiles comme observer notre
respiration et arpenter un sentier dans la forét. Les voisins pensent
que nous sommes félés. Ils voient tous les jours des gens enveloppés
dans des couvertures arpenter les sentiers. « Mais qu’est-ce qu’ils
font ? Ils sont dingues !» 1l y a une quinzaine de jours, il y a eu une
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chasse au renard par ici. Des lévriers poursuivaient un renard dans la
forét — chose trés utile et bénéfique pour tous les étres vivants, n’est-
ce pas ? Soixante chiens et tous ces adultes a la poursuite d’un
malheureux petit renard ! Il vaut mieux passer son temps a marcher
sur un sentier de forét, vous ne croyez pas ? Mieux pour le renard,
mieux pour les chiens, pour Hammerwood et pour les chasseurs.
Mais les gens du West Sussex se trouvent tout a fait normaux. Ce
sont eux qui sont normaux et nous qui sommes dingues. Au moins,
pendant que nous observons notre respiration et que nous arpentons
la forét, nous ne terrorisons pas les renards ! Que ressentiriez-vous si
soixante chiens vous couraient aprés ? Imaginez 1’état de votre cceur
si vous aviez une meute de soixante chiens aux trousses et des gens
a cheval qui leur crient de vous attraper. C’est vraiment affreux
quand on prend le temps d’y penser et pourtant c’est considéré
comme normal et méme divertissant, dans cette région d’ Angleterre.
Les gens ne prennent pas le temps de remettre les choses en question,
ils sont victimes des coutumes, prisonniers de leurs désirs et de leurs
habitudes. S’ils voyaient vraiment en quoi consiste la chasse au
renard, ils ne chasseraient plus. Quand on est intelligent et que 1’on
Voit en quoi cela consiste, on ne souhaite pas participer a une telle
chose. Par contre, grace aux petites choses simples comme arpenter
un sentier dans la forét et observer sa respiration, on devient de plus
en plus conscient et sensible. La vérité commence a nous étre révélée
grace a ces pratiques apparemment insignifiantes — tout comme
quand nous appliquons les Cing Préceptes, champ de bénédictions
pour le monde.

Quand nous commencerons a réfléchir aux choses telles qu’elles
sont et que nous nous rappellerons un moment ou notre vie a
vraiment été en danger, nous saurons comme c’est horrible. C’est une
expérience absolument terrifiante. Personne ne voudrait infliger une
telle expérience a une autre créature, s’il prenait le temps d’y
réflechir. Il est impossible de vouloir délibérément infliger cette
terreur a une autre créature. Si on ne réfléchit pas, on se dit que les
renards ne comptent pas. C’est comme pour les poissons ; on peut
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croire qu’ils ne sont 1a que pour notre plaisir personnel, pour que
nous allions pécher le dimanche aprés-midi. Je me souviens d’une
dame qui est venue me voir un jour, trés fichée d’apprendre que nous
avions acheté 1’étang de Hammer Pond’. Elle m’a dit : « Vous savez,
cet endroit m’a apporté tellement de paix. Je n’y viens pas pour
pécher mais plutdt pour la paix qui s’en dégage. » Elle passait tous
ses dimanches aprés-midi & pécher, juste pour ressentir cette paix.
Elle me paraissait assez saine, un peu rondelette, elle n’avait pas 1’air
de mourir de faim. Elle n’avait pas vraiment besoin de pécher pour
se nourrir. Je lui ai dit : « Si vous n’avez pas besoin de pécher pour
vivre — et j’espére que vous avez assez d’argent pour acheter du
poisson — vous pourrez venir méditer au bord de cet étang quand nous
I’aurons acheté. Vous n’étes pas obligée de pécher. » Mais elle ne
voulait pas mediter ! Ensuite elle m’a parlé des lapins qui mangeaient
ses choux et de tout ce qu’elle avait di installer pour tuer les lapins
et protéger ses choux. Cette femme ne s’est jamais posé la moindre
question, elle n’a jamais réfléchi a rien. Elle se bat contre des lapins
pour des choux qu’elle pourrait trés bien aller acheter alors que les
lapins, eux, ne le peuvent pas ! Les lapins doivent faire de leur mieux
pour manger les choux des autres. Mais voila, cette dame n’a jamais
vraiment ouvert son esprit aux choses telles qu’elles sont, a ce qui est
véritablement bon et généreux. Je ne dirais pas que c’était quelqu’un
de cruel et sans cceur mais simplement une femme moyenne qui n’a
jamais réfléchi a la nature ni réalisé le sens du Dhamma. Alors elle
croit que les choux sont la pour elle et pas pour les lapins, et que les
poissons sont la pour qu’elle passe de bons dimanches aprés-midi a
les torturer.

Cette capacité a réfléchir et a observer a été enseignée par le
Bouddha pour nous libérer des habitudes et des conventions suivies
aveuglément. C’est une fagcon de libérer 1’étre du monde illusoire des
sens grace a une sage réflexion sur la véritable nature des choses.

" La forét et I’étang — Hammerwood et Hammer Pond — faisant partie d’un monastére bouddhiste, ils
sont, bien entendu, devenus réserve naturelle.
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Nous commengons par nous observer, observer nos attirances et nos
aversions, la lourdeur et la stupidité de notre esprit. Nous ne
choisissons pas des conditions idéales pour créer une situation qui
nous procure un plaisir personnel, nous sommes au contraire préts a
supporter toutes les conditions, mémes les plus désagréables pour les
comprendre exactement telles qu’elles sont et étre en mesure,
ensuite, de les laisser aller. Nous commencons a nous libérer de la
tendance qui consiste a fuir ce qui est déplaisant et nous commencons
également a étre beaucoup plus attentifs a la fagon dont nous vivons.
Une fois que nous comprenons comment fonctionnent les choses,
nous souhaitons étre trés, trés attentifs a ce que nous faisons et
disons. Nous ne pouvons plus avoir envie de vivre aux dépens des
autres. Nous ne croyons plus que notre vie est beaucoup plus
importante que celle des autres. Nous commencgons a ressentir la
liberté et la légéreté dans cette harmonie avec la nature au lieu du
poids qui pése lorsque 1’on exploite la nature pour un retirer un gain
personnel. Quand nous ouvrons notre esprit a la vérité, nous voyons
clairement qu’il n’y a rien a craindre. Ce qui apparait finit toujours
par disparaitre, ce qui est né finit par mourir et n’a aucune identité
propre. Ainsi notre sentiment d’étre piégé dans une identification
avec ce corps humain disparait. Nous ne nous percevons pas comme
une entité isolée, coupée du reste, perdue dans un univers mystérieux
et effrayant. Nous ne nous sentons pas dominés par lui, nous
n’éprouvons pas le besoin de nous accrocher a une parcelle de
sécurité parce que nous sommes en paix avec cet univers. Nous avons
fusionné avec la vérité,
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L’interdépendance I

L’ignorance est la croyance en un soi

Le caractere unique de 1’approche bouddhiste est anatta, la prise
de conscience qu’il n’existe pas de « moi » permanent. Le mode de
réflexion particulier de textes tels que les Quatre Nobles Vérités et le
paticcasamuppada — D’interdépendance des phénomeénes —
transforme notre fagon de penser : nous passons de la notion de « je
devrais » et de « moi » en tant qu’absolus, a anatta, le non-soi.

Le probléme vient du fait que le mot « non-soi » donne une idée
d’annihilation, n’est-ce pas ? Et ce qui effraye les gens dans le
bouddhisme, c’est que les termes « non-soi » et « absence d’ame »
évoquent une position extréme que 1’on doit prendre en tant que
bouddhiste. Les gens qui détestent Dieu et sont fachés avec le
christianisme, peuvent devenir bouddhistes parce qu’ils ont une dent
contre Dieu, contre I’ame, le péché et la culpabilité. Ils veulent
absolument que le bouddhisme soit une sorte de philosophie athée et
un rejet total de tout ce qui est chrétien. Mais ce n’est pas le cas. Le
bouddhisme n’est ni athée, ni nihiliste. Le Bouddha prenait grand
soin d’éviter de telles prises de positions extrémes.

Au contraire, son enseignement est une psychologie trés
habilement et soigneusement construite. Son but est de nous aider a
voir clairement et a lacher tous nos attachements habituels — ces
attitudes nées de 1’ignorance, de la peur et du désir qui créent le
sentiment illusoire d’un « moi ». Si, depuis prés de 2600 ans, le
bouddhisme a pu survivre et conserver sa pureté, c’est parce que son
approche est tres claire : il y a un Sangha qui suit la discipline du
vinaya, et il y a les enseignements du Dhamma.

Si nous pratiquons cela correctement, nous pouvons réellement

commencer a voir la souffrance et le malheur que nous créons a cause
de ces illusions sur nous-mémes. Mais nous n’essayons pas non plus
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de créer I’illusion qu’il n’y a pas de moi. Il ne s’agit pas d’aller de
I’illusion du soi vers I’illusion « il n’y a pas de soi », mais plutot
d’investiguer, de contempler et de méditer en profondeur jusqu’a ce
que chacun de nous réalise la vérité ineffable par lui-méme.

Le vécu de chacun est unique — nous ne vivons pas exactement les
mémes choses. Nos souvenirs sont différents, ainsi que nos
expériences de vie, nos tendances et nos habitudes. Cependant, notre
pratique consiste a toujours mettre notre vécu en relation avec les
enseignements du Dhamma pour ne pas 'interpréter de manicre
totalement subjective. Nous appliquons les enseignements du
Dhamma a notre expérience de vie, de fagon a pouvoir le
communiquer et le comprendre dans un contexte plus large que celui
de la subjectivité personnelle.

Souvent les gens s’égarent dans la pratique quand leurs
expériences spirituelles sont interprétées trop subjectivement. Elles
ne sont pas présentées sous une forme communicable. Elles
deviennent des expériences personnelles uniques plutot que des
réalisations universelles. Comme ce fut le cas avec le gnosticisme
chrétien, on aboutit a toutes sortes d’interprétations subjectives tres
étranges de I’expérience mystique. Chaque gnostique avait sa propre
facon d’en parler, si bien que 1’église catholique de I’époque a
déclaré que tout cela était pure folie et a tout interdit. Le Bouddha,
quant a lui, a instauré toute une fagon de penser et d’exprimer les
enseignements, qui est restée exactement la méme jusqu’a ce jour.
Nous ne la changeons pas, nous ne la déformons pas pour I’adapter
a notre expérience personnelle. Nous mesurons notre expérience a
I’aune de I’enseignement parce que les enseignements sont si
habilement présentés qu’ils englobent tout.

Dans 1’¢tude du paticcasamuppada, 1’interdépendance des
phénomenes ou coproduction conditionnée, nous voyons peu a peu
comment les termes employés sont reliés a 1’expérience
contemplative. Quand on lit le paticcasamuppada pour la premicre
fois, on ne le comprend pas du tout. « L’ignorance conditionne les
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formations karmiques ; les formations karmiques conditionnent la
conscience, etc. » Et alors ? Qu’est-ce que cela signifie ? On imagine
que cet enseignement doit é&tre trés profond et qu’il faut
probablement une vie entiére d’étude du pali pour le comprendre.
Alors, on a tendance a le mettre de coté.

Dans les cercles bouddhistes, il arrive que les Quatre Nobles
Vérités soient passées sous silence: « Ah, oui, le bouddhisme
ancien... Oui mais bon, passons au bouddhisme réellement avancé
du Madyamika ! » Ou bien: « Qu’a dit Dogen ? » Ou encore :
« Milarepa est absolument fascinant, n’est-ce pas ? » Et vous vous
dites : « Ah bon, la souffrance, son origine, sa cessation et le Noble
Octuple Sentier, tout cela nous le savons, n’est-ce pas, alors passons
aux choses sérieuses... »

La tendance est de considérer 1’enseignement sur les Quatre
Nobles Vérités comme un enseignement superficiel. Les gens ne les
approfondissent pas et ne les utilisent pas parce que ’enseignement
en soi ne leur parait pas intéressant, je suppose. La souffrance, son
origine, sa cessation et le Noble Octuple Sentier — ce theme n’inspire
pas les gens parce que c’est un enseignement qu’il faut pratiquer, pas
un enseignement destiné a inspirer. Et ¢’est pour cela que nous, nous
I’utilisons : parce que cette fagon particuliere de penser et d’observer
est, psychologiquement, d’une immense valeur.

Avec ce fondement, nous pouvons commencer a comprendre ce
que nous n’avons jamais vu ni compris auparavant. En suivant ce
mode de pratique, nous développons vraiment 1’esprit et
I’intelligence d’une maniére tres spéciale. Méme dans les systemes
d’éducation les plus avancés, les gens n’entrainent pas vraiment leur
esprit avec cette manicre particuliere de réfléchir et d’observer. La
pensée rationnelle est treés valorisée mais, pour comprendre ce qu’est
la rationalité en tant que fonction mentale, il faut commencer par
réfléchir a la nature de ’esprit. Que se passe-t-il réellement ? De quoi
s’agit-il ? Et, bien sir, il y a les questions sur 1’existence, n’est-ce
pas ? Les questions existentielles : « Pourquoi suis-je né ? La vie a-
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t-elle un sens ? Que se passera-t-il aprés ma mort ? Que signifie tout
cela ? Est-ce insignifiant, juste un accident cosmique ? Est-ce reli¢ a
quelque chose de plus grand ou est-ce simplement une chose qui se
produit et qui disparait ensuite — ¢’est la fin ?

Nous avons beaucoup de mal a relier le sens de la vie a quelque
chose de réel qui se situe au-dela du simple monde matériel. C’est
ainsi que le matérialisme devient notre réalité. Quand nous explorons
I’espace, ¢’est toujours sur le plan matériel. Nous voulons embarquer
dans des fusées et transporter nos corps sur la lune parce que, selon
la vision matérialiste, c’est cela qui est réel. Le matérialisme
occidental manque de subtilité et de finesse : il nous abaisse a un
niveau de conscience trés médiocre ou la réalité est cet objet matériel
grossier, et ou les émotions sont écartées car non réelles puisqu’elles
sont subjectives — on ne peut pas mesurer les émotions avec des
appareils €lectroniques !

Cependant les émotions sont tres réelles pour chacun de nous — ce
que nous ressentons a plus d’importance pour nous que ce que 1’on
voit sur le cadran d’une montre digitale. Ce sont nos peurs, nos
désirs, nos amours, nos haines et nos aspirations qui rendent notre
vie heureuse ou malheureuse. Et pourtant le matérialisme moderne
les rejette au profit d’un monde basé sur le plaisir sensoriel, la
richesse matérielle et la pensée rationnelle, si bien que, pour
beaucoup, la vie spirituelle semble n’étre qu’une illusion. Apres tout,
on ne peut pas la mesurer avec un ordinateur ni I’examiner avec des
appareils €lectroniques !

Pourtant, dans la civilisation européenne préscientifique, le
monde spirituel était le monde réel. Comment pensez-vous que les
cathédrales ont été construites ? Et I’art ? Tout cela venait d’une
réelle aspiration spirituelle, d’une connexion de 1’étre humain a
quelque chose se situant au-dela du monde matériel. La vérité
spirituelle est une chose que chacun doit réaliser individuellement.
La vérité est réalisation de soi, la subjectivité ultime. Et le Bouddha
place la subjectivité au centre méme de I’univers, au point silencieux
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et immobile ou le sujet n’est pas un sujet personnel. Ce point
immobile n’appartient a personne et ce n’est pas un objet.

En méditation, c’est vers cela que I’on tend. On laisse tomber tous
les attachements aux circonstances changeantes du monde matériel,
le plan émotionnel, le plan intellectuel, le plan symbolique et le plan
astral. Tout cela est abandonné de fagon a laisser la place au point
immobile, le silence. Cet abandon n’est pas une annihilation ou un
rejet, il donne simplement la perspective nécessaire pour comprendre
la totalité. On ne peut pas comprendre le tout si on reste a la
périphérie d’un tourbillon incessant.

Rester sur la périphérie du tourbillon signifie que nous sommes
perdus a cause de notre attachement a toutes les choses qui tournent
avec nous. Cela s’appelle le samsara. 11 est impossible de s’arréter,
de regarder et d’observer parce qu’on est pris dans un tourbillon,
dans un mouvement circulaire.

Le but de la méditation selon les Quatre Nobles Vérités et
paticcasamuppada est d’arréter le tourbillon du mental. On demeure
dans I’'immobilité — pas en rébellion contre le monde conditionné
mais pour le voir en perspective. On ne I’anéantit pas, on ne le
critique pas, on n’essaie pas de le fuir par rejet ou par peur.
Simplement, on arrive au centre, au point immobile a partir duquel
on peut voir le monde tel qu’il est, le connaitre ainsi et ne plus étre
effrayé ou trompé par lui. Et nous faisons cela dans les limites de
notre expérience personnelle. Nous pouvons donc dire : « Chacun
pour soi », parce que c’est I’impression que nous donnons quand
nous sommes assis en méditation, mais ce point immobile n’est pas
dans I’esprit et il n’est pas dans le corps. C’est la qu’il est ineffable.
Le point immobile n’est pas un point dans le cerveau. Pourtant on
prend conscience de ce silence universel, de ce calme, de cette unité
ou tout le reste se réfléchit, ou tout est vu en perspective. Et la
personnalité, le kamma, les différences, la diversité... toutes ces
choses ne nous trompent plus parce que nous ne les saisissons plus.

En examinant I’esprit de plus en plus, en y réfléchissant, en le

77



Au-dela de la mort : La Voie de I’ Attention

contemplant et en apprenant de lui, nous commencons tous a prendre
conscience de son immobilité qui est toujours présente mais que la
plupart des gens ne remarquent méme pas. C’est parce que la vie du
samsara est si agitée, si frénétique qu’ils sont pris dans le tourbillon.
Méme si le point immobile est toujours la, on ne le voit pas tant qu’on
ne saisit pas 1’occasion de se poser dans I’immobilité au lieu de
tourner en rond sur la périphérie.

Il ne s’agit pas non plus de s’attacher a I'immobilit¢ ! Nous
n’essayons pas de devenir des personnes immobiles — juste assis en
silence et ne ressentant rien. Je sais que certains d’entre vous
viennent ici pour se créer une bulle personnelle qu’ils habitent
pendant I’heure de méditation. Mais ce n’est pas la voie qui méne a
la fin de la souffrance. Ce monde subjectif et personnel est trés
dépendant de circonstances particulieres. Il est si fragile et éphémeére
qu’il s’écroule a la moindre perturbation. Le monde subtil du calme
mental est si agréable, si paisible — jusqu’a ce que soudain quelqu’un
se mette a ronfler ! C’est horrible, n’est-ce pas, d’étre arraché a ces
états de paix raffinée a cause de vulgaires fonctions physiologiques.

Mais I’immobilité n’est pas la tranquillité. Il n’est pas nécessaire
d’étre tranquille, mais il y a immobilité quand nous pouvons nous
reposer dans le silence avec confiance au lieu de suivre nos tendances
compulsives. Nous avons tous tendance a croire que nous devons
faire quelque chose ; nous sommes tellement conditionnés a faire des
choses que méme la méditation devient une activité compulsive pour
nous. « Développer ceci, développer cela...Je dois développer mon
samdadhi, et je dois développer les jhana ». On ne vient pas ici juste
pour s’asseoir, on vient ici pour avancer ! Voila comment nous
pensons ! Nous nous sentons coupables si nous ne faisons rien, si
nous ne progressons pas, si nous n’avangons pas, si nous n’arrivons
pas a quelque chose. Pourtant, s’asseoir ici et rester immobile et
silencieux n’est déja pas si facile, n’est-ce pas ? Il est beaucoup plus
facile de batir de grands projets pour développer sa méditation, des
plans quinquennaux, etc. Mais, quoi qu’il en soit, on aboutit toujours
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au point immobile : a considérer les choses telles qu’elles sont.

En approfondissant toujours plus la compréhension, il peut y avoir
un abandon du désir de développer et de devenir quelque chose. Et
comme 1’esprit est alors libéré du désir de devenir pour obtenir ou
atteindre quelque chose, la Vérit¢ commence a se révéler. Elle est
toujours présente, ici et maintenant. Il s’agit juste d’étre ouvert et
sensible pour qu’elle se révele. Ce n’est pas quelque chose qui vient
de I’extérieur. La Vérité est toujours présente mais nous ne la voyons
pas car nous sommes prisonniers de I’idée d’atteindre un objectif,
d’un « moi » qui aurait « quelque chose a faire », d’un « moi » qui
aurait « quelque chose a obtenir ».

C’est pourquoi le Bouddha a lancé une attaque directe contre
« moi et le mien ». C’est la seule chose qui nous bloque. L’obstacle,
c’est ’attachement a I’idée d’un « moi ». Si vous voyez simplement
qu’il s’agit d’une illusion, si vous la lachez, vous comprendrez le
reste. Vous n’avez pas besoin de connaitre toutes les autres formules
ésotériques €laborées ni quoi que ce soit ; pas besoin d’avancer sans
fin dans la complexité, si vous laissez simplement tomber la notion
ignorante de « je suis ».

Voyez cela, et puis connaissez et apprenez la voie du lacher-prise,
du non-attachement. Alors, la Vérité se révelera ou que vous soyez,
a tout moment. Mais tant que vous ne ferez pas cela, vous resterez
pris dans les problémes et les complications que vous aurez créés.

« Avijjapaccaya sankhara ; sankharapaccaya vininianam,
vifiianapaccaya nama-riupa, nama-ripapaccaya salayatanam ;
salayatanapaccaya phasso ; phassapaccaya vedana ;
vedanapaccaya tanha ; tanhapaccaya upadanam, upadanapaccaya
bhavo ; bhavapaccaya jati, jatipaccaya jaramaranam
sokaparidevadukkhadomanassupayasa sambhavant »®

8 Telle est la formulation, dans la langue pali des Ecritures, de l'enseignement sur I'Origine
interdépendante (paticcasamuppada). La traduction de cet enseignement se trouve dans l'introduction ;
I'essentiel du message est contenu dans les paragraphes qui suivent.
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Cela signifie que, si vous voulez vraiment étre attaché a 1’illusion
du « moi », a I’avidité, a la haine et a I’ignorance de la réalité, tout
ce que vous aurez gagné, au final, c’est la vieillesse, la maladie et la
mort, le chagrin, I’affliction, le désespoir et I’angoisse. C’est tout ce
que vous aurez pour le restant de vos jours : une perspective peu
attirante, n’est-ce pas ?

Mais vous pouvez vous libérer de tout cela ici et maintenant, grace
a la Compréhension Juste, en voyant les choses de fagon correcte. La
connaissance de la Vérité peut surgir : a partir de 1a, on n’est plus
trompé par les apparences, par les habitudes, ni par les circonstances
qui nous entourent.
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La manifestation momentanée

Dans son livre sur I’Interdépendance, Ajahn Buddhadasa insiste
sur ce point : son approche du paticcasamuppada se base sur ce qui
apparait dans I’instant présent plutdt qu’en termes de vies passées,
présentes ou futures. Quand on médite, quand on pratique, on se rend
compte qu’il ne pourrait pas en étre autrement, tout simplement parce
que nous travaillons avec I’esprit lui-méme. Méme lorsque nous
considérons la naissance d’un corps humain, nous ne commentons
pas la naissance de notre propre corps; nous reconnaissons
mentalement que ce corps est venu au monde. Ensuite, la réflexion
nous amene a voir que la conscience mentale apparait et disparait. Si
bien que toute la séquence de 1’interdépendance apparait et disparait
en un instant. L’apparition et la disparition d’avijja, 1’ignorance, est
temporaire, ce n’est pas une espece d’avijja permanent. Il serait faux
de croire que tout a commencé avec avijja et qu’a un moment donné
du futur, tout cessera.

Dans ce contexte, avijja signifie « ne pas comprendre les Quatre
Nobles Vérités ». Quand la souffrance, son origine, sa cessation et la
Voie sont comprises, plus rien n’est affecté par avijja. Quand on voit
avec vijja, la connaissance profonde, les perceptions sont clairement
vues comme des réalités conventionnelles, elles ne sont plus « moi »
Ajahn Sumedho » — c’est une réalité conventionnelle, c’est encore
une perception, mais elle ne vient plus du point de vue d’avijja ; ¢’est
simplement une convention que 1’on utilise, ni plus ni moins. C’est
ce qui est.

Quand on arrive a la cessation de 1’ignorance, tout le reste de la
séquence® s’arréte. Ce n’est pas comme si une chose cesse puis la

9 « La séquence » se référe aux douze maillons de la chaine de I’Interdépendance.
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suivante. Quand il y a vijja, la souffrance disparait. A chaque instant
de véritable attention et de sagesse, la souffrance est absente. La
souffrance a cessé. Quand on contemple la cessation du désir, la
cessation de la saisie, il y a aussi cessation du devenir, de la
renaissance et de la souffrance. Quand les choses cessent, quand tout
cesse, i1l y a la paix, n’est-ce pas ? Il y a connaissance, sérénitg,
vacuité, non-soi. Tels sont les mots, les concepts qui décrivent la
cessation.

Quand je pratique de cette maniere, il est trés difficile de voir la
moindre souffrance. Je me rends compte qu’il n’y a pas de souffrance
sauf quand on a un moment d’inattention, qu’on se laisse emporter.
Donc par distraction, manque d’attention et oubli, on est pris dans le
chaos mental habituel (karmique). Mais quand on se rend compte que
I’on a manqué d’attention, on peut se reprendre et lacher. Il y a un
lacher-prise, on se retrouve dans la vacuité. L’impulsion forte de
saisie n’existe plus ; la fascination et le charme du monde des sens
ont été compris en profondeur. Il n’y a plus rien a saisir. On peut
encore vivre des situations et voir les choses comme elles sont sans
chercher a les saisir. Il n’y a personne pour saisir quoi que ce soit,
mais il y a encore des ressentis — la vue et 1’ouie, le gott et le toucher
— mais ils ne sont plus créés dans une personne... « moi et a moi ».

Pour moi, la révélation importante c’est simplement constater a
quel point la conscience est momentanée. La tendance habituelle est
d’appréhender la conscience comme quelque chose qui dure;
considérer le fait d’étre éveillé et conscient comme un état d’étre
permanent plutot qu’un bref instant. Pourtant, vififiana, la conscience
sensorielle, est toujours décrite comme un instant, un éclair, un
battement de paupicre. Alors, au lieu de supposer qu’avijja est un
processus continu li¢ a notre naissance physique, nous découvrons
qu’a n’importe quel moment il peut y avoir vijja, la connaissance
claire, et tout cesse. La fin de toute cette masse de souffrance peut
étre réalisée. Disparue ! Ou est-elle ?
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Pratiquer de cette maniere, implique tout examiner sans cesse, de
facon a ce que tout soit vu exactement tel que c’est. Les choses sont
seulement ce qu’elles sont dans I’instant. Quand on voit cela, la
beauté est beauté seulement dans I’instant présent. La laideur est
laideur seulement dans I’instant présent. On ne fait aucun effort pour
solidifier ou prolonger cela parce que les choses sont juste ce qu’elles
sont. On devient de plus en plus conscient du sans-forme, du
nébuleux, comme étant juste ce que ¢’est — pas comme quelque chose
que I’on néglige, que 1’on rejette ou que 1’on interpréte mal.

Le probléme de la perception est qu’elle a tendance a nous limiter
a étre conscients seulement de certains aspects des choses. Nous
avons tendance a étre conscients de certains points particuliers sans
remarquer vraiment le mouvement, le changement et le flux qui les
accompagnent tout naturellement. On est conscient aux points A, B,
C, D, E, F, G. Mais ce qu’il y a entre A et B n’est jamais remarqué
parce que l’on n’est vraiment conscient qu’a certains points
déterminés de la perception. C’est pourquoi, lorsque 1’esprit est
ouvert avec vijja, qu’il est réceptif, le Dhamma, 1la Vérité, se dévoile,
il y a une espéce de révélation. L’esprit vide, dans un état
d’émerveillement, permet a la vérité de se dévoiler — mais plus a
travers la perception. C’est 1a qu’est la vérité ineffable, les mots nous
manquent et il est impossible de I’exprimer en termes de perception
ou de concepts.

Peut-étre que vous commencez maintenant a comprendre
I’insistance du Bouddha quand il a déclaré: «J’enseigne la
souffrance et la fin de la souffrance... Je n’enseigne que deux
choses : il y a souffrance et il y a la fin de la souffrance ». Si vous
comprenez en profondeur la souffrance et que vous réalisez la fin de
la souffrance, vous étes libérés de 1’ignorance. Si vous essayez
d’imaginer la nature de cette expérience, vous pourriez I’appeler
« Nibbana, le bonheur supréme » — mais « le bonheur supréme » ne
décrit pas tout a fait la chose, n’est-ce pas ? Ces mots évoquent une
sorte d’extase, on s’imagine flottant dans 1’air, atteindre Nibbana et
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flotter jusqu’au plafond.

Mais la Voie du Bouddha est un chemin de réalisation ; d’attention
et de réalisation. Donc 1’Octuple Sentier est un développement,
bhavana : on développe ce chemin qui méne a la compréhension
juste. On a de plus en plus conscience de la vacuité, du non-soi, de
la liberté qui vient de n’étre attaché a rien. Nous avons plus de calme
et de sérénité, et cela affecte nos paroles, nos actions et notre facon
de vivre dans la société qui est la notre.

Le mot Nibbana est généralement défini comme « non-
attachement aux cinq khandha », ce qui signifie ne plus s’identifier
au corps et a ’esprit — les cinq agrégats : ripa, la matiére, vedand,
les ressentis, safifia, la perception, sarnkhara, les formations mentales
et vinnana, la conscience sensorielle. Nous contemplons les cinq
khandha non plus avec avijja, I’ignorance, mais avec vijja, la
connaissance. Nous voyons qu’ils sont tous impermanents,
insatisfaisants et non-soi. Alors Nibbana est la réalisation du non-
attachement dans laquelle la notion de « moi » disparait. Le corps
continue de respirer, il ne se volatilise pas, mais 1’identification
erronée « je suis le corps » disparait. L’identification erronée avec
vedana, sanifia, sankhara et vifiiana — tout cela cesse. Le moi se
dissout, il n’y a plus de « personne ». Vous ne pouvez pas vous
trouver parce que vous étes vous-mémes.

Du point de vue du principe d’Interdépendance étalé sur trois vies,
les cinq agrégats, khandha, sont considérés comme une forme
permanente a partir de la naissance. Le corps, les ressentis, les
perceptions, les formations mentales et la conscience sensorielle,
sont considérés comme ayant une existence continue a partir de la
naissance. Mais c’est une supposition que nous faisons — et la
réflexion sur la manifestation momentanée pointe vers 1’esprit lui-
méme. Il est clair que le corps n’est pas une personne, il n’est pas
«moi » ni « a moi », il ne I’a jamais été et il ne le sera jamais. Il y a
juste la perception qu’il est « moi » et « @ moi ». La croyance que
«je » suis né.
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J’ai un certificat de naissance qui prouve que ce corps est né. Mais
nous avons aussi des certificats de naissance dans la téte — nous
transportons toute notre histoire, les souvenirs de notre vie etc., ce
qui nous donne le sentiment de la continuité d’une personne, de la
naissance jusqu’a ce jour. Mais un simple examen de la perception
montre que les perceptions ne font qu’apparaitre et disparaitre. Cette
perception de « moi » en tant que personnalité permanente ne dure
qu’un instant. Elle surgit et elle cesse. La conscience, elle aussi, est
momentanée et elle est porteuse de tout ce qui est attirant, répugnant
et neutre dans le monde conditionné. Lorsque I’on voit cela
clairement, on ne porte plus d’intérét a cet attachement et a la quéte
du bonheur, au désir de renaitre dans le bonheur, la beauté, le plaisir,
la sécurité ou la tranquillité. Vouloir renaitre, c’est s’attacher au
monde conditionné, alors on lache cela. Les cinq khandha restent
toujours les cinq khandha mais nous les voyons tels qu’ils sont
réellement : impermanents, insatisfaisants et non-soi.

Cette réflexion sur « la vérité de ce qui est », est trés directe, trés
claire. Nous sommes allés du confus, de I’amorphe, du nébuleux, de
I’inquiétude, de I’instable, de ’incertain... vers le certain, quel qu’il
soit. Nous ne choisissons plus ce que nous préférons, nous sommes
simplement conscients que tout ce qui apparait disparait. Lorsque
vous prenez conscience de cela grace a votre pratique, une grande
partie de la confusion est juste cela, de la confusion; c’est un
dhamma, un phénomene comme un autre. La confusion est
simplement la confusion de I’instant, elle n’est pas permanente, elle
n’est pas personnelle. Donc ce qui, auparavant, €tait un probléme ou
un leurre est transformé en un dhamma. La transformation n’arrive
pas lorsqu’on change la situation mais lorsqu’on change I’attitude,
de I’ignorance a la clarté.

Les gens disent : « Tout cela est bien beau mais alors, ou sont
I’amour et la compassion ? » C’est le désir de ces choses qui
constitue le blocage, vous ne croyez pas ? L’amour n’est pas un
probleme des il n’y a plus d’illusion ; dés qu’il n’y a plus de mot, il
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n’y arien qui fait obstacle, qui bloque ou qui empéche I’amour. Mais
tant qu’il y a I’illusion du moi, I’amour n’est qu’une idée qui nous
attire mais qui nous décoit constamment parce que le moi est toujours
en travers du chemin. L’identification a un moi nous aveugle, nous
fait oublier et imaginer qu’il n’y a pas d’amour. Nous nous sentons
isolés, seuls et perdus parce qu’il semble qu’il n’y ait pas d’amour ;
alors nous accusons quelqu’un ou nous nous accusons nous-mémes
— peut-€tre que nous ne méritons pas d’étre aimés — ou bien nous
devenons cyniques.

Mais le Bouddha a montré tout cela et a demandé : quel est le
véritable probléme ? C’est I’illusion du moi. C’est I’attachement a
cette perception. Cela affecte la conscience, si bien que nous sommes
toujours en train de créer la séparation et le mécontentement, et de
nous identifier a ce qui n’est pas nous. Une fois libérés de cette
illusion, ’amour est toujours présent. C’est juste que nous ne
pouvons pas le voir ni ’apprécier quand nous sommes aveuglés par
nos désirs et nos peurs.

Quand on comprend cela de plus en plus clairement, la confiance
grandit et on se sent prét a renoncer a tout. On trouve un véritable
¢lan, une joie a étre avec « ce qui est ».
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Comment se forme le « moi »

Avijjapaccaya sankhara signifie : « L’ignorance conditionne les
formations karmiques », c’est-a-dire le corps et I’esprit tels que
définis par les cinq khandha — les cinq agrégats. C’est ce qui se passe
lorsqu’on agit a partir de 1’ignorance, sans comprendre la vérité, de
sorte que tout ce que 1’on vit, que 1’on dit et que 1’on ressent est
conditionné par cette ignorance. Absolument tout.

C’est 1a que la croyance en un moi nous aveugle. Quand on prend
les formations karmiques pour « soi » au lieu de « non-soi », tout ce
qui arrive, tout ce qui est vécu se réfere au sentiment d’étre une
personne — « moi» en tant que perception. Voila ce qu’est
avijjapaccaya sankhara.

Si on a vu, en profondeur, que toutes les conditions sont
impermanentes, que tous les dhamma sont non-soi, alors il y a la
connaissance ou vijja et la vérité ou Dhamma, au lieu de 1’ignorance,
avijja et du kamma habituel, sankhara. On connait le Dhamma, la
vérité de ce qui est. Alors tout le reste suit, tout est vu tel que c’est.
I1n’y a pas de distorsion : la conscience, les cinq agrégats et le monde
des sens sont vus comme Dhamma et pas comme un moi.

De quoi souffrez-vous dans la vie, finalement? Pourquoi
souffrez-vous ? Si vous investiguez la souffrance, vous verrez que
vous en reviendrez toujours a avijjapaccaya sankhara. 1l 'y a la
souffrance naturelle : la faim, le vieillissement, la maladie, mais tout
cela est supportable. Ce ne sont pas des choses insupportables. La
maladie, la vieillesse et la mort sont des choses que nous pouvons
toujours supporter. Ce n’est pas la vraie souffrance. La vraie
souffrance, c’est I’avidité, la haine et la confusion que nous créons a
cause de notre vision erronée d’un moi, en prenant tout de maniére
personnelle. Les créations et les attachements a de fausses opinions,
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a des préjugés, a des partis pris et a toutes les horreurs dont nous
sommes responsables, peuvent tous étre ramenés a avijjapaccaya
sankhara.

Nous ne pouvons pas vraiment nous attendre a une amélioration
si nous persistons dans 1’ignorance et la prison du moi. Méme si, en
essayant de nous comporter avec bonté, nous arrivons a améliorer un
peu notre condition, tant que nous serons attachés a la notion de moi,
nous serons dans I’illusion. En réalité, méme le bien que nous faisons
provient de cette illusion. II ne méne personne a la fin de la
souffrance. Quand nous manquons de sagesse, nous essayons
souvent de faire du bien mais nous finissons par causer toutes sortes
de problémes en croyant que nous pouvons dire aux autres ce qui est
bon pour eux.

Qu’est-ce qui « est », en cet instant ? Votre corps est assis, n’est-
ce pas ? Vous ressentez certaines choses — du plaisir, de la douleur,
de la chaleur, du froid... Voila ce qui est. Il n’y a pas de moi la-
dedans, nous ne fabriquons pas un moi. Lorsque nous portons
I’attention a ce qui est, nous voyons ce qui se passe quand nous
ajoutons le « moi » et le « mien » a ce qui est dans I’instant : ce que
je pense, ce que je ressens, ce que je Veux, ce que je ne veux pas, ce
que j’aime bien, ce que je n’aime pas. Nous pouvons aussi étre
conscients des « moi » que nous créons chez les autres : nos opinions
sur eux. J’ai beaucoup souffert de « créer des personnes » dans ma
téte — pas parce qu’ils étaient cruels envers moi mais a cause de tout
ce que j’imaginais sur moi-méme et sur les autres : la peur de ce
qu’ils pensaient de moi, la jalousie, I’envie, I’avidité, la possessivité.
Javais des préjugés et des opinions sur les gens ; j’imaginais ce
qu’ils manigancaient, je me méfiais de leurs intentions. Ce type de
souffrance provient de ces images que nous créons : images de nous,
des autres, de nos parents et des personnes qui sont les plus proches.

Qu’est-ce que la souffrance ? Demandez-vous vraiment ce qui
vous fait souffrir dans la vie. Hier, j’étais transpercé par le vent froid
en me promenant dans le champ la-bas. Est-ce cela souffrir ? Je
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pourrais en faire une souffrance : « Je déteste ce vent glacé ; je
n’aime pas ¢a du tout ». Mais en fait, tout allait bien, c¢’était tout a
fait supportable. Si je n’en faisais pas un probléme dans la téte, ¢’était
juste un vent froid — ¢’est tout.

Pourtant, a Amaravati, on peut passer du temps a se faire des idées
a propos des moines, des nonnes ou des laiques. On peut vraiment
voir les sceurs supérieures comme des ogres ! On peut avoir des
opinions trés arrétées sur la séniorit¢ (I’ancienneté dans la
communauté monastique). Si on est soi-méme dans une position de
séniorité, on peut y étre tres attaché. « Je suis plus ancien que toi. Tu
n’as été ordonné que tout récemment. Fais ceci. C’est moi qui donne
les ordres. » On peut se poser en moine « senior ». Mais nous ne
sommes pas ici pour nous créer du kamma basé sur 1’ignorance. Les
conventions que nous avons ne sont que des moyens utiles. Ce sont
des simplifications, des arrangements moraux, des arrangements
communautaires, destinés a rendre la vie simple et sans
complications, et aussi pour nous permettre de réfléchir a notre
relation aux autres : les anciens, les pairs, les plus jeunes.

Le Bouddha a dit!? : « Penser que nous sommes tous égaux est
une illusion ». « Je suis » est une illusion, si cette identité se fonde
sur I’ignorance. Mais quand il y a vijja, « je suis » n’est qu’une réalité
conventionnelle. C’est simplement une maniére de parler, comme
« Jai faim », ou « je suis Sumedho Bhikkhu » — mais ce n’est pas
une personne.

la conscience ou vifiriana. La conscience conditionne 1’ensemble
corps-esprit, nama-ripa, qui conditionne les bases des sens,
saldayatana, qui conditionnent le contact, phassa, qui conditionne les
ressentis. Quand I’ignorance est la condition premiére, tout le reste
en est affecté. Le monde des sens, le corps et I’esprit, sont liés a elle

10 par exemple, Sutta-Nipata 860 : « Aprés en avoir fini avec I'envie et l'avidité, le sage ne parle pas
de ‘supérieur’, ’inférieur’ ou ‘égal’. »
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en termes de « moi » et de « mien ». C’est cela la vision identitaire.
Contrairement au brahmanisme ou 1’on parle de /’atman, le « soi
supérieur », 1’Unique, quand le Bouddha parle du soi, c’est en
relation a I’attachement aux cinq agrégats : au corps, aux ressentis,
aux perceptions, aux volitions et a la conscience sensorielle ; c’est
cet attachement, cette ignorance, qui conditionne les formations
karmiques. Et tout cela crée un sentiment de « moi ».

Cette vision identitaire commence a se renforcer quand on a
environ six ou sept ans. On va a I’école, on entre en compétition avec
les autres, on se compare a eux, et ce fort sentiment de moi
commence a étre conditionné dans 1’esprit. Je me souviens que les
cing ou six premiéres années de ma vie étaient magiques, et puis,
vers six ou sept ans, tout est allé de mal en pis. Avant cela, je ne
ressentais pas vraiment la présence d’un « moi ».

Dans un pays comme les Etats-Unis — qui est un pays trés
agréable, par ailleurs — on privilégie la personnalité. Il n’y a pas
beaucoup de sagesse dans ce pays et le point de vue de la personnalité
est le theme dominant. « Je suis un individu, j’ai mes droits, je peux
faire ce que je veux. Personne n’a le droit de me dire ce que je dois
faire. Tu te prends pour qui ? Je vaux autant que toi. Fiche-moi la
paix ». Les Américains si égalitaires sont tres attachés au fait d’étre
un individu a la personnalité fascinante, un vrai personnage, « un
type bien ». C’est ainsi que les Américains insistent sur le plan
personnel. Etre « un type bien », c’est trés bien, il n’y a rien de mal
a cela, mais, en tant que avijjapaccaya sankhara, cette image de soi
ne peut engendrer que de la souffrance. Quand il y a ignorance et
image de soi, le « type bien » ne manquera pas de souffrir.

Avijja conditionne les sankhdara, qui conditionnent la conscience,
qui conditionne 1’ensemble corps-esprit, qui conditionne les six sens,
qui conditionnent le contact puis les ressentis. Ensuite, les ressentis
conditionnent le désir — c’est le lien entre vedana et tanha. Vous
remarquerez que, si vous étes pris dans ’attachement a la vision
identitaire ou « moi», il va y avoir désir, saisie-attachement,
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upadana et devenir, bhava. Vous serez perdus dans cet enchainement
parce que, quand il y a ignorance dans cet instant, tout est affecté —
la conscience, les sens, les objets des sens, le ressenti et puis le désir
intervient : « Je veux quelque chose ; je veux étre heureux ; je veux
devenir ; je veux me débarrasser de... » — « Je veux ».

Profitez de cette retraite pour observer de pres le désir ; apprenez
vraiment ce qu’est le désir. Ma propre réflexion m’a amené a le voir
comme une énergie qui est toujours tournée vers quelque chose,
qu’elle soit agitée et éparpillée ou dirigée vers un objet particulier. Il
y a un fort désir de se débarrasser aussi vite que possible de ce que
I’on n’aime pas. Nous voulons nous procurer instantanément ce qui
nous attire et nous débarrasser instantanément de ce nous n’aimons
pas ; nous ne prisons plus la patience dans notre société. Nous
voulons ’efficacité : tout est bien en place et soudain quelque chose
se passe qui crée le désordre ; aussitot nous sentons le besoin de tout
ranger immédiatement parce nous ne voulons pas d’obstacles, de
choses génantes ou déplaisantes. Nous voulons nous en débarrasser
rapidement, nous sommes trés impatients et, a cause de ce désir
d’annihiler, ce vibhava-tanha, il arrive que nous soyons tres
contrariés et fachés quand les choses ne vont pas selon nos désirs.

Le désir de devenir, I’ambition, bhava-tanha est souvent une
motivation dans la vie religieuse — nous voulons devenir une
personnalité éveillée. Bhava-tanhd et vibhava-tanha — le désir de
devenir et le désir d’annihiler — doivent étre étudiés et examinés.

On peut y réfléchir, on peut écouter ses désirs propres : « Je veux
etre eveill€ ; je veux atteindre samadhi, je veux tirer le meilleur parti
de cette retraite pour atteindre quelque chose ou apprendre de tout
cela. » Nous voulons aussi nous débarrasser de certaines choses :
« J’espére me débarrasser de tous mes désirs sensuels et de ma colere
pendant cette retraite. J’espere me débarrasser de la jalousie pour ne
plus jamais étre jaloux. Durant cette retraite, je vais travailler sur la
jalousie. Je vais travailler sur le doute ou sur la peur — si je peux me
libérer de ma peur d’ici la fin de la retraite, je n’aurai plus jamais
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peur, parce que je vais aller jusqu’au bout et annihiler la peur. » Cela,
c’est vibhava-tanha | « 11 y a quelque chose qui ne va pas en moi et
il faut que je le rectifie. Je dois devenir quelqu’un d’autre en me
débarrassant de ces mauvaises choses, ces choses chez moi qui ne
vont pas ». Tout cela, ce sont des « je suis » et des « moi et mien ».

Kama-tanha est assez évident — c’est le désir de plaisir des sens.
Ces formes de désir doivent étre vues et comprises. Le piege est de
penser que le Bouddha enseigne qu’il faut se débarrasser de nos
désirs. C’est ainsi que certaines personnes interprétent le
bouddhisme. Mais c’est faux : le Bouddha nous apprend comment
voir et comprendre le désir afin de nous libérer de 1’attachement ! 11
ne nous dit pas de nous débarrasser du désir mais de le comprendre,
pour qu’il ne puisse plus nous tromper. Le désir d’étre libéré du désir
est toujours un désir, ce n’est pas regarder le désir. Avec ce désir, on
ne fait que s’attacher au concept qu’il ne faudrait pas avoir de désir
et qu’il faut s’en débarrasser. Si on comprend I’Interdépendance, on
voit tanhd, le désir, en tant que dhamma, phénoméne, plutét qu’en
tant que « moi » — on examine tanhd comme ce qui apparait puis
disparait. C’est cela le Dhamma, non? En vingt-cinq ans
d’investigation minutieuse, je n’ai pas trouvé un seul désir qui
apparaisse et continue sans cesse a apparaitre. Si ’'un d’entre vous
en trouve un, dites-le-moi.

Kama-tanha, le désir de plaisir des sens, est assez grossier et
évident — je veux quelque chose & manger ou assouvir des désirs
sexuels. Mais vibhava-tanha, le désir d’annihiler est parfois tres
subtil, il donne le sentiment d’étre 1égitime et important. Or il est
facile d’étre trompé par le sentiment d’avoir raison. Le désir de se
débarrasser du mal peut sembler tellement juste ! On peut vraiment
deédier sa vie a débarrasser le monde de tous les maux... et devenir
un fanatique. C’est ce que 1’on voit dans les problemes sociaux de
notre époque. Il y a les tendances dégénérées de la société qui se
tournent vers des aberrations sexuelles et la drogue, et puis il y a les
formes de fondamentalisme rigidement vertueux qui condamnent le
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comportement immoral, dégénéré et « libéré » de certains ¢léments
de la société. Mais ici, nous examinons le désir lui-méme, depuis ses
formes grossieres — comme 1’avidité et la luxure —, jusqu’a la folie
rigide qui consiste a « vouloir tuer et annihiler ces dégénérés ! »

Contemplez cela car ces tendances sont aussi dans votre esprit.
J’ai vu les deux tendances en moi. Je peux €tre attiré par les plaisirs
des sens. Et je peux aussi €tre vraiment rigide et siir de mes valeurs,
prét a critiquer les autres ou moi-méme. Bhava-tanhd, le désir de
devenir, peut aussi étre treés agréable quand on le fait pour le bien des
autres. Ce n’est pas vouloir accomplir quelque chose seulement pour
pouvoir s’en vanter. Il y a aussi le bhava-tanha qui nait de ’envie
d’aider tout le monde. Mais 14, il y a encore un moi qui dit : « Je veux
atteindre I’Eveil, ensuite je pourrai vraiment aider tous les autres ; je
veux devenir quelqu’un qui n’est pas €égoiste mais qui travaille sans
relache pour le bien de tous les étres vivants. » C’est trés altruiste,
n’est-ce pas ? C’est beau et inspirant mais ¢a peut aussi étre bhava-
tanha si ce désir vient d’avijjapaccaya sankhara.

Quand on voit clairement avec la connaissance, vijja, on voit le
Dhamma, la Vérité. Et 1a, il n’y a plus personne pour devenir quoi
que ce soit, pour atteindre ou accomplir quoi que ce soit. Les choses
sont comme elles sont. Dans nos actions et nos paroles, on fait le bien
et on évite le mal. On fait le bien. Qu’y a-t-il d’autre a faire dans la
vie qu’étre vertueux ? N’est-ce pas cela la beauté de notre humanité ?
Ce qui est vraiment beau et joyeux dans le fait d’étre humain, c’est
notre aptitude a étre vertueux. L’expérience humaine sert a
développer la vertu et la bonté, et a éviter la méchanceté, éviter de
faire du mal aux autres et a nous-mémes. Je ne vois rien d’autre qui
vaille la peine !
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L’interdépendance IV

Les ressentis conditionnent le désir

Au début de la pratique du paticcasamuppdda, la chaine de
I’Interdépendance, il y a avijja paccaya sankhdara : 1’ignorance
conditionne les formations karmiques. Avijja, c’est I’ignorance qui
anime tout &tre qui ne comprend pas qu’il y a la souffrance,
I’apparition de la souffrance, la cessation de la souffrance et la Voie
qui méne a la cessation. Inversement, le mot qui désigne cette
connaissance est vijja. Vijja est la connaissance des Quatre Nobles
Vérités : la compréhension profonde de la souffrance, de son origine,
de sa cessation et de la Voie.

Quand nous n’avons pas encore eu cette compréhension profonde
de la Vérité, c’est avijja, la non-connaissance, qui conditionne les
sankhara. Nous créons un « je suis ». Le sankhara « je suis » est créé
et conditionné a partir de cet avijja. Si vous considérez bien la
Premicere Noble Vérité, vous verrez qu’elle ne dit pas « Je souffre » ;
elle dit : « Il y a la souffrance, il y a dukkha ». Elle ne dit pas qu’il y
a quelqu’un qui souffre. Pourtant, nous croyons que c¢’est nous qui
souffrons, n’est-ce pas ? Nous nous disons : « Je souffre beaucoup
dans la vie... Lui, c’est une vraie victime... Elle, elle souffre tout le
temps... Moi, j’ai beaucoup souffert, je ne suis pas né avec les
meilleures formations karmiques de cette planéte et j’ai vraiment di
beaucoup souffrir. Pauvre de moi ! » Mais la souffrance, c’est ce que
nous créons du fait de I’ignorance. Et donc, le point important que le
Bouddha a souligné, est que nous devons vivre selon la connaissance
et pas selon I’ignorance.

La pratique bouddhique est un chemin de connaissance, de
savoir ; elle ne meéne qu’a une seule chose : la connaissance de la
vérité. C’est pourquoi je ne suis pas particulierement ému lorsque les
gens pensent qu’ils souffrent. Je pourrais dire : « Mon pauvre, je suis
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vraiment désolé de ce que vous avez eu a souffrir. » Mais la pensée
«je souffre » ne vient pas de la sagesse. Certaines choses sont
arrivées dans le passé, peut-Etre des circonstances malheureuses, et
on y pense et on s’y complait, cela ne fait que projeter le probléme
au présent en y ajoutant toutes sortes de nouvelles souffrances. Mais
quand la connaissance est présente, quand la compréhension est
profonde avec vijja, on se rend compte qu’il n’y a personne pour
souffrir. On voit les choses telles qu’elles sont.

Tout étre humain a la capacité de voir clairement les choses telles
qu’elles sont et de ne pas créer de souffrance a leur propos.

Bien entendu, nous avons tous vécu des événements douloureux
ou fait des choses stupides. Cela fait partie de I’expérience humaine
ordinaire, n’est-ce pas ? Une fois que nous naissons, tout peut arriver.
Du meilleur au pire, toute la gamme des expériences de vie peut nous
arriver. Cela, c’est la conséquence du fait d’étre né. Ce n’est pas
mauvais en soi, ¢’est simplement ainsi. Naitre dans le monde humain
comporte des risques, on n’est jamais str de ce qui nous attend. Ce
pourrait étre catastrophique ou trés agréable; ou parfois
catastrophique et parfois agréable, ou un quart catastrophique, trois-
quarts médiocre et jamais agréable...

Naitre dans ce monde humain, avec une conscience sensorielle,
est ainsi : c’est instable, incertain, changeant, on n’y trouve aucune
sécurité. C’est ce que nous avons tous en commun. Du plus fortuné
au moins fortuné des étres humains, nous sommes tous vulnérables,
nous visons dans une forme, un corps, qui peut ressentir de la
douleur, étre blessé ou tomber malade. Quand nous examinons cet
aspect de notre existence humaine, nous n’avons pas les préjugés et
les idées arrétées sur les differences de race, de classe, de genre, de
nationalité, etc. Nous sommes tous fréres et sceurs devant la
vieillesse, la maladie et la mort.

Une fois nés, 1l y a vifiiana, la conscience, il y a I’ensemble corps-
esprit, nama-ripa. 11y a les organes des sens, salayatana — les yeux,
les oreilles, le nez, la langue, le corps et ’esprit. Il y a phassa, le
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contact avec les objets des sens. Et il y a vedana, les ressentis. Ce
vedana est le résultat de la naissance et de la conscience sensorielle
et, dans cette mesure, il s’applique a toute expérience sensorielle : ce
qui nous plait, le neutre et ce qui nous déplait. Avoir I’expérience de
vedana par les yeux ne veut pas dire que vos yeux sont douloureux
ou qu’ils vous font mal ; cela veut dire que, lorsque vous voyez de
belles fleurs et que vous les trouvez attirantes, le vedana de
I’attirance est apparu. Il y a aussi des ressentis désagréables ou
neutres. Et tout ce processus va stimuler le désir, la saisie-
attachement, et le devenir, tanhd-upadana-bhava. Nous devenons ce
que nous désirons. Maintenant, appliquez cela a tous les sens et a
tous leurs objets — les sons, les senteurs, les saveurs, le toucher et les
pensées. Certaines de nos pensées sont trés agréables, certaines ne
sont ni agréables ni désagréables, et certaines sont désagréables.

Cela, c’est la sensibilité du corps ; le corps est totalement soumis
a la sensibilité, il est conscient et sent les choses. C’est ainsi, tout
simplement. Certains d’entre vous auraient envie de n’étre que
partiellement sensibles n’est-ce pas ? On a peur d’étre complétement
sensible. On souhaiterait n’étre sensible qu’aux belles choses, et on
prierait Dieu pour dire: « S’il vous plait Seigneur, donnez-moi
seulement de belles choses, seulement des sensations agréables, et
faites que tout soit beau pour moi. Ne permettez jamais que je souffre
et faites que j’aie toujours du succes dans la vie et du bonheur et de
belles personnes autour de moi jusqu’a ma mort... » Cela, c’est
I’esprit humain pleurnicheur qui voudrait n’étre que partiellement
sensible.

Vijja, la connaissance qui nait de la vision pénétrante, consiste a
connaitre 1'agréable, le neutre et le désagréable tels qu’ils sont. On ne
demande plus une sensibilité partielle ou seulement le meilleur des
expériences sensorielles ; on s’ouvre a une sensibilité totale qui
inclut toutes les possibilités de douleur, de laideur, de désagrément.
Avijja crie : « Je ne veux pas perdre ma beauté ! Je ne veux pas vivre
des choses désagréables ! Je veux étre heureux ! » Ca, c’est avijja.
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Vijja dit : « Il y a la souffrance, il y a son origine et sa cessation, et il
y a la voie qui méne a la fin de la souftfrance. »

Par conséquent, pendant cette retraite, contemplez ce « je suis »,
ce moi qui crie, qui pleure, qui a peur et qui désire. Pourquoi a-t-on
peur ? Qu’est-ce qui nous fait peur et qui nous angoisse ? C’est la
possibilité de la douleur, n’est-ce pas ? On pourrait vous faire du mal,
vous pourriez étre malade; on pourrait profiter de vous
émotionnellement ou vous blesser d’une maniére ou d’une autre. On
a aussi peur d’étre rejeté, de ne pas étre aimé, de n’étre rien pour les
autres, d’avoir le cancer ou la maladie du Parkinson... « Ca, je n’en
Veux pas ; je veux rester en parfaite santé... J’ai peur d’avoir une
maladie grave... Et si j’avais une de ces attaques cardiaques qui vous
transforment en légume et que, pendant trente ou quarante ans les
moines soient obligés de s’occuper de moi, de m’emmener aux
toilettes, etc. ? Je ne veux surtout pas de c¢a, je ne pourrais pas
supporter d’étre un poids ou un fardeau pour les autres. » Ne pas
vouloir déranger — voila une obsession bien britannique, je crois.

Donc, le « je suis » est quelque chose a contempler et a observer
parce que nous sommes convaincus de sa réalité. Pour la plupart des
étres humains, a cause de I’ignorance, « je suis » est une vérité. Et
puis il est trés naturel de vouloir le bonheur et de fuir la douleur. On
voit quelque chose de beau et on s’en saisit, on le veut. Si la chose
est laide, on veut s’en débarrasser. C’est la réaction naturelle sur le
plan sensoriel. Si la vie n’était que cela, il faudrait essayer de
s’approprier tout ce qu’il y a de bon et fuir tout le mauvais, et il n’y
aurait pas d’issue. Ce serait chacun pour soi — la survie. Les plus forts
et les plus intelligents survivent, tandis que les idiots et les faibles se
retrouvent au fond, dans les fosses.

Mais I’étre humain posseéde un esprit capable de réflexion — nous
pouvons réfléchir et contempler vedana. Nous pouvons observer et
contempler ce qu’est I’attirance et ce qu’est la beauté. Nous ne
sommes pas des bétes abruties — nous avons réellement la capacité
de nous observer au moment ou nous voulons saisir et posséder ce
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qui est beau. Nous pouvons observer et réfléchir a notre aversion
pour ce qui est laid et déplaisant ; et nous pouvons aussi contempler
ce qui n’est ni plaisant ni déplaisant.

La respiration naturelle n’est ni plaisante ni déplaisante, ni
attirante ni repoussante. C’est pour cette raison qu’il faut y préter
attention, parce que si la respiration était attirante, elle nous attirerait.
Je n’aurais pas besoin de vous dire : « Observez votre respiration »,
vous seriez déja en train de le faire parce que ce serait tellement
agréable !

Respirer est la fonction physiologique la plus importante. Le
corps respire, que nous en soyons conscients ou pas, que nous soyons
fous ou sains d’esprit, vieux ou jeunes, hommes ou femmes, riches
ou pauvres... La respiration est ainsi. Elle n’est ni excitante ni
intéressante, pas plus que dégolitante ou révoltante. Mais, lorsque
nous nous concentrons, que nous portons notre attention a la
respiration — que se passe-t-il ? Eh bien, pour moi, quand je me
concentre sur la respiration, I’esprit s’apaise ; je me sens apaisé du
fait de me concentrer sur la respiration de ce corps.

Au début, la concentration sur la respiration, anapanasati, est
ennuyeuse pour la plupart des gens ; on inspire, on expire, c’est
toujours la méme chose. La respiration, c’est du vedand neutre, un
ressenti neutre. Quand on fait la méditation du balayage, on fait
passer I’attention sur les sensations du corps et on sent la pression du
corps sur le siege, les vétements contre la peau : ce sont des ressentis
neutres. Ensuite, on peut observer vedand a travers les oreilles, le
nez, la langue, les yeux, le corps, I’esprit et on commence a voir qu’il
s’agit simplement du monde des sens : ces ressentis n’appartiennent
pas a une personne, ils sont simplement ce qui est. Il n’y a rien de
mal a cela, ce n’est pas mauvais du tout. C’est juste vedana qui est
ainsi. Il y a I’agréable, le désagréable et le neutre et ils sont juste ce
qu’ils sont.

Toutefois, pour étre conscients de vedana, les ressentis agréables,
douloureux ou neutres, nous devons les supporter, les accepter
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réellement plut6t que nous contenter d’y réagir. Nous y réfléchissons
et nous les contemplons afin de vraiment les comprendre. Car s’iln’y
a pas cette contemplation, s’il n’y a pas vision pénétrante de vedand,
nous laissons le processus du paticcasamuppdda, 1’enchainement
des facteurs interdépendants, continuer sans cesse. Nous avons des
désirs parce que vedana conditionne tanha : la soif du désir. Mais par
la vision pénétrante, nous pouvons effectivement casser cette
habitude. Nous pouvons contempler vedana et nous comprenons
alors comment le désir apparait : vouloir le plaisir, ne pas vouloir la
douleur et ignorer ce qui est neutre.

Quelqu’un qui a une vie trés mouvementée va d’une excitation,
d’une émotion, a une autre. Quand on pense a un mode de vie
vraiment passionnant, qu’est-ce que cela implique en général ? Une
vie remplie de furieuses tentatives d’avoir des expériences
sensorielles fantastiques, et puis étre toujours en mouvement, parce
que I’expérience fantastique d’hier n’a plus d’intérét aujourd’hui. Il
y a un besoin d’avoir de nouvelles expériences sensorielles, de
nouvelles relations amoureuses, de nouvelles aventures, parce que
tout devient ennuyeux avec le temps. Samsara est le cycle, la course
sans fin vers la prochaine chose intéressante, le prochain frisson, la
prochaine relation, la prochaine aventure — toujours la prochaine, la
prochaine, la prochaine... Voyez combien cette attitude est insidieuse
dans votre vie. Méme dans la vie monastique, méme pendant une
retraite, on peut se retrouver en train de penser a la suite ; on est assis
la & se demander ce qu’on va faire apres la retraite ou bien on essaie
de trouver quelque chose qui rendra notre vie ici, a Amaravati, plus
intéressante.

Qu’est-ce que I’intérét ? Les choses intéressantes sont celles qui
nous attirent et retiennent notre attention. Nous avons envie de
choses attirantes, d’expériences agréables, de beaux objets, de belle
musique, de sons agréables. Toutes ces choses sont intéressantes,
elles retiennent notre attention ; elles nous font plaisir et nous
fascinent. Et si une expérience est désagréable, nous la redoutons.
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Pour la plupart des gens, ce serait un enfer de devoir vivre dans un
endroit ou il n’y a rien de beau : des gens ennuyeux et ternes,
vulgaires et grossiers ; de mauvaises odeurs ; des hommes et des
femmes sans culture ; des brutes dégotitantes, sales, puantes ; la
maladie, la douleur... Voila ce qui nous épouvante et qui pourrait nous
arriver. Il se peut que nous nous retrouvions coincés un jour dans un
lieu sordide. Nous voulons éviter cela, nous débarrasser de tout cela,
et puis essayer, autant que possible, de nous saisir des expériences
agréables.

Pourtant, la plupart du temps, notre vie n’est ni agréable ni
désagréable. Si vous y réfléchissez bien, je suis sir que, pour la
plupart d’entre vous, environ 98% de la vie n’a été ni agréable ni
douloureuse, elle était juste ce qu’elle était. Mais ces 98% peuvent
passer totalement inapergus parce que nous sommes tellement
attachés aux extrémes, a attendre la chose suivante, a désirer, a
espérer, pour ensuite craindre qu’il n’y ait plus de plaisir, plus de bon
temps. Pensez simplement a votre journée ici, & Amaravati, ou
n’importe ou ailleurs. Quel pourcentage de cette journée est-il
vraiment agréable ou vraiment douloureux ?

Le Bouddha nous a conseillé de porter notre attention a ce qui
n’est ni agréable ni désagréable dans la vie parce que prendre
conscience de ce qui n’est ni plaisant ni déplaisant et I’accepter,
implique que nous soyons vigilants et attentifs. Si les choses ne sont
ni attirantes ni repoussantes, elles ne nous font pas réagir. Elles ne
stimulent pas du tout notre esprit. Nous devons donc y préter
attention, y étre vigilants. C’est pourquoi, en méditation, nous
sommes assis, debout, en marche ou couchés. Quatre postures
normales, une respiration naturelle, des choses trés ordinaires mais
qui ne sont ni agréables ni douloureuses. La pratique consiste a
tourner notre attention vers vedana, les ressentis. Mais nous ne nous
attachons pas a la neutralité non plus, nous n’essayons pas d’étre
attachés a ce qui n’est ni plaisir ni douleur. Nous étudions vedana,
nous n’essayons pas d’avoir une existence neutre. Y porter notre
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attention signifie qu’il faut investir de I’effort a simplement étre
assis, debout, en train de marcher ou couché ; qu’il faut étre alerte,
étre présent ici et maintenant. Il faut faire attention, il faut apprendre
a concentrer 1’esprit.

Vedanda conditionne tanha. Alors, qu’est-ce que tanha ? On traduit
ce mot par « désir ». C’est quand on n’est pas présent et attentif aux
choses telles qu’elles sont — alors on désire ou on ne désire pas.

Commengons par vedand, le ressenti : s’il est agréable, on en a
envie, s’il est douloureux, on n’en veut pas. Ensuite, il y a le désir
sensuel — kama-tanha, le désir de devenir, I’ambition. « Je veux étre
quelqu’un. Je veux avoir du succes. Je veux étre éveillé. Je veux étre
bon. Je veux étre admiré et respecté. » Et puis vibhava-tanha : le
désir de se débarrasser des choses — celui-ci aussi est puissant.
« Débarrassons-nous de toutes les choses déplaisantes, les mauvaises
pensées, les mauvaises sensations, la douleur, les imperfections. »
C’est le désir de se débarrasser de ce qui ne nous plait pas.

Nous pouvons observer ces trois formes du désir ; nous pouvons
les observer et y réfléchir parce que ce sont des objets de I’esprit ; ce
sont des objets de I’esprit, ils n’en sont pas le sujet. En d’autres
termes, le désir, ce n’est pas vous. Mais il peut devenir un sujet, il
peut devenir « vous » si vous manquez d’attention a cause d’avijja.
Dans ce cas, vous vous saisissez du désir et vous devenez 1’objet
désiré... « Je veux ceci et je ne veux pas cela. Je veux avoir du succes,
je ne veux pas €tre un raté. Je dois me débarrasser de ces défauts. »
Il y a donc saisie du désir et puis on devient quelqu’un qui veut
certaines choses et n’en veut pas d’autres. C’est sans fin, n’est-ce
pas ? Quand on devient une personne qui veut certaines choses et qui
n’en veut pas d’autres, le processus continue indéfiniment. Il y a
toujours quelque chose que nous voulons et quelque chose que nous
ne voulons pas. Si nous n’observons pas, si nous n’étudions pas ce
processus, toute notre vie n’est rien d'autre que ce cycle, ce cycle
sans fin du samsara qui tourne en rond, et consiste a vouloir ; devenir
quelqu’un qui veut certaines choses ; devenir quelqu’un qui ne veut
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pas certaines choses. Et puis cela, bien sir, conditionne Ia
renaissance, jati, laquelle conditionne la vieillesse, la maladie, la
mort, le chagrin, les lamentations, la peine, la tristesse et le désespoir
— la dépression, le malheur — en pali : jara-maranam-soka-parideva-
dukkha-domanassa-upayasa’.

Etre quelqu’un qui a toujours besoin d’obtenir quelque chose ou
de se débarrasser de quelque chose est pénible. Pensez-y : quelle est
la véritable souffrance de votre vie ? Quand vous pensez avoir
souffert, de quoi avez-vous souffert ? Forcément d’étre quelqu’un
qui veut ou qui ne veut pas certaines choses. La, nous parlons de la
Premiére Noble Vérité, dukkha. Nous avons tous cette souffrance.
Quand il y a avijja, nous souffrons, notre vie devient un monde de
souffrance.

C’est devenu trés évident en Occident, dans des pays riches
comme I’Amérique et I’ Australie, des sociétés prosperes ou les gens
obtiennent presque toujours ce qu’ils veulent et ou la souffrance ne
vient pas de la famine, du manque ou de la violence. Mais il y a
tellement de misére et de souffrance dans les pays riches. D’ou cela
provient-il 7 De vouloir et ne pas vouloir ; parce méme quand on
obtient tout ce que I’on veut, on veut toujours plus et il y a toujours
des choses que 1’on ne veut pas.

Par conséquent, essayer de satisfaire tous nos désirs, obtenir tout
ce que nous voulons, n’est pas la réponse, n’est-ce pas ? Ce n’est pas
ainsi que nous échapperons a la souffrance parce que ce processus
continue jusqu’a ce qu’on le voie, jusqu’a ce qu’on utilise vijja au
lieu d’avijja. Alors contemplez cela, ce vouloir et ce rejet ; le désir et
la saisie du désir.

Quand on contemple vedana, on voit que c’est quelque chose de
naturel : Dattirance, la répulsion et ce qui n’est ni attirant ni
repoussant. C’est juste étre sensible. Par exemple, en cet instant, je
trouve que les fleurs qui sont devant moi sont attirantes. C’est tout a
fait naturel. Il n’y a pas de désir. Si je me contente de les apprécier
sans chercher a les posséder, il n’y a pas de désir et je ne veux pas
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non plus m’en débarrasser. Il n’y a ni envie ni rejet méme si ces fleurs
me font plaisir ; leur beauté est ainsi. Voila ce qu’est vedana, le
ressenti. Prenons maintenant 1’exemple de quelque chose de laid,
comme ces rideaux. Je les trouve laids. Chaque fois que j’entre dans
cette picce, mon esprit dit : « Ces rideaux sont laids ». On n'a pas
vraiment envie de les regarder. Mais je peux étre conscient du
déplaisir quand mes yeux entrent en contact avec les rideaux, sans
vouloir m’en débarrasser ; ¢’est simplement étre conscient de leur
manque d’attrait ; ou, quand je regarde le mur, qui n’est ni beau ni
laid, c’est juste un mur neutre.

En réfléchissant de cette fagon, nous voyons qu’il s’agit
simplement de I’ordre naturel des choses : attirance et répulsion, ni
attirant ni repoussant, juste vedand. Ensuite, le désir est ce que [’on
rajoute, comme pour ces fleurs. Je pourrais ajouter : « Oh, comme je
voudrais avoir ces fleurs ! Je les voudrais dans ma chambre, il me
faut ces fleurs ! » De méme pour les rideaux : « J’aimerais vraiment
qu’on nous débarrasse de ces rideaux, ils me perturbent ! » On
s’attache au désir de se débarrasser des rideaux, au désir de s’emparer
des fleurs et, bien siir, on ne remarque méme pas le mur, a moins que
quelque chose de beau ou de laid apparaisse dessus. Et qu’en est-il
de I’espace de la piece ? L’espace n’est ni plaisant ni déplaisant,
n’est-ce pas ?

Alors contemplez ainsi. Qu’est-ce que le désir ? Quand vous
ressentez de la douleur dans le corps, si vous réfléchissez a la
sensation physique de la douleur elle-méme, vous verrez que vous
rajoutez a cette sensation physique, le désir de vous en débarrasser.
Remarquez, d’une part, la sensation physique et, d’autre part votre
aversion, le désir de vous débarrasser de la douleur. Remarquez aussi
que la respiration, elle, ne suscite pas de désir. Peut-étre avez-vous
un désir de concentrer votre esprit, de devenir quelqu’un qui a
samdadhi ou quelque chose comme ¢a: « Je veux étre quelqu’un
capable d’atteindre les jhana. »

Mais la respiration elle-méme n’est ni attirante ni intéressante ni
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repoussante. Pour la plupart des gens, I’idée d’atteindre les jhana est
attirante, devenir quelqu’un qui peut parvenir aux jhana est attirant.
Alors, on pratique andpanasati avec ce désir. Ou bien vous avez
I’esprit distrait — un esprit qui vagabonde, qui ne fait pas ce que vous
voulez. Vous voulez qu’il soit concentré sur le souffle mais chaque
fois que vous essayez de méditer, il s’échappe. Alors maintenant
vous voulez vous débarrasser de 1’esprit distrait, vous voulez devenir
quelqu’un qui a un esprit posé et concentré, et pas €tre quelqu’un
dont I’esprit est distrait et vagabond. Donc 13, il y a vibhava-tanha,
le désir de se débarrasser de 1’esprit distrait et vagabond en devenant
quelqu’un qui a un esprit concentré et qui peut atteindre les jhana.

C’est une maniére de réfléchir au désir. Le désir de plaisir des
sens, le désir de devenir, le désir de se débarrasser de ce qui ne plait
pas. Si on contemple vraiment vedana et qu’on le connait bien en
utilisant vijja, la connaissance, au moyen de 1’attention et de la
sagesse, on ne crée pas de désir. Le plaisir, la douleur, le ni-agréable-
ni-désagréable sont toujours 1a, mais on prend les choses comme
elles sont. C’est ’ainsiéite, les choses sont ainsi ; ¢’est le Dhamma,
la Vérité. Il n’y a pas de souffrance quand les choses sont comme
elles sont. La souffrance est le résultat du désir-attachement-devenir,
tanhd-upadana-bhava. A partir de 13, la séquence du
paticcasamuppada part vers la naissance, le vieillissement, la
maladie, la mort, le chagrin, les lamentations, la douleur, la tristesse
et le désespoir, jara-marana-soka-parideva-dukkha-domanassa-
upayasa. Toute la série de malheurs découle de tanha-upadana-
bhava.

Alors, pendant cette retraite, contemplez le paticcasamuppada.
Le desir de se débarrasser du désir est encore un piege de I’esprit,
n’est-ce pas ? Contempler les choses ne consiste pas a S’en
débarrasser mais a les comprendre. C’est le chemin de la
connaissance, de vijja plutot que d’avijja.
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L’interdépendance V

Lacher le désir

L’apparition de dukkha est due a la saisie du désir. Ce que ’on
découvre avec la vision pénétrante, c’est qu’il y a cette origine ou
apparition, et que le désir doit étre laché. C’est la Deuxieme Noble
Vérité, la connaissance profonde du lacher-prise.

Certaines personnes pensent que tout ce que j’enseigne c’est
« quoi qu’il arrive, laissez tomber ». Mais cet enseignement implique
une réelle investigation de la souffrance: la révélation de
I’importance du lacher-prise vient de cette investigation. Ainsi, le
lacher-prise ne provient pas d’un désir d’étre débarrassé de la
souffrance — ce ne serait pas un « lacher-prise », n’est-ce pas ?

Vibhava tanha — le désir d’étre débarrassé de quelque chose — est
tres subtil. Par exemple, vouloir étre debarrassés de nos pollutions
mentales n’est qu’une autre sorte de desir. « L&cher prise » n’est pas
se débarrasser ou abandonner avec aversion. « Lacher prise » signifie
étre capable de demeurer avec le désagréable sans tomber dans
’aversion, parce que l’aversion est un attachement. Si vous avez
beaucoup d’aversion, vous resterez attaché. La peur, 1’aversion...
tout cela est saisie et attachement.

Etre libre des passions, c’est accepter et avoir conscience des
choses telles qu’elles sont, abandonner I’aversion envers les choses
laides ou desagréables. C’est pourquoi le « lacher-prise » n’est pas
un cliché utilisé pour éviter les choses désagréables, mais au
contraire une vision pénétrante, profonde, de la nature des choses.
« Lacher prise », c’est donc étre capable de supporter quelque chose
de déplaisant sans étre emporté par la colére et I’aversion. Etre libre
des passions n’est pas synonyme de dépression.

Combien d’entre vous rejettent ou refusent de reconnaitre le
caractére déplaisant des fonctions de votre propre corps ? Il y a
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certaines fonctions du corps humain qui ne sont pas belles, qu’on ne
mentionne pas dans une société policée. On emploie toutes sortes
d’euphémismes et de fagons de s’excuser poliment au moment
approprié, parce qu’on ne veut pas que 1’image que nous avons de
nous-mémes soit liée a ces fonctions. On veut avoir une présence,
une image, qui soit liée a quelque chose d’agréable, d’intéressant ou
de joli. Si on nous prend en photo, voulons étre au milieu des fleurs,
dans un joli cadre, pas assis sur les toilettes. Nous voulons déguiser
les processus naturels de la vie, couvrir nos rides, nous teindre les
cheveux, n’importe quoi qui nous fasse paraitre plus jeune, parce que
vieillir n’est pas attirant.

En vieillissant, nous perdons beauté et attrait. Mais notre pratique
consiste a étre réellement conscients de la maladie et de la mort, de
ce qui est attirant ou repoussant ; voir comment sont les choses dans
ce monde de la conscience sensorielle. Etant une entité dotée
d’organes sensoriels qui entrent en contact avec des objets — toute
sorte d’objets, du plus beau et agréable au plus laid et hideux — nous
éprouvons des ressentis. Le ressenti, vedand, entraine le dualisme du
plaisant, du douloureux et du neutre ; cela s’applique a tous les sens
— gott, toucher, vue, ouie, odorat, et pensée.

Jutilise ce mot vedand, ce khandha particulier, pour représenter
tout le concept attraction-répulsion. Nous ressentons vedana, nous
sommes conscients du plaisant, du douloureux, du beau, du laid, du
neutre a travers le corps ou a travers ce que nous entendons, sentons,
goltons, touchons ou pensons. Méme les souvenirs peuvent
présenter un attrait. Nous pouvons avoir des souvenirs plaisants,
déplaisants ou neutres. Et si nous ne sommes pas attentifs et opérons
a partir d’avijja —1’idée que I’on se fait de soi, a partir de I’hypothese
incontestée que « je suis » a une réalité — le plaisant, le déplaisant et
le neutre sont interprétés a travers le désir. « Je veux le beau, je veux
I’agréable, je veux le bonheur et le succes. Je veux étre loug, je veux
étre apprécié, je veux étre aimé. Je ne veux pas éEtre persécuté,
malheureux, malade, méprisé ou critiqué. Je ne veux pas de choses
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laides autour de moi. Je ne veux pas regarder ce qui est laid, étre
entouré¢ de choses déplaisantes... »

Considérez les fonctions du corps. Nous savons tous que ces
fonctions font simplement partie de la nature mais nous ne voulons
pas les voir comme « nétres ». Je dois uriner, mais je ne tiens pas a
laisser mon nom dans I’histoire en tant que « Sumedho 1’urinateur ».
« Sumedho 1’abbé d’ Amaravati » me convient. Quand j’écrirai mon
autobiographie, j’y mettrai des détails comme le fait que j’aie été
disciple d’Ajahn Chah, combien j’étais sensible étant enfant,
innocent et pur — peut-étre un peu espiegle de temps en temps, parce
que je ne veux pas étre per¢u comme un enfant modele ! Mais, dans
la plupart des biographies, les fonctions déplaisantes du corps sont
simplement laissées de coté. Je ne dis pas qu’il faudrait s identifier a
ces fonctions, mais juste commencer a remarquer notre tendance a
ne pas vouloir y penser, ne pas vouloir y préter attention, et observer
ce qui est une grande partie de notre vie en accueillant les choses
telles qu’elles sont.

Quand on pratique la méditation, on ouvre I’esprit a ce genre de
choses, a la totalité de la vie — ce qui inclut le beau, le laid, le plaisant,
le douloureux et le neutre. Par conséquent, dans notre réflexion sur
le paticcasamuppada, nous voyons la connexion avec la Deuxiéme
Noble Vérité.

C’est ici que la séquence fanha-updadana-bhava, désir-saisie-
devenir, est particulierement utile comme moyen d’étudier la saisie,
I’attachement. La saisie, dans ce sens, peut signifier saisie résultant
de D’attirance ou saisie résultant de 1’aversion, du désir de se
débarrasser. La saisie liée a 1’aversion consiste a repousser les
choses, a les fuir. Cela, c’est upadana, tout autant qu’essayer de
s’emparer de la beauté, de la posséder et de la garder. C’est la
recherche du désirable et la tentative d’éliminer 1’indésirable.

Plus nous contemplons et investiguons upadana, plus nous
comprenons profondément : le désir doit étre abandonné. Dans la
Deuxieme Noble Vérit¢, on explique que la souffrance apparait,
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qu’elle doit étre lachée, et ensuite, avec la pratique du lacher-prise et
la compréhension de ce qu’est réellement le lacher-prise, nous
obtenons la troisiéme vision pénétrante de la Noble Vérité : le désir
a été ldché, nous connaissons réellement le lacher-prise. Ce n’est pas
un lacher-prise théorique, ce n’est pas le rejet de quoi que ce soit,
c’est une véritable révélation qui vient de I’intérieur.

Dans les commentaires sur la Deuxiéme Noble Vérité, il est dit :
« Il y a ’origine de la souffrance », « il faut I’abandonner » ; et puis
la troisieme révélation : « elle a été abandonnée ». C’est en cela que
consiste la pratique : réaliser ces trois points.

Cela s’applique a chacune des Nobles Vérités: il y a la
souffrance ; elle doit étre comprise ; elle a été comprise. Ce sont les
trois aspects de la vision profonde de la Premiére Noble Vérité.
Deuxiéme Noble Vérité : il y a I’origine de la souffrance, qui vient
de la saisie-attachement ; elle doit étre abandonnée ; elle a été
abandonnée. Troisitme Noble Vérité: il y a la cessation de la
souffrance, nirodha ; elle doit étre réalisée et, troisiéme révélation,
elle a été réalisée. Quatrieme Noble Vérité : il y a I’Octuple Sentier,
la voie qui mene a la fin de la souffrance ; il doit étre développé ; il
a été développé. Voila ce qu’est la connaissance profonde.

Quand vous vous demandez ce qu’un Arahant a découvert, la
réponse est : il sait qu’il y a la souffrance, il sait que la souffrance
doit étre comprise, I’ Arahant sait quand la souffrance a été comprise ;
il connait I’origine de la souffrance, il sait qu’elle doit étre
abandonnée, il sait qu’elle a été abandonnée, etc. Ce sont les douze
révélations ou visions pénétrantes. C’est ce que 1’on appelle 1’état
d’Arahant : la connaissance de celui qui a eu ces révélations.

En réalité, le paticcasamuppada est une investigation serrée de
I’ensemble du processus. A présent, c’est la saisie des cinq khandha
qui est le probléme. Les cing khandha, agrégats, sont des dhammas?,

11| es dhamma (mot au pluriel et sans majuscule) sont des « choses » ou des « phénoménes » qui font
partie de l'univers (c'est-a-dire qu’ils n'appartiennent pas a une personne) ; le Dhamma (au singulier et
avec une majuscule) se référe a I'enseignement du Bouddha et a sa vision profonde de la Vérité Ultime.
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des phénoménes naturels. Ils doivent étre étudies et investigués. lls
sont juste comme ils sont. Ils ne sont pas «moi»; ils sont
impermanents. Savoir cela, savoir comment sont les choses, c’est
connaitre le Dhamma.

Par conséquent, la saisie du monde conditionné en tant que
« moi » est basée sur I’illusion ou I’ignorance, avijja : 1’illusion d’un
moi qui serait I’ensemble des cinq khandha. A cause de cette illusion,
nous vivons des existences basées sur 1’ignorance. Les activités
volitionnelles, sankhara, découlant de cette ignorance interpretent
tout a partir du « je suis » et de la saisie des désirs, avec, pour résultat,
jara-marana, la vieillesse et la mort. Si je me saisis du corps comme
s’il était « moi », alors ¢’est « moi » qui vieillis. Mon corps a 54 ans
cette année, il s’avachit et se ride. Et la croyance que « je vieillis »
parce que le corps vieillit est une forme de souffrance, n’est-ce pas ?
Mais s’il n’y a pas de sentiment de « moi », il n’y a pas de souffrance.
Il'y a juste la conscience du vieillissement. On n’a pas le sentiment
que le vieillissement du corps est un probléme ; ¢’est ce que le corps
est supposé faire. C’est sa nature d’étre ainsi. Ce n’est pas « moi ».
Il ne m’appartient pas et il fait ce qu’il est censé faire. C’est parfait,
n’est-ce pas ? Ce serait étrange que je me mette a rajeunir ! Imaginez,
si je rajeunissais, dans cinquante ans je me retrouverais dans des
couches et il faudrait repasser par tout cela.

La pensée «je vieillis» n’est pas triste. C’est une fagon
conventionnelle de parler du corps. Mais si ¢’est ce que je crois étre :
« Je suis ce corps, c’est mon corps qui vieillit », alors 1’ignorance
conditionne les formations mentales, les sarnkhara, et tout découle de
ce : « Je vieillis, je veux étre jeune, je veux vivre longtemps. Et vous,
jeune freluquet, ne me traitez pas de vieux ! » Pourquoi ? Parce que
je m’identifie au corps.

Je réfléchis aussi au fait qu’un jour je mourrai mais généralement
on se dit: « C’est une pensée morbide, ne parlons pas de la mort.
Bien s(r que nous mourrons tous un jour, mais ce n’est pas pour
demain ». Quand on est jeune, on voit la mort comme trés éloignée :
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« Profitons de la vie ! » Mais lorsqu’une personne que I’on connait
meurt, ou que nous-méme frélons la mort, mourir peut soudain faire
tres peur. Et tout cela vient de I’attachement a I’identification au
corps.

Et puis, bien sir, il y a tous les ressentis, les opinions, les
souvenirs et les préjugés que nous avons, vedana, safifia, sarnkhara.
Non seulement nous souffrons de 1’identification au corps, mais Nous
nous attachons aussi & ce qui est beau et aux ressentis : « Je ne veux
que le beau, que ce qui est agréable ; je ne veux pas voir la laideur ;
je veux entendre de la belle musique, pas des sons discordants ; je ne
veux sentir que des parfums agréables... »

Nous nous attachons a ce que le monde devrait étre ; nous avons
des opinions sur la Grande-Bretagne, la France, les Etats-Unis.
L’attachement a ces opinions et ces perceptions forment la séquence
vedana-saiifia-sankhara des cing khandha, ressenti-perception-
formation mentale. Et nous pouvons nous attacher a tout cela en
termes de soi : « C’est mon point de vue, ¢’est ce que je pense, ce
gue je veux, ce gque je ne veux pas, ce qui devrait étre, ce qui ne
devrait pas étre, selon moi. » Du fait de cette illusion du « moi »
résultent chagrin, angoisse, désespoir, dépression, tristesse et
lamentations.

La compréhension profonde de la Deuxiéme Noble Vérité est
qu’il y a une origine a cette souffrance. Elle n’est pas permanente.
Elle n’apparait pas systématiquement. L apparition de dukkha résulte
de la saisie du désir. On voit le désir parce qu’il est dhamma, un
phénomeéne qui apparait puis disparait.

On voit le désir apparaitre pour rechercher ce qui est beau et
plaisant sur le plan sensoriel par I’intermédiaire des yeux, des
oreilles, du nez, de la langue, du corps et de I’esprit. Kama-tanha est
le désir sensuel. Le désir sensuel veut toujours une forme ou une
autre expérience agréable ou, au minimum, excitante. Nous voyons
kama-ranha dans le mouvement que nous faisons pour aller vers les
plaisirs des sens, puis pour nous en saisir.
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Bhava-tanha est le désir de devenir. Vouloir devenir quelque
chose. En définitive, comme nous ne savons pas qui Nous sommes,
nous desirons atteindre et devenir quelque chose. Dans la vie
monastique, le bhava-ranha est parfois trés puissant. On sent que 1’on
est ici pour devenir éveillé, pour réussir et atteindre quelque chose.
Tout cela parait trés bien. Mais méme le désir d’étre éveillé peut
provenir d’avijja, de la notion de « moi ». « Je vais atteindre I’Eveil.
Je vais devenir le premier Arahant américain. J’en ai assez de ce
monde, je veux atteindre I’Eveil de fagon & ne plus avoir a renaitre
encore. Je ne veux pas repasser par 1’enfance. Je ne veux plus rien de
tout cela. Je veux devenir ce qui ne m’obligera plus a renaitre. » Cela
peut étre une manifestation de bhava-tanhalvibhava-tanha, désir de
devenir-désir de se débarrasser, les deux vont de pair. Pour devenir
quelque chose, il faut commencer par se débarrasser de ce que 1’on
n’aime pas et de ce que 1’on ne veut pas. « Je vais me débarrasser de
mes pollutions mentales, de mes mauvaises habitudes et de mes
désirs ». Tout cela parait trés juste, finalement. Les pollutions
mentales sont mauvaises — lachons-les !

C’est ainsi que, dans la vie monastique, il y a beaucoup de
vibhava-tanha. Nous pouvons mener cette vie seulement en nous
débarrassant de certaines choses et devenir quelque chose en nous
débarrassant de ces choses. Remarquez bien que la Deuxieme Noble
Vérité est la compréhension que le désir doit étre abandonné, laché.
Ce n’est pas un rejet du désir, mais une compréhension : on lache.
Sinon, c’est vibhava-tanha, le désir de se debarrasser du désir.
Sachez-le, voyez-le, mais n’en faites rien. Si vous partez de
I’ignorance, votre désir dit : « Je veux devenir un étre éveillé mais je
ne devrais pas penser de cette facon, je ne devrais pas avoir le désir
de devenir un Bouddha ; je ne devrais pas vouloir devenir quoi que
ce soit. » Ces réflexions peuvent provenir des formations mentales
conditionnées par ’ignorance, avijjapaccaya sankhara. C’est alors
que se révele la connaissance : « le desir doit étre abandonné »
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D’une certaine fagon, dire : « Nous ne devrions nous attacher a
rien » peut sembler parfaitement correct mais cela peut aussi venir
d’avijjapaccaya sankhara : « Je ne dois pas m’attacher a quoi que ce
soit », ¢’est encore I’affirmation d’un « moi » comme quelqu’un qui
est attaché a quelque chose et qui ne devrait pas 1’étre. Je devrais étre
autrement. Ainsi, ¢’est juste un piége de 1’esprit et pas une véritable
compréhension de kama-tanha, bhava-tanha et vibhava-tanha.

\

Réfléchissez a ce qu’est I’attachement. Si vous ne faites que
rejeter les choses, ce n’est pas le moyen de résoudre ce probleme,
n’est-ce pas ? Vous n’avez pas examiné de pres kama-tanha, bhava-
tanha et vibhava-tanhda, de sorte que vous n’aurez pas la vision
pénétrante du lacher-prise. Vous aurez juste pris position contre
I’attachement, ce qui est une autre forme d’attachement.

Par conséquent, examinez 1’attachement, investiguez-le. Il est
beaucoup plus subtil et réaliste que 1’opinion selon laquelle on ne
devrait s’attacher a rien.

Je me souviens d’un psychiatre de Bangkok, qui avait [’habitude
de prendre la montre de ses patients, ce qui les perturbait. Ensuite, il
leur disait : « Vous étes attaché a votre montre ». Et puis, il prenait
sa propre montre et la jetait pour prouver que lui, n’¢était pas attache.
Il s’en est vanté devant moi. Je lui ai dit : « Vous oubliez I’essentiel.
Vous étes attaché a 1’idée de ne pas étre attaché a votre montre. » Ce
n’est pas du lacher-prise, n’est-ce pas ? Jeter sa montre comme un
petit malin en disant : « VVous étes attacheé, pas moi. Regardez, j’ai
jeté ma montre!» Il y a beaucoup d’ego dans ce geste, non ?
«Voyez ! Je ne suis pas attaché a ces misérables objets matériels. »
Nous pouvons étre trés contents de nous-mémes en croyant ne pas
étre attachés. Mais en réfléchissant, nous voyons I’attachement. A
partir de 13, nous n’avons pas besoin de nous débarrasser des choses ;
nous pouvons simplement ne pas y étre attachés ; nous pouvons les
lacher — pas en les jetant, mais en comprenant la souffrance liée a
I’attachement.
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Lorsqu’on comprend la paix du non-attachement, du lacher-prise,
la Deuxiéme Noble Vérité méne a la Troisieme. Quand on lache
quelque chose, on prend conscience qu’il n’y a pas d’attachement
aux cing khandha. On prend conscience que le désir a été laché.
Ensuite se révele la vision pénétrante de la Troisieme Noble Vérité :
il y a la cessation et cette cessation doit étre réalisée.

Quand nous réalisons la cessation de plus en plus, nous
commencgons a remarquer le non-attachement. Peu d’entre vous sont
conscients du non-attachement. En général, on en prend conscience
a travers ’attachement aux choses. Un étre humain totalement dans
I’illusion ne se sent vivre qu’a travers l’attachement et le désir.
Observez que, lorsque vous n’étes pas pris dans 1’attachement aux
cing khandha, vous ne vous sentez pas vivant, vous n’étes personne.
Ce qui rend les gens intéressants et vivants a leurs propres yeux, ce
sont leurs névroses. « J’ai toutes sortes de névroses fascinantes qui
résultent de traumatismes de la petite enfance. » Ainsi, ce n’est pas
Sumedho l’urinateur, c’est Sumedho le névrosé intéressant, le
mystique ou 1’abbé Sumedho — voila des choses auxquelles on peut
étre attaché. Réaliser la cessation permet de laisser le « moi » cesser ;
il y a lacher-prise. Réaliser le lacher-prise, c’est la cessation, c’est
comprendre gque tout ce qui apparait disparait. Et la cessation est
clairement vue. La cessation doit étre réalisée.

Ainsi, notre pratique consiste a réaliser la cessation. C’est alors
que nous parlons de vacuité : nous réalisons 1’esprit vide ou il n’y a
pas de moi. On n’a pas le sentiment que ’esprit est une personne.
Dés que I’on pense a 1’esprit comme étant « mien », Si on se saisit de
cette pensée, on retombe dans I’illusion. Mais, méme si la pensée
« mon esprit » surgit, si vous la voyez comme une chose qui apparait
puis disparait, sans vous en saisir, dans ce cas ce n’est qu’un
phénomene. Aucune souffrance n’en résulte, c’est la paix.

Quand il n’y a pas de soi, il y a la paix. Quand il y a « moi » et
«mien», il n’y a pas de paix. Soucis, anxiété, qu’est-ce donc ? Ils
proviennent tous du « moi » et du « mien ». Quand vous lachez prise,
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il y a cessation du « moi » et du « mien ». Il y a la paix, le calme, la
clarté, I’équanimité, la vacuité.

J’observe que, lorsqu’il n’y a pas de moi, pas d’attachement, la
relation aux autres s’opére a travers metta, la bienveillance, karuna,
la compassion, mudita, la joie empathique, upekkha, la sérénité. Ces
qualités ne proviennent pas d’un moi ni d’avijja. Elles ne résultent
pas de I’idée que « je dois avoir plus de metta pour les autres parce
que j’ai beaucoup d’aversion et je ne devrais pas en avoir. Je dois
avoir de la bienveillance pour tous les étres. Je dois ressentir de la
compassion. Parfois, j’ai envie de tuer tout le monde. Je devrais
ressentir beaucoup de metta, mudita, €tre gentil, joyeux et
sympathique avec les gens. Je devrais étre serein aussi.» Les
brahmavihara®, en tant qu’idées émanant d’une personne égoiste ne
constituent pas vraiment une pratique. Le désir de devenir quelqu’un
plein de metta et de karuna, et tout ce genre de choses, c’est encore
bhava-tanha, désir de devenir.

Par contre, lorsque I’illusion du moi est tombée, c’est la maniére
naturelle d’étre, de nous relier aux autres. Comprendre le Dhamma,
ne nous transforme pas en un zombie vide. Nous continuons a étre
en relation avec les autres mais c’est une relation faite de
bienveillance, de compassion, de joie empathique et de sérénité,
plutét que d’avidité, de haine et de confusion.

Que manifestent généralement les étres sans ego lorsqu’ils sont en
société ? On pourrait expliquer metta, karuna, mudita et upekkha
comme des qualités qui se manifestent chez des étres sans ego.
Ensuite, appliquez cela a votre propre pratique actuelle. Quand il y a
vijja, la connaissance et la vision claire, c’est ’occasion idéale pour
pratiquer la bienveillance, la compassion et le reste. Mais, il ne s’agit
pas de « moi » ni de « mien » ; il ne s’agit pas de Sumedho le moine
plein de metta, Sumedho le bon gars, au lieu de Sumedho I’urinateur.
Dés lors que les images de Sumedho sont écartées et cessent, la
bienveillance, la compassion, la joie empathique et la sérénité

12 |_es « demeures divines » de la gentillesse, la compassion, la joie empathigue et la sérénité.
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peuvent se manifester. C’est pourquoi la condition humaine est une
immense bénédiction : lorsque la vision de soi est abandonnée, ce
qui reste est une grande bénédiction.

Mais il ne s’agit pas d’un « moi ». Le « je » n’est pas une grande
bénédiction. Tout ce que je peux faire dans ce moi conventionnel,
c’est laisser tomber Dillusion. Etre attentif et ne pas m’attacher aux
choses, voir clairement : voila ce que je peux faire. C’est cela, la
pratique des Quatre Nobles Vérités et le développement de 1I’Octuple
Sentier. Cela revient a voir les choses clairement, avec attention et
vigilance ; ce qui arrive ensuite est une autre affaire. Il n’y a plus
besoin de chercher a devenir « Sumedho le bon gars ». Si la vision
est juste, cette bonté se manifeste a travers cette forme ; et il ne s’agit
pas du tout d’une réalisation ou d’une réussite personnelle, c’est
simplement ce qui est. C’est ainsi que sont les choses. C’est le
Dhamma.
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Comprendre la souffrance

Quand le Bouddha a énoncé la Premiére Noble Vérité, il 1’a
appelée dukkha. Ce mot est généralement traduit par souffrance mais
on essaie toujours de trouver d’autres mots pour recouvrir I’ensemble
de ce qui peut étre appelé dukkha. On dit parfois insatisfaction, pour
décrire la nature fondamentalement insatisfaisante des choses, et
c’est aussi une bonne réflexion. Mais, quoi qu’il en soit, le mot pali
dukkha a fini par étre adopté dans la langue frangaise de méme que
Bouddha, Dhamma et Sangha. Les langues modernes sont trés
malléables. Elles sont déja composées d’un mélange de nombreuses
influences au cours des siécles — anglo-saxon, latin, hindi — et toutes
sortes de mots ont été introduits ainsi. Ces langues se prétent a
d’infinies possibilités d’adaptation et d’assimilation.

Par contre, les langues dites classiques ou mortes comme le latin
ou le grec, le pali ou le sanskrit, ne sont pas des langues qui peuvent
évoluer et, dans ce sens, elles sont d’excellentes sources de référence.
Alors que le sens ou I’interprétation d’un mot frangais ou anglais peut
changer d’une génération a ’autre, en pali cela ne peut pas se
produire. Donc I’étude du pali peut étre un outil trés précieux. La
traduction littérale du mot dukkha par exemple, est « ce qui ne peut
pas étre supporté ou enduré ».

Quand nous contemplons le monde sensoriel dans lequel nous
vivons, ce royaume de la conscience et des sensations, nous
constatons que nous passons toute notre vie dans les limites d’un
corps physique. Il faut accepter cette incarcération, cette incarnation
dans une forme humaine pendant toute une vie. Et cette forme
humaine est sensible, de sorte qu’elle est continuellement agressée
d’une maniere ou d’une autre par le monde extérieur — la chaleur et
le froid, les bruits, les odeurs, les contacts — sans parler de toute la
souffrance créée par I’esprit : la peur, le désir, la haine ou la mauvaise
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compréhension des choses. Il y a aussi la souffrance liée au fait que
nous pouvons nous souvenir du passé et que nous avons ainsi la
possibilit¢ de nous attacher a des souvenirs douloureux qui
remontent parfois a la petite enfance.

Quand nous nous rappelons quelque chose de douloureux, nous
ressentons cette douleur dans le présent. Prisonniers de 1’ignorance,
au lieu de la comprendre en termes de Dhamma, nous nous en
saisissons avant de réaliser que nous sommes en train de souffrir pour
quelque chose qui s’est passé des années plus tot ! Les expériences
douloureuses de I’adolescence, les ceeurs brisés, les amours perdus,
les histoires d’amour a sens unique, 1’injustice de la société, le fait
que nous puissions étre blamés pour des choses que nous n’avons pas
faites, que nous ne soyons pas appréciés ou compris. Il est facile de
s’attacher a de tels souvenirs jusqu’a la mort. Il m’est arrivé d’aller
dans une maison de retraite en Angleterre ou une vieille femme était
assise toute la journée dans un salon-tél¢ et le seul mot qu’elle
pronongait était « M... ! ». Imaginez que ce soit sa derni¢re pensée
avant de mourir — ¢’est plutdt effrayant, non ? Il y en avait une autre
qui disait : « Je ne vous laisserai pas toucher & mon argent ! » C’est
triste. On voit comment, chez les personnes agées, de telles pensées
peuvent tourner a 1’obsession.

Nous pouvons aussi, bien sir, utiliser 1’esprit et la mémoire pour
nous souvenir des bons moments, des jours heureux, des succes et
cela va nous rendre heureux ... ou bien malheureux, parce que le
bonheur sera devenu une chose du passé tandis que le présent n’est
peut-étre pas aussi glorieux. Quand avijj@ est présente, cette
ignorance qui nous empéche de comprendre les choses telles qu’elles
sont réellement, méme quand les gotts les plus cultivés affinent notre
expérience consciente, si nous n’avons aucune compréhension ou
vision profonde du Dhamma, tout sera inévitablement source de
souffrance ou dukkha. En d’autres termes, nous aurons le sentiment
que nous ne pouvons pas supporter les choses, qu’elles sont trop
lourdes a endurer. Nous serons envahis de pensées comme : « Je n’en
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peux plus! J’en ai assez ! Je ne peux plus supporter cela. C’est
insupportable ! » Et ce type de pensées joue un role déterminant sur
la somme de souffrance que nous créons dans I’instant présent.

Je me rappelle qu’au début de mon séjour aupres d’Ajahn Chah
en Thailande, j’étais moi-méme envahi par de telles pensées,
notamment par rapport a la nourriture que je trouvais épouvantable.
J’avais vraiment le sentiment que je ne pourrais plus la supporter :
«Je ne peux plus avaler ¢a, c’est impossible ! » Et puis j’ai réalisé
que je pouvais — en fait je pouvais en avaler encore beaucoup ! (rires)
Mais ce fut une révélation. Cette voix intérieure qui disait : « Je n’en
peux plus. Je ne peux plus avaler ¢a » était quelque chose que je
fabriquais moi-méme et, si j’y croyais, si j’entretenais cette forme de
limitation, je n’avais plus qu’a tout arréter. Mais en voyant qu’en
réalité je pouvais continuer, j’ai appris a ne plus faire confiance a
cette voix et j’ai commenceé a voir que cette forme de souffrance est
créée uniquement par 1’ignorance.

Iy aun dukkha « naturel » qui vient du fait que nous sommes nés
dans un corps humain, ce qui est souvent une expérience douloureuse
depuis la naissance jusqu’a la mort. La naissance est traumatisante :
étre forcé de sortir d’un espace chaud et douillet, étre propulsé dans
une piece stérile toute carrelée de blanc ou tout le monde porte un
masque, ou sa propre mere est peut-étre inconsciente — peut-étre
qu’elle aussi n’en pouvait plus! ... (rires) C’est une expérience
douloureuse. Et puis on grandit, on vieillit et on meurt. Le Bouddha
a bien montr¢ la différence entre la souffrance que nous créons et la
souffrance naturelle que nous partageons tous du fait de la naissance,
du vieillissement, de la maladie et de la mort. Celle-ci est normale
dans la mesure ou on nait dans ce monde. La naissance implique la
mort, n’est-ce pas ? Tout ce qui nait mourra un jour et si la vie dure
assez longtemps, les processus du vieillissement et de la maladie se
mettront également en route. C’est une expérience naturelle pour
tous les étres humains.

Mais étre sensible ce n’est pas seulement souffrir de la naissance,
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la vieillesse et la mort, ¢’est aussi lié a tous nos sens. Prenons la vue :
nous sommes obligés de voir tout ce qui entre en contact avec notre
champ visuel — non seulement ce qui est beau mais aussi ce qui est
laid ou ce qui est répugnant. Nous ne pouvons pas exiger que
I’univers ne nous offre que des choses agréables a regarder, n’est-ce
pas ? Ce n’est pas ainsi que sont les choses. Ensuite, quand nous
voyons quelque chose de beau, nous avons un certain ressenti ; quand
nous voyons quelque chose de laid ou de répugnant, nous avons un
autre ressenti. Nous sommes affectés par le contact de nos sens avec
les formes extérieures. Il nous faut prendre conscience de 1’effet du
contact sensoriel sur notre état intérieur et reconnaitre que c’est ainsi.
Le monde dans lequel nous vivons contient du beau et du laid, du
plaisir et de la douleur. C’est ainsi.

Quand nous parlons de la souffrance et de la libération de la
souffrance, cela ne signifie pas devenir insensible. Certains
s’imaginent que I’Eveil rend une personne complétement et
parfaitement insensible, comme protégée par une armure, de sorte
que quand elle voit quelque chose de triste ou de laid, elle ne ressent
rien du tout : équanimité, indifférence totale ... Mais est-ce vraiment
le sens du mot équanimité ? L’Eveil ne serait-il pas, au contraire, ce
qui nous permet d’étre sensibles sans avoir peur de notre sensibilité
et sans nous laisser piéger par elle ?

Je me souviens que, lors de mes premicres expériences de
méditation, tout ce que je voulais, ¢’était atteindre des niveaux de
concentration qui me permettaient d’affiner au maximum mon vécu
conscient et de bloquer complétement la lourdeur, la méchanceté, le
chaos et Dl’irritation que me causait le monde sensoriel quand je
n’étais pas dans cet état. Au départ, j’étais trés attiré par cette forme
d’isolement sensoriel qu’offrait la concentration. De la méme
manicre, je révais d’étre ermite pour échapper a la frustration,
I’angoisse et 1’inquiétude que m’inspirait la vie en société. « Si
seulement je pouvais vivre en solitaire ! » J’avais aussi cette image
d’un moine zen sur sa montagne, vivant prés d’une cascade et
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écrivant des poémes sans avoir a subir la compagnie d’autres
moines ! (rires)

Donc, d’une certaine manicre, ce qui m’a poussé¢ dans la vie
monastique, ¢’était le désir d’échapper a cette sensibilité humaine —
je n’en pouvais plus, c’était trop lourd a supporter. C’était un
mouvement en direction de la grotte de I’ermite ou du petit kuti*®
dans la forét, pour avoir le sentiment d’étre seul de sorte que les
problémes liés aux relations humaines puissent disparaitre. Et puis
j’espérais développer des états de concentration profonde qui me
permettraient de vivre a un niveau de conscience plus subtil. Je me
disais que méme la rudesse de la vie dans la forét pourrait étre allégée
si je parvenais a entrer dans des états de samadhi qui dureraient trés
longtemps. Il y a des yogis qui restent en concentration pendant des
jours, voire une semaine entiére et, pendant tout ce temps, ils ne
ressentent rien du tout. Je me disais : « Oh ! Ce serait bien d’y arriver
par tranches d’une semaine a la fois ! »

Les gens qui ont utilis¢ des drogues fortes, de celles qui
provoquent 1’accoutumance, disent qu’aprés avoir avalé ou s’étre
injecté un produit dans le corps, ils se sentent libérés de 1’angoisse,
du sentiment de soi, et de ce sentiment si douloureux de « je n’en
peux plus ; c’est trop pour moi ». Pendant un moment ils peuvent
maintenir un certain sentiment de bien-étre et de plaisir. On
comprend pourquoi les gens sont attirés par la drogue, I’alcool ou les
autres substances qui apportent une forme de bien-étre ou font
disparaitre momentanément le sentiment d’un « moi ». Ce sentiment
de soi en tant que personnalité était pour moi insupportable. A
chaque fois que j’étais entouré de monde, je me demandais : « Que
pensent-ils de moi ? Ai-je dit ce qu’il ne fallait pas ? Ces gens
m’aiment-ils ? » Ou bien j’avais peur d’étre rejeté, critique, rabaissé
ou jugé d’une maniére ou d’une autre. Et puis, bien sir, quand on se
comporte ainsi, on s’apercoit que [’on fait soi-méme subir

18 Petite cabane dans la forét, lieu de vie des moines de méditation quand ils ne voyagent pas.
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exactement la méme chose aux autres ; on découvre que tout ce que
I’on craint de la part d’autrui vient de son propre esprit critique qui
s’appesantit sur ce qu’il n’aime pas, ce qu’il ne veut pas, ce qu’il
désapprouve. Ce sentiment de sakkaya-ditthi, de soi-méme en tant
que « personne » est plus que ce que 1’on peut supporter — en tout
cas, c’est ce que j’ai moi-méme ressenti a une époque.

C’est de cette souffrance qu’il est question dans la premiere Noble
Vérité, une souffrance dont nous pouvons reconnaitre finalement
qu’elle est créée par notre propre ignorance. La sensibilité est comme
elle est. Le corps est ainsi, la conscience sensorielle est ainsi, la
mémoire, le langage et toutes ces pensées, la raison, la logique, les
habitudes émotionnelles sont ainsi. Allons-nous les considérer en
termes de Dhamma ou en termes de « soi », personnels ?

C’est pourquoi j’insiste sur le sentiment de « refuge » que 1’on
prend dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha. C’est un point de
référence : le Bouddha connait la vérité ou Dhamma, il connait les
lois de la nature, c’est-a-dire la réalité de « ce qui est ». C’est un état
de pure intelligence. On peut dire que le Bouddha est pure sagesse,
pure intelligence. Il n’y a 1a rien de personnel. Il ne s’agit pas d’un
homme ou d’une femme, d’un Indien ou d’un Européen ni rien de ce
genre. Quand on parle de Bouddha, on transcende ce type de
perceptions créées par notre conditionnement culturel pour arriver a
voir un état naturel d’intelligence pure.

Si nous ne reconnaissons pas ce potentiel de Bouddha, d’éveil,
que nous avons tous, nous interprétons tout en termes de « moi »,
cette personne qui vit quantités de choses qu’elle ne peut pas
supporter ou qui sont trop dures pour elle. Quand on ne considére pas
les choses a la lumiére du Dhamma, tout dans la vie est menace. On
percoit tout en termes d’agression sensorielle ou verbale,
d’humiliation ou de rejet. Toutes ces choses sont prétes a
«me » détruire ou a «me»rendre malheureux sur un plan
personnel. La vie est vécue au travers de la peur et du désir : nous
désirons maitriser les choses, nous assurer que nous sommes
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quelqu’un de bien, que nous sommes en sécurité — les portes et les
fenétres sont verrouillées, 1’alarme est branchée, le chien n’a pas été
nourri aujourd’hui, donc si quelqu’un vient ... (rires); j’ai le
téléphone pour appeler la police en cas de besoin, I’e-mail et le fax
fonctionnent. Tout cela pour m’assurer une certaine forme de
protection.

La peur est une sorte d’émotion instinctive. La peur la plus
basique a quelque chose d’animal. Je pense aux écureuils de notre
monasteére en Angleterre. Quand ils descendent de leurs arbres et se
retrouvent a terre, ils sont complétement terrifiés, on le sent rien qu’a
les regarder. Ils ont le sentiment aigu d’étre dans un environnement
trés peu sur. Tant qu’ils sont la-haut dans les arbres, ils sont trés
confiants, ils se poursuivent et font toutes sortes de bonds
fantastiques d’une branche a ’autre mais quand ils sont a terre, ils
sentent le danger, la menace que représentent les chats et les chiens.
Les écureuils savent qu’il n’y a aucun accord moral avec les chats et
les chiens, pas de panatipata** ! C’est la survie du plus fort ou du
plus rusé. L’intelligence de I’animal sauvage est une intelligence de
survie : comment vivre sans se faire tuer ou dévorer par un autre
animal. Les humains partagent cette forme de peur avec les animaux.
Nous sommes tout a fait capables de comprendre la peur d’étre tué
ou agressé par quelque chose venu de I’extérieur. Cela peut arriver a
n’importe lequel d’entre nous.

Ici, pour cette retraite, nous vivons sous le précepte de
pandtipata : ne pas tuer ou faire de mal intentionnellement a
quiconque et, de maniére générale, montrer un véritable respect de la
vie. Par exemple, si les vautours qui tournent ici vous donnent des
envies de meurtre, vous n’allez pas les tuer pour autant. C’est comme
quand des fourmis envahissent votre chambre. En Thailande il y a
parfois des migrations de termites et il m’est arrivé a plusieurs
reprises de retourner a ma petite cabane dans la jungle pour la trouver

1 Panatipata est le premier des 5 Préceptes de conduite vertueuse : ne pas tuer ou nuire aux étres
quels qu’ils soient.
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complétement envahie de termites. Il est intéressant d’observer son
¢tat d’esprit dans une telle situation : « Elles ont envahi mon kuti !
Elles vont tout dévorer ! » Je vivais dans une hutte de bambou avec
un toit de paille et, comme vous le savez, les termites mangent tout,
donc je me disais qu’au matin il n’en resterait plus rien ! En réalité,
elles étaient en migration et mon kuti était sur leur chemin ; elles I’ont
simplement traversé et, au matin, elles étaient toutes parties. Mais ce
qui est intéressant, c¢’est d’observer son état d’esprit dans de tels
moments. Je n’avais qu’une envie : les expulser, les tuer ! « Si je
pouvais mettre la main sur un aérosol ... » J’ai pergu clairement le
sentiment d’étre envahi par des créatures étrangeres qui occupent
mon espace, et I’émotion qui consiste a vouloir s’en débarrasser aussi
vite et efficacement que possible. « Je ne peux pas supporter cela, ces
termites dans mon kuti | » Mais méme si le sentiment & ce moment-
la était que je ne pouvais pas le supporter, j’ai bien du le supporter !

Donc étre simplement attentif. L’un des épithétes du Bouddha est
lokavidii, « celui qui connait le monde ». Ce que j’essaie de vous
montrer, c’est que le monde est comme il est. Je voudrais vous
encourager a contempler en quoi consiste le fait d’étre un étre humain
sur cette planete Terre, a notre époque : c’est ainsi. Ce n’est pas votre
idéal ni comment vous pensez que les choses devraient étre, il ne
s’agit pas non plus de critiquer ce qui est mais simplement d’étre
attentif, conscient et sensible a ce qui est. Par exemple, on ne peut
rester en position assise qu’un certain temps, ensuite on s’agite ou on
a mal, on doit aller aux toilettes ou on a faim ou soif, on a trop froid
ou trop chaud, on est agacé s’il y a du bruit, si quelqu’un claque la
porte, etc. Il y a toujours une forme ou une autre d’agression
extérieure sur nos sens qui est simplement ce qu’elle est. Alors nous
commengons a contempler la nature du monde dans lequel nous
vivons, ce que c¢’est d’avoir un corps humain qui va vieillir, qui va
endurer la douleur, la maladie et la mort.

Le Bouddha nous a montré « ce qui est» et nous a appris a
considérer cela en termes de Dhamma et non en fonction d’un idéal.
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Par exemple, quand j’étais enfant, je me disais : « Dieu n’aurait pas
da créer la douleur. 11 aurait da créer les choses de maniere plus juste
pour qu’il n’y ait pas de personnes handicapées dés la naissance par
un probléme ou un autre. Les choses ne devraient pas étre comme
cela. Un Dieu idéal ne créerait rien de moins qu’un monde idéal. »
Voila ce que nous créons avec notre esprit : un monde idéal ou les
choses devraient étre comme ceci ou comme cela et, quand le monde
n’est pas a la hauteur de cet idéal, nous nous disons : « Je ne peux
pas supporter cela. C’est plus que je ne peux supporter. Cette
injustice est inacceptable. Le fait que tout ne soit pas parfait m’est
insupportable, c’est trop. Ce ne devrait pas étre comme cela. » Et
puis notre sentiment d’avoir raison crée une aversion, une colére et
nous allons chercher a blamer quelqu’un ou Dieu ou n’importe quoi.

Les gens qui sont piégés par cette facon de penser n’ont
généralement pas contemplé la nature du monde. Ils ne sont pas
lokavidi, ils n’ont pas vu le monde tel qu’il est réellement. Dans le
bouddhisme, quand on parle du monde, il s’agit du monde que nous
créons. Quand nous voyons les choses en termes de Dhamma et non
en termes dun monde idéal, nous voyons le Dhamma du corps et des
états mentaux, et nous voyons que nous sommes les créateurs de
notre propre monde. Le monde dans lequel je vis est «une
personnalité », de sorte qu’il sera inévitablement trés différent du
votre. Nous partageons peut-Etre certaines perceptions ou attitudes
mais, pour I’essentiel, c’est « mon monde a moi », c’est-a-dire les
peurs et les désirs que je crée. Je suis le créateur de mon monde. Or
on dit du Bouddha qu’il est « Celui qui connait le monde ».
Autrement dit, prendre refuge dans le Bouddha signifie considérer le
monde tel qu’il est, les choses telles qu’elles sont et non en termes
de « soi ».

Quand on réfléchit au fait que chacun de nous crée son propre
monde, 1l n’est guere surprenant qu’il y ait tant de difficultés de
compréhension entre les gens, surtout quand on croit partager le
méme monde alors qu’en réalit¢ nos mondes sont tout a fait
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différents. Souvent, quand les gens vivent dans un petit cercle fermé
comme une communauté monastique, une famille ou une société, ils
font I’erreur de croire que les autres pensent comme eux ou
réagiraient de la méme fagon aux mémes situations et, quand ce n’est
pas le cas, ils concluent que ce sont les autres qui ont un probléme :
« Qu’est-ce qu’il a celui-la ? S’il était comme moi il ne réagirait pas
ainsi ! »

Réfléchissons donc a la fagcon d’apprendre a connaitre le monde
tel qu’il est et le corps tel qu’il est, au lieu de nous dire : « Ce corps
est @ moi ». C’est comme vieillir. La vieillesse est ainsi. Quand on
voit le processus du vieillissement en termes de Dhamma, il devient
intéressant de vieillir ! En termes de « soi », on peut se dire : « Je ne
vois pas ce qu’il y a d’intéressant la-dedans ! Avant j’étais vigoureux
et plein d’énergie ; maintenant j’ai du mal & me redresser, mon visage
est ridé, je ne suis plus trés beau a regarder. Je suis un vieil homme.
Aurez-vous encore besoin de moi ? M’ offrirez-vous encore a manger
quand je serai plus vieux ? » (rires) Mais en termes de Dhamma, je
trouve le fait de vieillir intéressant. J’aime bien vieillir. Pour moi
c’est un accomplissement de la vie et non un échec personnel comme
on peut le considérer si on résiste au processus et que 1’on fait tout
ce que I’on peut pour rester jeune aussi longtemps que possible. Mais
vieillir est inévitable, n’est-ce pas ? C’est un processus naturel, c’est
ainsi que vont les choses.

Par ailleurs, le vieillissement et son cortége de problémes et de
difficultés a aussi des cotés positifs. Par exemple, a mon 4ge, on ne
prend plus les choses trop au sérieux, on est beaucoup plus paisible,
on n’a plus besoin de maitriser toute I’énergie de la jeunesse, toute
cette passion brilante | Les choses sont beaucoup plus calmes. 1l
m’est plus facile de me poser tranquillement en silence maintenant
qu’il y a vingt ans ou méme dix ans.

Méme chose pour la maladie et la douleur physique. Combien
parmi vous doivent endurer des douleurs ou des maladies chroniques,
des problémes de vision ou d’audition, et ressentent cela comme une
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calamité qui les écrase, comme une injustice ? Pourrions-nous les
considérer plutot en termes de Dhamma ? Quand on parle a des gens
atteints d’une grave maladie ou de douleurs chroniques ou d’un
trouble quelconque de la santé, on constate qu’un changement
d’attitude est possible, qu’ils dépassent le stade de : « Je ne peux pas
le supporter, c’est trop pour moi ! » pour arriver a une vision en
termes de Dhamma. Quand on commence a considérer méme la
douleur physique ou la maladie de cette maniere, on peut apprendre
beaucoup, on peut apprendre le Dhamma au lieu de voir cette
situation comme quelque chose qui nous gache la vie.

Pour la mort, je ne peux rien dire pour le moment puisque je ne
suis pas encore mort. Mais quand on contemple les choses en termes
de Dhamma, la mort est une forme de plénitude. Pour moi c¢’est
I’expérience ultime. Et il est bon d’étre ouvert, pleinement prét pour
cette ultime expérience si intéressante et si profonde de la mort du
corps. C’est ainsi que je vois les choses, en tous cas, comme quelque
chose d’épanouissant, d’important & quoi je me prépare. C’est tres
différent de se dire : « Il va bien falloir mourir un jour mais je préfére
ne pas en parler, c’est déprimant, presque répugnant. Je ne veux
méme pas y penser. »

Bien siir, nous sommes la face a I’inconnu. Quand nous pensons
a notre mort physique, tout ce que nous pouvons dire c’est que nous
ne savons pas ce que c’est; c’est dans le futur. Le futur c’est
I’inconnu mais nous pouvons en étre conscients. Pour le passé, nous
avons la mémoire qui nous permet de nous souvenir de nombreuses
choses que nous avons déja vécues. Le passé est un souvenir. En ce
moment méme, en termes de présent, paccupanna dhamma, la réalité
d’ici et maintenant, le passé est un souvenir. Méme hier ou ce matin
sont des souvenirs. Le futur, vu depuis maintenant, nous n’en savons
rien parce que ce n’est pas un souvenir ; hous ne pouvons pas nous
souvenir de demain. Bien siir, nous pouvons anticiper : demain tout
sera comme aujourd’hui, on viendra méditer a 5h30, on alternera
méditation assise et marchée, etc. mais nous ne faisons que projeter
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cela, imaginer que demain nous ferons ceci ou cela. C’est de
I’anticipation. On peut aussi projeter ses peurs : « Je ne crois pas que
je pourrai affronter cette situation. » On peut anticiper une peur, la
peur de se trouver face a une situation douloureuse dans ’avenir.
Autrement dit, on peut créer maintenant un état mental, une émotion,
une peur avant méme que les conditions se présentent. On imagine
que demain sera un probléme parce qu’on ne sait pas.

Nous pouvons donc prendre conscience, en termes de Dhamma,
que nous créons ces illusions du temps : nous-mémes, notre passe,
notre avenir. La perception du présent elle-méme n’est qu’une
perception. Le présent de paccupanna n’est pas quelque chose que
nous pouvons saisir ; ¢’est un rappel a I’attention, a 1’éveil. Ce que
j’encourage ici n’est pas de s’attacher a une vision des choses, méme
a propos de I’instant présent, mais de voir la possibilité d’éveil
immeédiat dans I’instant présent.

Donc on peut voir les choses sous 1’angle du futur : « Je vieillis,
je ne crois pas que je vais pouvoir supporter cela » mais, en réalité,
on peut le supporter. Si on souffre d’un cancer en phase terminale,
on peut anticiper les possibilités et se dire que 1’on ne pourra pas le
supporter ; si on perdait la vue, si on devenait sourd ou handicapé
d’une maniere ou d’une autre, on se dit qu’on ne pourrait pas le
supporter — mais on peut ! On a tendance a projeter des choses qui
ne se produiront peut-étre jamais et déja créer cet état d’esprit de « Je
ne pourrais pas le supporter, je ne veux pas que ¢a arrive. » Donc
avant méme que les choses ne se produisent, on crée la souffrance
dans le présent. C’est cela que je veux vous montrer, cette souffrance
que I’on crée soi-méme. Mettre fin a la souffrance, c’est mettre fin a
cette vision erronée des choses que nous créons dans le présent.

Le Bouddha lui-méme a vieilli, il a souffert du dos et de I’estomac,
il a dii s’occuper de moines et de nonnes qui posaient des problemes
a la communauté. 11 a été obligé de créer tout le vinaya, le Code de
discipline, a cause de la mauvaise conduite des moines et des nonnes
de son époque — et ceux-ci se comportaient bien plus mal que nos
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moines et nonnes d’aujourd’hui ! Alors je suis sir que le Bouddha a
ressenti une certaine irritation, une frustration a devoir régler tous ces
problémes, a devoir développer toutes ces régles de discipline ; et
puis son cousin a essayé¢ de le tuer, il a subi le chantage et I’opprobre
... Vraiment, quand on lit la vie du Bouddha aprés son Eveil, on voit
qu’elle n’était pas toute rose en permanence. Il a di faire face aux
problémes d’une communauté monastique, aux problémes politiques
de I’époque, a la jalousie d’autres groupes religieux et de certains
disciples — autrement dit, aux mémes problémes que nous avons
aujourd'hui ! Le monde est ainsi. Il ne faut pas espérer qu'apres
1'Eveil on va vivre éternellement dans un état de béatitude jusqu'a la
mort physique, complétement insensible aux problémes de la vie !

L'Eveil ne serait-il pas plutdt abandonner ce sentiment de « Je n'en
peux plus, c'est insupportable », arréter de blamer les autres, arréter
de se plaindre de tout, faire cesser ce mental perpétuellement
insatisfait, arréter d'avoir peur de 1'avenir, peur de l'inconnu, arréter
de ressasser ses rancunes, sa culpabilité ou ses remords ? Ne s'agit-il
pas plutdt d'abandonner le sentiment d'étre quelqu'un, le sakkaya-
ditthi et les multiples fagcons qu'il a de nous tourmenter et d'engendrer
de la souffrance du fait de notre ignorance ? Plutét qu'un état de
béatitude permanente, étre éveillé ne serait-ce pas la disparition de
tout cela ? Car ce qui reste apres, c'est véritablement la conscience et
la sensibilité naturelle de 1'étre humain dans son contexte. C'est ainsi
que vont les choses, c'est cela le Dhamma, c'est la vérité des choses
telles qu'elles sont.

En voyant les choses sous cet angle, nous cessons d'exiger
I'impossible de la vie, de Dieu, de 1'univers ou du Bouddha. Nous
nous éveillons, dans notre quotidien, a la réalité¢ des choses telles
qu'elles sont. C'est une forme d'honnéteté, d'acceptation de s'ouvrir
et d'apprendre de la vie ce qu'elle a & nous enseigner tant que nous
sommes dans cette forme humaine et jusqu'a la mort.

Ajahn Chah disait souvent : « Mourez avant de mourir ! » Quand
des Occidentaux venaient le voir, il ne leur facilitait pas toujours les
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choses. Je me souviens d'un groupe de personnes venues demander
au grand maitre quelques paroles de sagesse. Ils s'attendaient, de
toute évidence, a entendre des choses trés inspirantes sortir de ses
levres mais il leur demanda: « Etes-vous venus ici pour
mourir ? »(rires) Et eux : « Non, non, non ! Nous sommes venus pour
trouver la Vérité. »

Donc cette mort de 1'ego survient quand nous commengons a voir
comment nous créons dukkha, la souffrance, du fait de notre
mauvaise compréhension du Dhamma. Alors 1'ego meurt, le sakkaya-
ditthi s'efface. Ce sentiment de « moi, je suis cette personne », de
« moli, j'ai cette personnalité » — tout cela meurt. C'est la mort avant
la mort physique. C'est ce que voulait dire Ajahn Chah quand il
disait : « Mourez avant de mourir ». Il ne s'agit pas de rejeter le corps,
de se détruire par aversion et de devenir une espéce de zombie. Mais
quand on abandonne 1'ego, quand on l'autorise a cesser, ce qui reste
c'est la pure intelligence, la connaissance, la sagesse et la capacité de
comprendre le Dhamma. C'est la véritable présence : le Bouddha qui
voit la vérité du Dhamma.

Donc je vous propose de mettre en pratique les suggestions que je
vous ai faites en prenant conscience du moment présent. Tout est 1a,
maintenant. L'Eveil est 1a maintenant, le Bouddha est 1a maintenant,
le Dhamma est 1a maintenant. Il ne s'agit pas de pratiquer maintenant
pour trouver I'Eveil un jour mais d'avoir de plus en plus confiance en
cette prise de conscience : voir le moment présent, l'utiliser, s'y ouvrir
et étre prét a y réfléchir avec discernement. Méme si vous vous dites :
« C'est trop, je n'en peux plus », vous pouvez demeurer conscient
qu'il s'agit 1a d'un objet mental, d'une pensée conditionnée, pas d'une
réalité — et c'est dans cette conscience que vous mettez votre
confiance, pas dans ce que le mental a a dire.

Je vous encourage donc a réfléchir ainsi, a voir les choses de cette
manieére tres directe, a utiliser cette approche. Ce n'est pas comme si
vous manquiez de sagesse. Nous avons tous de la sagesse — méme si
nous ne l'utilisons pas toujours ! La sagesse est un attribut naturel des
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étres humains quand ils sont ouverts et attentifs. Alors je vous
encourage a pratiquer dans ce sens.
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La patience

Savoir endurer patiemment est la vertu supréme.
Dhammapada 1984

La patience est une vertu trés prisée dans le monde bouddhiste,
alors qu'elle est peu valorisée dans la société matérialiste ou sont
mises en exergue l'efficacité et la rapidité a obtenir ce que 1l'on
convoite. Avec toutes ces choses jetables qui sont produites
aujourd'hui, dés que nous ressentons le désir ou le besoin de quelque
chose, nous pouvons l'obtenir rapidement et, si ce n'est pas le cas,
nous en sommes irrités et contrariés, et nous nous plaignons... « Ce
pays va a vau l'eau », entendons-nous souvent dire, n'est-ce pas ? Les
gens se plaignent parce qu'il y a des greves, que le service n'est pas
assez rapide, que leurs désirs ne sont pas satisfaits assez vite, et qu’ils
doivent donc attendre et faire preuve de patience.

Voyez comment, durant une méditation assise, dés qu'une douleur
survient dans une partie de votre corps, vous devenez impatient et
cherchez de fagon systématique a échapper a cette douleur. Si vous
avez de la fievre ou si vous tombez malade, voyez comme vous en
voulez a votre organisme pour tous les ennuis et les complications
qu’il provoque, et comment vous cherchez a éliminer cette douleur
au plus vite.

La patience est sans doute la vertu la plus importante a développer
pour celui qui pratique la méditation parce que, s’il n’a pas de
patience, le développement spirituel lui sera absolument impossible.
I1 pourrait se dire : « Je vais choisir la pratique du Zen qui conduit a
la connaissance instantanée, et ne pas m'embarrasser avec le
Theravada qui demande un temps si long de pratique. Je veux I'éveil
immeédiat pour n'avoir pas a attendre et a faire toutes ces choses
ennuyeuses qui prennent tant de temps et auxquelles je ne veux pas
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me consacrer. Peut-étre que je pourrais prendre des cours, que je
pourrais avaler une pilule miracle ou me connecter a une machine
qui me ferait connaitre 1'éveil instantané ».

Je me souviens, quand le LSD commenca a étre connu, les gens
disaient que c'était le chemin le plus rapide pour atteindre 1'Eveil :
« 1l vous suffit d'avaler ce comprimé et vous comprendrez tout !
Inutile d'aller vous enfermer dans un monastére ou de vous
compliquer la vie en vous faisant ordonner moine. Prenez cette pilule
et vous aurez I'Eveil. Allez a la pharmacie ou chez le dealer du coin
... vous n'avez pas a vous engager a quoi que ce soit ! »

Ne serait-ce pas merveilleux s'il n'y avait que cela a faire ? Mais,
aprés quelques «trips » sous LSD, les gens ont commencé a
comprendre que les expériences d’» illumination » disparaissaient et
qu'ils se retrouvaient ensuite dans une situation encore plus
désastreuse qu'avant. Aucune patience.

Dans un monasteére, l'entrainement a la patience fait partie de notre
mode de vie. Dans un monastére de forét du nord-est de la Thailande,
vous avez toutes les chances de devenir patient parce que la vie y est
fastidieuse et que vous devez I’endurer. Vous devez pouvoir
supporter toutes sortes d'expériences physiquement déplaisantes,
comme le paludisme et la saison chaude. La saison chaude dans le
nord-est de la Thailande est la chose la plus morne et désespérante
que j'aie pu connaitre dans ma vie. D¢s le matin, au réveil, on se dit :
« Encore un autre jour » — tout semble si morne. « Une autre journée
chaude, un jour sans fin de chaleur, avec les moustiques et la
sueur. » Un jour sans fin — 1'un apres l'autre.

Et puis l'on se dit que c'est 1a une occasion sensationnelle de
développer la patience ! Vous entendez parler de centres de
méditation en Amérique ou I'on expérimente de nouvelles voies pour
atteindre la Connaissance ; des endroits ou vous pourriez vous
impliquer dans des relations interpersonnelles enrichissantes et faire
nombre de choses fascinantes qui vous méneraient a I'Eveil. Et vous
restez assis 1a, en pleine saison seche, par un jour briilant et morne,
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qui semble ne pas vouloir finir, un jour ou chaque heure est une
éternité a vous dire : « Mais qu'est-ce que je fais ici ? Je pourrais étre
en Californie, avoir une vie passionnante, faire des choses
fascinantes et parvenir a I'Eveil d'une maniére plus rapide et plus
définitive que dans ce coin perdu de Thailande ». Vous recevez des
lettres d'amis américains, impatients, qui ont fait le tour du monde,
qui ont rendu visite a tous les maitres et tous les gourous de la terre.
« Mais qu'est-ce que je fais ici, a tremper mes habits de sueur et a me
faire dévorer par les moustiques ? »

C’est alors que vous vous rappelez : « Je dois développer la
patience. Si, dans cette vie, je peux apprendre a étre patient, je n’aurai
pas vécu en vain. Etre seulement un peu plus patient, ce sera déja
bien. Je ne vais pas aller en Californie pour m'investir dans ces
groupes de rencontre fascinants, essayer ces thérapies modernes et
participer a ces expériences scientifiques ... Je vais rester la et
apprendre a étre patient avec ces moustiques qui me piquent les bras

. apprendre la patience au long de cette morne saison séche qui
semble vouloir durer toujours. »

Souvent, je me disais aussi: « Mon esprit est trop vif, trop
brillant ; ¢’est pour cela qu’il est traversé par un si grand nombre de
pensées ». Comme j'avais toujours voulu avoir une personnalité
intéressante, je m’étais formé dans ce sens, cherchant a acquérir
toutes sortes d'informations inutiles et d'idées stupides afin de passer
pour quelqu'un de passionnant et de divertissant. Mais tout ceci est
futile et vain dans un monastére du nord-est de la Thailande ; ce n'est
qu'une habitude mentale qui tourne sans cesse dans la téte quand on
est seul, sans personne a charmer, et cela n’a plus rien de fascinant.

Au lieu de chercher a devenir charmeur et fascinant — je voyais
bien combien c’était inutile — j'ai commencé a observer les buffles
d'eau, me demandant ce qui pouvait bien se passer sous leur crane. Il
n'y a pas de créature au monde a I'apparence plus stupide que le buffle
d'eau de Thailande. C'est une grosse créature lourdaude a I’air morne.
« Voila ce qu'il me faut ! Je vais m'asseoir dans mon kuti et rester la,

139



Au-dela de la mort : La Voie de I’ Attention

a transpirer en essayant d'imaginer quelles peuvent étre les pensées
d'un buffle d'eau. » Alors je m’asseyais et je tentais de recréer dans
mon esprit I'image d'un buffle d'eau jusqu'a devenir plus stupide, plus
terne et plus patient, délaissant cette personnalité intéressante,
intelligente et fascinante ...

Apprendre seulement a étre plus patient avec les choses telles
qu'elles sont en nous-mémes — nos blocages, nos pensées
obsessionnelles, notre esprit inquiet — et telles qu’elles sont a
I’extérieur. C'est comme ici, a Chithurst : combien d'entre vous sont-
ils vraiment patients ici ? J'entends certains se plaindre de devoir
travailler trop dur, ou bien de manquer de temps, d’avoir trop de ceci
ou pas assez de cela : trop de monde, pas assez d'intimité ... C'est
ainsi que 1'esprit fonctionne, n'est-ce pas ? On peut toujours imaginer
un endroit ou I'on serait mieux. Mais la patience, cela signifie que
vous devez prendre les choses comme elles sont, l1a, maintenant.
Combien d'entre vous seraient préts a méditer tout au long d'une
saison chaude dans le nord-est de la Thailande ? A passer toute une
année a souffrir d’une maladie tropicale, patiemment, sans désirer
vouloir rentrer a la maison et retrouver une meére qui prendrait soin
de vous ?

Nous avons encore l'espoir que I'Eveil fera de nous une personne
plus intéressante que le commun des mortels : « Si je pouvais
atteindre 1'Eveil, je pourrais certainement étre content de moi a
nouveau ! » Mais la sagesse du Bouddha est une sagesse faite
d'humilité ; 1l faut beaucoup de patience pour devenir un sage comme
le Bouddha. La sagesse du Bouddha n'est pas une forme de sagesse
trés spectaculaire — ce n'est pas comme €tre un physicien nucléaire,
un psychiatre ou un philosophe. La sagesse du Bouddha rend tres
humble parce qu'elle sait que tout apparait et disparait, et que rien
n’est personnel. Elle sait donc que, quoi qu'il se produise dans le
corps et l'esprit, il s’agit d’un phénomene conditionné, et que tout ce
qui apparait, disparait. Et elle reconnait le non-conditionné comme
étant non-conditionné.
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Mais est-il si intéressant ou fascinant de connaitre le non-
conditionné ? Essayez d'imaginer ce qu'il pourrait y avoir
d'intéressant dans la connaissance du non-conditionné ! On peut se
dire : «Je voudrais connaitre Dieu ou le Dhamma; ce sera
incroyablement fascinant — le bonheur, 1’extase.» Alors vous
cherchez, par le biais de la méditation, a faire ce type d'expérience.
Vous vous dites que cette excitation vous rapproche du but. Mais le
non-conditionné n'est pas plus excitant que l'espace de cette salle.
L'espace de cette salle est-il intéressant a regarder ? Pas pour moi : il
est assez semblable a I’espace d'une autre salle. Les choses se
trouvant dans cette piece peuvent étre plus ou moins intéressantes —
ou bonnes ou mauvaises, belles ou laides — mais l'espace ... qu'y-a-t-
il a en dire ? Il n'y a rien que vous puissiez penser ou dire a son sujet.
Il n'a pas d'autre caractéristique que d'étre ... spacieux. Et pour
pouvoir étre véritablement « spacieux » soi-méme, il faut E&tre
patient.

Comme vous ne pouvez vous saisir de rien, vous reconnaissez
I’espace au fait que vous ne vous emparez pas des objets de la piéce.
Quand vous lachez prise, quand vous cessez vos obsessions, vos
jugements, vos critiques et vos €évaluations sur les choses et les gens
présents dans cette piece, vous commencez a faire l'expérience de
son espace. Mais cela nécessite une bonne dose de patience et
d'humilité. Ce sont notre orgueil et notre fierté qui sont a I’origine de
nos opinions : Si nous aimons ou pas cette représentation du
Bouddha, la gravure qui est disposée derricre, la couleur des murs ;
ou encore si nous trouvons inspirants ces portraits d'Ajahn Mun et
d'Ajahn Chah. Mais 13, nous restons assis dans l'espace, tout
simplement. Le corps commence a devenir douloureux, nous
devenons agités, ou bien somnolents mais nous persévérons, nous
observons et écoutons. Nous écoutons l'esprit — les plaintes de
'esprit, les peurs, les doutes et les inquiétudes — non pas pour
parvenir a des conclusions fascinantes sur nous-mémes en tant que
personnes, mais pour arriver a la connaissance toute simple que tout
ce qui apparait, disparait.
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La sagesse du Bouddha n'est rien d'autre : connaitre le conditionné
en tant que conditionné, et le non-conditionné¢ comme non-
conditionné. Les bouddhas reposent dans 1’Inconditionné et, sauf en
cas de nécessité, ne se laissent plus absorber par quoi que ce soit. Ils
ne sont plus trompés par les phénomenes conditionnés, et ne sont
attirés que par I’Inconditionné, 1’espace et la vacuité — plus par les
phénomeénes impermanents qui emplissent 1’espace.

Pendant la méditation, maintenant, alors que vous prenez
conscience de la vacuité de 1'esprit, de toute I'étendue de 1'esprit, vos
attachements et vos répulsions habituels, vos peurs, vos doutes et vos
inquiétudes relatifs a tout ce qui est conditionné diminuent. Vous
commencez a comprendre que ce ne sont que des choses qui
apparaissent et disparaissent, qu'il n'y a pas de soi, rien qui mérite
que I’on s'enthousiasme ou que I’on se lamente : les choses sont
comme elles sont. Nous pouvons permettre aux phénomenes d'étre
simplement, car ils vont et viennent — comme leur nature est de
disparaitre, nous n'avons pas a les faire disparaitre. Nous devons étre
suffisamment libres, patients et endurants afin de laisser les choses
suivre leur cours naturel. De cette manieére, nous pouvons nous
libérer des tensions, des conflits et de la confusion de 'esprit ignorant
qui passe tout son temps a évaluer et sélectionner, pour essayer de
retenir ceci et rejeter cela.

Je vous prie de réfléchir a ce que je viens de vous dire, et de
prendre tout le temps nécessaire pour supporter ce qui parait
insupportable. Ce qui semble insupportable est supportable si vous
savez étre patient. Sachez étre patient avec les autres et avec le
monde tel qu'il est, au lieu de vous appesantir sur ce qui ne va pas et
sur ce que vous feriez si vous pouviez changer les choses. Souvenez-
vous que le monde est comme il est, ici et maintenant — il ne peut étre
différent. La seule chose que nous puissions faire, c'est étre patients
avec le monde tel qu'il est. Cela ne veut pas dire que nous
approuvions tout, et que nous l'aimions ainsi. Cela signifie
simplement que nous pouvons vivre en paix avec lui, plutdt que
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continuer a nous plaindre et a nous rebeller, causant davantage de
friction et de confusion, lesquelles viennent s'ajouter a la confusion
née du fait que nous croyons a la réalité de notre propre confusion.
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Ce qui est

Cet enseignement est extrait des deux premiers entretiens donnés
par le Vénérable Ajahn Sumedho a la communauté monastique
d’Amaravati, pendant la Retraite d’hiver de 1988.

C’est aujourd’hui la pleine lune de janvier et le commencement
de notre retraite d’hiver. Nous allons pouvoir passer toute la nuit en
méditation assise pour commémorer la beauté de cet événement.
C’est une grande chance pour nous que d’avoir I’opportunité de
consacrer ces deux mois a venir a la seule contemplation du
Dhamma.

L’enseignement du Bouddha porte sur la compréhension des
choses telles qu’elles sont, étre en capacité de regarder, d’étre
« éveillé ». Cela implique de développer ’attention, la vision claire
et la sagesse, et de suivre 1’Octuple Sentier — tout ce qui constitue
bhavana.

Quand nous observons les choses comme elles sont, nous les
« voyons » au lieu de les interpréter au travers du filtre de notre ego.
L’obstacle le plus important auquel chacun d’entre nous doit faire
face est cette croyance insidieuse en un « je suis » — I’attachement au
soi. Cette croyance est a ce point ancrée en nous que nous sommes
comme un poisson dans I’eau : I’eau fait tellement partie de la vie du
poisson que celui-ci ne la remarque méme plus. Le monde des
sensations dans lequel nous baignons depuis notre naissance est ainsi
pour nous : si nous ne prenons pas le temps de I’observer pour ce
qu’il est vraiment, nous mourrons sans développer la moindre
sagesse.

Mais la chance que nous avons d’étre nés en tant qu’étres humains
nous offre le grand avantage d’étre en capacité¢ de réfléchir — nous
pouvons réfléchir sur I’eau dans laquelle nous baignons, c’est-a-dire
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observer le monde des sens tel qu’il est vraiment. Nous n’essayons
pas de nous en extraire. Nous ne cherchons pas non plus a rendre les
choses encore plus compliquées en y ajoutant nos projections ; nous
sommes simplement attentifs a ce qu’il est. Nous ne nous laissons
pas tromper par les apparences, par nos peurs, nos désirs et toutes les
choses que notre esprit peut inventer a son propos.

C’est ce que nous voulons dire quand nous employons des
expressions telles que: « C’est ainsi». Si vous demandez a
quelqu’un nageant dans 1’eau : « Comment est 1’eau ? », il y portera
son attention et répondra : « Eh bien, elle est comme ¢a ; elle est
comme elle est. » Vous pourrez alors préciser votre question : « Oui,
mais comment est-elle exactement ? Est-elle froide, tiéde ou
chaude ? ... » Beaucoup de termes peuvent étre employés pour
décrire I’eau: elle peut étre froide, tiéde, chaude, agréable,
désagréable ... Mais, en réalité, elle est comme elle est, tout
simplement. Le monde des sensations dans lequel nous baignons,
tout au long de notre existence, est de méme. Vous le trouvez comme
ceci ou comme cela. Vous le ressentez. Parfois la sensation est
agréable, parfois désagréable ; le plus souvent, elle n’est ni agréable,
ni désagréable. Mais, dans tous les cas, elle est comme elle est, tout
simplement. Les choses vont et viennent, elles changent ; il n’y arien
sur quoi s’appuyer qui soit vraiment stable. Le monde des sensations
n’est qu’énergie, changement et mouvement, flux et reflux. La
conscience sensorielle est ainsi.

Attention, nous ne jugeons pas ! Nous ne disons pas que c’est bien
ou que c’est mal, que nous devrions apprécier ou rejeter les
sensations : nous y prétons simplement attention — comme pour
I’eau. Le monde des sens est un monde que I’on ressent. Nous
sommes nés dans ce monde et nous le ressentons. A partir du moment
ou le cordon ombilical est tranché, nous devenons des étres
physiquement indépendants ; nous ne sommes plus physiquement
rattachés a personne. Nous ressentons la faim, nous ressentons le
plaisir, la douleur, la chaleur et le froid. En grandissant, nous
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ressentons toutes sortes de choses. Nous ressentons avec les yeux,
les oreilles, le nez, la langue, le corps, et avec I’esprit lui-méme. Nous
avons aussi la capacité de penser et nous souvenir, de percevoir et
concevoir. Tout cela est sensation. Ce peut étre amusant et
merveilleux, mais ce peut aussi étre déprimant, dur et pitoyable ...
ou neutre — ni agréable ni douloureux. Toutes ces impressions
sensorielles sont donc « ce qui est ». Le plaisir est ainsi, la souffrance
est ainsi, et la sensation neutre, ou le plaisir et la souffrance sont
absents, est ainsi.

Afin de pouvoir mener une véritable réflexion sur ces choses,
vous devez étre vigilants et attentifs. Certaines personnes pensent
que c’est a moi de leur dire ce qu’elles doivent ressentir : « Ajahn
Sumedho, que suis-je censé ressentir maintenant ? » Mais on
n’explique pas a autrui « ce qui est » ; nous devons étre ouverts et
réceptifs a ce qui est. Il n’est pas utile d’expliquer ce qui est a
quelqu’un, quand celui-ci peut le découvrir par lui-méme. Les deux
mois a venir sont donc une occasion précieuse qui nous est offerte
pour découvrir « ce qui est ». De nombreux étres humains, semble-t-
il, ne savent méme pas qu’un tel développement de la sagesse est
possible.

Qu’entendons-nous quand nous employons ce mot : sagesse ? De
la naissance a la mort, les choses sont telles qu’elles sont. Il y aura
toujours une certaine part de peine, d’insatisfaction, de désagrément
et de laideur. Et, si nous ne sommes pas conscients que ces choses
sont simplement comme elles sont, si nous ne les voyons pas comme
des dhamma, nous aurons tendance a en faire un probléme. Le temps
qui s’écoule entre la naissance et la mort devient trés « personnel »,
lourd de toutes sortes de peurs, de désirs et de complications.

Dans notre société, nous souffrons beaucoup de la solitude. Nous
passons une grande partie de notre vie a tenter d’éviter cette solitude.
« Parlons ! Echangeons ! Faisons des choses ensemble afin de ne pas
étre seuls. » Mais, a I'intérieur de ce corps humain, nous sommes
irrémédiablement seuls. Nous pouvons faire semblant, nous pouvons
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chercher a nous divertir mutuellement mais c’est le mieux que nous
puissions faire. Quand il s’agit de faire I’expérience réelle de la vie,
nous sommes bien seuls ; et attendre que quelqu’un vienne nous
libérer de notre solitude est trop demander.

Quand la naissance physique a lieu, voyez comment nous
semblons soudain étre des entités séparées. Bien slir, nous ne sommes
plus physiquement reliés a personne mais, en plus, du fait de notre
attachement a ce corps, nous nous sentons isolés et vulnérables. Nous
redoutons d’étre seuls et nous inventons tout un monde dans lequel
nous pouvons vivre. Nous y cotoyons des compagnons de toute
sorte : des amis imaginaires, des amis réels, des ennemis — mais tous,
vont et viennent, apparaissent et disparaissent. Tout nait et meurt
dans notre propre esprit. Alors, nous commencgons a réfléchir au fait
que la naissance conditionne la mort. Naissance et mort ;
commencement et fin.

Pendant cette retraite, je ne peux que vous encourager a pratiquer
sur ce sujet : contempler ce qu’est la naissance. A cet instant, nous
pouvons dire : « Ce corps est la conséquence de notre naissance. Ce
corps est ainsi. Il y a de la conscience, il y a des sensations, il y a de
I’intelligence, de la mémoire, des émotions. » Tout ceci peut étre
observé parce que ce sont la des objets de I’esprit ; ce sont des
dhamma. Sinous nous attachons au corps en tant que sujet —ou a des
opinions, des idées et des sentiments — comme €tant « moi » ou
« mien », alors nous connaitrons la solitude et le désespoir, et il y
aura toujours la menace de la séparation et de la fin. L’attachement a
ce qui est mortel introduit peur et désir dans notre vie. Nous pouvons
nous sentir anxieux et inquiets, méme lorsque tout va a peu pres bien.
Tant que perdurera I’ignorance — avijja — quant a la vraie nature des
choses, la peur dominera toujours la conscience.

Mais I’anxiété n’a pas de réalité ultime, c’est quelque chose que
nous créons. Tout comme 1’inquiétude. L’amour, la joie et tout ce
qu’il y a de meilleur dans la vie, si nous nous y attachons,
entraineront avec eux leur contraire. C’est pourquoi, dans la pratique

148



Ce qui est

de la méditation, nous apprenons a accepter les sensations qui
correspondent a ces sentiments. Quand nous acceptons les choses
pour ce qu’elles sont, nous cessons de nous y attacher. Elles sont
simplement ce qu’elles sont ; elles apparaissent et elles disparaissent,
elles n’appartiennent pas a un moi.

Mais qu’en est-il du point de vue de notre contexte culturel
habituel ? Notre société a tendance a renforcer cette conception selon
laquelle tout est « moi » ou « mien ». « Ce corps est moi ; je suis
comme ceci ; je suis un homme ; je suis Américain ; j’ai 54 ans ; je
suis moine, etc. » Mais tout cela n’est que convention, n’est-ce pas ?
Il ne s’agit pas de nier que je suis tout ce que je viens d’énoncer, mais
seulement d’observer comment nous avons tendance a compliquer
les choses en croyant qu’il y a un « je » dans tout cela. Si nous nous
attachons a ces conventions, la vie devient plus difficile qu’elle ne
I’est en réalité ; elle devient comme une toile dans laquelle on
s’empétre. Tout devient si compliqué ; nous restons collés a tout ce
que nous touchons. Et, plus nous vivons, plus nous nous
compliquons 1’existence. Or les peurs et les désirs viennent tous de
cette croyance en l’existence d’un moi: «Je suis quelqu’un ».
Finalement, cela nous conduit a I’angoisse et au désespoir ; la vie
nous parait beaucoup plus difficile et douloureuse qu’elle ne 1’est en
réalité.

Mais quand nous observons simplement la vie telle qu’elle est,
tout est bien : les joies, la beauté, les plaisirs sont comme ils sont. La
peine, I’insatisfaction, la maladie sont comme elles sont. Nous
pouvons, & tout moment, suivre le mouvement et les changements de
la vie. L’esprit de 1’étre éveillé est souple et il sait s’adapter. L’esprit
de la personne ignorante est rigide et conditionné.

Tout ce sur quoi nous nous bloquons dans la rigidité tournera mal.
Se percevoir de maniére figée rend toujours la vie difficile. Quelle
que soit la catégorie a laquelle nous nous identifions — homme ou
femme, classe moyenne ou ouvrier, américain ou européen,
bouddhiste et theravadin ... — si nous nous y attachons, nous
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connaitrons une forme ou une autre de complication, de frustration
et de désespoir.

Pourtant, sur le plan conventionnel, nous pouvons étre toutes ces
choses — un homme, un américain, un bouddhiste, un theravadin ; ce
sont des concepts tout a fait appropriés pour communiquer — mais
rien de plus que cela. C’est ce que nous nommons sammuttidhamma,
la «réalit¢ conventionnelle ». Quand je dis: «Je suis Ajahn
Sumedho », ce n’est pas en référence a un moi, a une personne ; ¢’est
une convention. Etre un moine bouddhiste n’est pas étre une
personne, ¢’est une convention ; étre un homme ou une femme n’est
pas étre une personne, ¢’est une convention. Les conventions sont
comme elles sont. Si nous nous y attachons par ignorance, nous en
devenons prisonniers. C’est comme la toile dans laquelle on
s’empétre ! Nous sommes aveuglés et trompés par ces conventions.

Quand nous lachons ces conventions, nous ne les rejetons pas
pour autant. Je ne vais pas me suicider ou quitter la vie monastique !
Les conventions sont trés bien telles qu’elles sont. Elles
n’occasionnent pas de souffrance tant que I’esprit demeure attentif et
les pergoit pour ce qu’elles sont : de simples conventions. Elles sont
un moyen pratique et utile en temps et en lieu mais pas au-dela.

Par la  compréhension de la  «réalit¢  ultime »,
paramatthadhamma, nous parvenons a la liberté du Nibbana. Nous
sommes libérés des illusions du désir et de la peur ; cette libération
de I’entrave des conventions est « ’au-dela de la mort ». Mais pour
parvenir a cette réalisation, nous devons vraiment voir la nature de
I’attachement. Qu’est-il en réalit¢ ? Par quel processus nait cet
attachement a un «moi» et comment cela engendre-t-il la
souffrance ? Il ne s’agit pas de nier sa propre existence ; d’ailleurs
I’attachement a 1’idée de n’étre personne, c’est encore étre
quelqu’'un! Ce n’est pas une question d’affirmation ou de
dénégation, mais une question de compréhension, de vision
intérieure. Et, pour cela, nous devons développer I’attention.

Avec I’attention, nous pouvons nous ouvrir a la globalité. Au
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début de cette retraite, nous nous ouvrons pour les deux mois de sa
durée. Dés le premier jour, nous acceptons en pleine conscience
toutes les possibilités qui pourront se présenter : la maladie comme
la santé, le succes comme 1’échec, le bonheur comme la souffrance,
’Eveil comme la totale désespérance. Nous ne nous disons pas : « Je
ne veux avoir que ceci, je ne veux connaitre que cela, je ne veux avoir
que de belles expériences. Et puis je dois me préserver afin de vivre
une retraite idyllique, €tre en parfaite sécurité et bien tranquille
durant les deux mois a venir. » Un tel état d’esprit serait plutot
déprimant, non ? Au lieu de cela, nous devons nous ouvrir a tous les
possibles, depuis le meilleur jusqu’au pire, et nous devons le faire en
pleine conscience. Ce qui signifie : tout ce qui va se produire durant
ces deux mois sera partie intégrante de notre retraite — c’est notre
pratique. « Ce qui est » est le Dhamma pour nous tous : le bonheur
et la souffrance, I’Eveil et le désespoir total, vraiment tout !

Si nous pratiquons de cette maniere, le désespoir et 1’angoisse
peuvent nous mener au calme et a la paix. Quand j’étais en
Thailande, je ressentais beaucoup de ces émotions négatives —
solitude, ennui, anxiété, doute, inquiétude et désespoir. Mais, quand
je les ai acceptées pour ce qu’elles étaient, elles ont cessé. Et que
reste-t-il quand il n’y a plus de désespoir

Le Dhamma que nous étudions aujourd’hui est subtil. Pas subtil
dans le sens d’« ¢élevé » ou « érudit » ; il est, au contraire, si simple
et si présent que nous ne le remarquons méme pas. Comme 1’eau
pour le poisson : I’eau fait tellement partie de sa vie, que le poisson
n’en a méme pas conscience, méme s’il y nage. La conscience
sensorielle est ici et maintenant. Elle est ainsi. Elle n’est pas loin. Ce
n’est pas vraiment difficile, il suffit simplement d’y préter attention.
Le chemin qui mene a la fin de la souffrance est le chemin de
I’attention : présence consciente et attentive a ce qui est — sagesse.

Nous devons sans cesse ramener notre attention a ce qui est. Si
vous avez de mauvaises pensées ou si vous vous sentez plein de
ressentiment, amers ou irrités, observez ce que ces sentiments
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¢éveillent dans votre coeur. Si vous vous sentez frustrés et en colére
pendant ce temps de méditation, ce n’est pas un probléme parce que
vous avez déja ouvert la porte a cette possibilité. Cela fait partie de
la pratique ; c’est ce qui est. Souvenez-vous que nous n’essayons pas
de devenir des anges ou des saints, nous n’essayons pas de nous
débarrasser de toutes nos impuretés et imperfections pour éEtre
parfaitement heureux. Le monde des humains est ainsi ! Il peut étre
imparfait et il peut étre pur. Pureté¢ et imperfection vont de pair.
Connaitre la pureté et I’'impureté : voila ce qu’est I’attention doublée
de sagesse. Savoir que I'impureté est impermanente et non
personnelle est sagesse. Mais, dés que nous la rendons personnelle,
que nous nous y identifions — « Oh ! Je ne devrais pas avoir de
pensées impures !» — nous sommes a nouveau prisonniers du
désespoir. Plus nous essayons de n’avoir que des pensées pures, plus
les pensées impures vont surgir. En fonctionnant de cette fagcon, nous
sommes certains d’étre malheureux durant les deux mois a venir,
c’est garanti ! Par ignorance, nous nous créons un monde qui ne peut
étre que déprimant.

Ainsi, a la lumiére de I’attention ou de la présence consciente,
toutes les formes d’abattement et de bonheur sont d’égale valeur :
nous n’avons pas de préférence. Le bonheur est ainsi ; I’abattement
est ainsi. IIs apparaissent puis disparaissent. Le bonheur est toujours
le bonheur, ce n’est pas 1’abattement. Et 1’abattement est toujours
I’abattement, ce n’est pas le bonheur. Mais ils sont ce qu’ils sont. Ils
ne sont a personne et ils ne sont que cela: des sensations, des
sentiments. Nous n’en souffrons pas. Nous les acceptons, nous en
sommes conscients et nous les comprenons dans leur véritable
nature : tout ce qui apparait, disparait. Aucun dhamma n’est « soi ».

Je vous offre cet enseignement comme sujet de méditation.
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Enseignement donné a une assemblée de moines, nonnes et laics
au monastere Abhayagiri de Californie, aux Etats-Unis, en 1991.

On m’a demandé, ce soir, de donner un enseignement sur le
Dhamma, ou plutot de partager avec vous quelques réflexions sur le
Dhamma. J’aime bien le mot « réflexion » parce que mon but n’est
pas de vous convertir ni de vous convaincre de quoi que ce soit.
L’idée est plutot de nous éveiller en faisant pleinement usage de notre
conscience pour vivre ’instant présent.

Quand on médite, ce n’est pas pour acquérir toutes sortes d’idées
bouddhistes ou retenir certains enseignements pour devenir
bouddhiste. On médite pour s’éveiller a la réalité des choses, au
Dhamma, a ce qui est.

Le mot « Bouddha » signifie « I’Eveillé », donc le mot lui-méme
ne désigne pas une personne, un personnage historique, pas plus
qu’une force abstraite de I'univers. Il désigne plutot notre propre
capacité a étre éveillés, a étre « un Eveillé » ici et maintenant. C’est
aussi direct que cela.

Dans les textes anciens, les mots qui qualifient le Dhamma sont :
« apparent ici et maintenant, au-dela du temps, qui encourage
I’investigation, qui mene vers lintérieur, qui doit étre réalisé
individuellement par les sages ». Quant au Bouddha, c’est celui qui
a la connaissance du Dhamma, c’est 1’état éveillé de notre étre, dans
I’instant présent.

Les enseignements bouddhiques ne sont pas des doctrines, pas un
systéme de croyances particuliéres. Ils ne sont pas transmis pour étre
crus mais pour étre explorés. Ils nous orientent pour que nous
voyions les choses telles qu’elles sont, au niveau de notre propre
expérience individuelle. « Apparent ici et maintenant » : le Dhamma
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n’est donc pas quelque chose de subtil ou de lointain ; il nous
encourage, au contraire, a nous éveiller a I’instant présent, tel que
nous sommes en train de le vivre.

Quand le Bouddha a établi son enseignement des Quatre Nobles
Vérités, il a utilisé I’expérience de dukkha (mal-étre ou souffrance),
en tant que premicére Noble Vérité. Il a ainsi fait de la souffrance
quelque chose de noble au lieu d’une calamité dont il faut se
débarrasser ou dont on fait porter la responsabilité aux autres. Quand
nous mettons la souffrance en position de « Premiere Noble Vérité »,
nous commengons a nous éveiller a elle, a mieux la comprendre. La
souffrance est une expérience que tous les étres humains ont en
commun et que nous sommes tous capables de reconnaitre. Entre la
souffrance que 1’on connaissait a I’époque de Gautama le Bouddha,
il y a plus de 2544 ans, et la souffrance que nous devons subir de nos
jours, il n’y a aucune différence. La souffrance ne dépend pas d’une
époque, d’une culture, d’une situation économique ou politique, ou
d’une quelconque circonstance extérieure. C’est quand nous sommes
ignorants — dans le sens ou nous ne sommes pas éveillés a la vérité
de ce qui est — que notre vie est souffrance.

Le monde conditionné dans lequel nous vivons est
fondamentalement insatisfaisant. Notre ignorance, c’est que nous
nous identifions a ce monde conditionné comme étant « nous ». Au
départ, nous nous identifions aux cinq khandha ou agrégats qui
constituent cet ensemble corps-esprit : ripa, la forme physique,
vedand, les sensations et sentiments, safifia, les perceptions et la
mémoire, sankhdara, les pensées ou formations mentales karmiques
et vinnana, la conscience sensorielle. «Je suis ce corps. Il
m’appartient. J’ai ma conscience, mes sensations, mes souvenirs,
mes schémas émotionnels... » Voila comment nous avons tendance
a interpréter notre expérience de l’instant : a travers ce filtre de
concepts erronés.

Quand nous nous comportons ainsi, nous créons inévitablement
de la souffrance. De sorte que, méme dans les situations de vie les
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plus agréables, quand la vie n’est pas une lutte pour survivre — ce qui
est le cas pour la plupart d’entre nous qui venons de pays ou régnent
I’abondance, les opportunités, le confort, les avantages — méme
quand la vie se présente sous son meilleur jour, elle s’accompagne
toujours d’une forme d’anxiété, de peur. La peur de la mort ou la peur
de I’inconnu. Méme quand nous prenons conscience que nous vivons
un moment exceptionnel de notre vie, quelque chose en nous sait que
ce moment ne durera pas toujours. On ne peut pas s’attendre a ce que
la vie soit parfaite en permanence.

Nous avons donc tendance a beaucoup souffrir d’angoisse,
d’inquiétude, de dépression, de peur, de mécontentement. Ce sont
des problémes communs a tous — méme aux personnes les plus riches
et les plus talentueuses — tant que nous demeurons dans 1’ignorance
du Dhamma.

Quand il nous dit de nous éveiller, le Bouddha ne nous demande
pas de faire quoi que ce soit d’extraordinaire. Son enseignement n’est
pas fondé¢ sur la nécessité d’une conscience excessivement raffinée.
Méme si nous aimerions vivre les aspects les plus fins de la vie, la
vie consiste en une alternance de raffiné et de grossier. Nous devons
tenir compte de ce corps physique qui est « grossier » du fait de ses
fonctions et de sa propension a la souffrance. Nous devons faire face
au vieillissement, a la maladie, a la douleur, a I’inconfort et a une
forme d’irritation permanente.

Quand on observe la vie de pres, on constate que c’est une
expérience continue d’irritation. Le monde sensoriel dans lequel
nous vivons est ainsi fait. Avoir des sens, étre une créature sensible,
cela signifie que nous passons perpétuellement du plaisir a la
douleur. Cela signifie que nos sens nous poussent a voir, a entendre,
a sentir, a golter et a toucher tout ce qui se présente. Nous avons
aussi une mémoire qui ne cesse de nous rappeler des choses passées,
agréables ou désagréables. Quant au futur, c’est I’inconnu et c’est
effrayant de ne pas savoir ce qui va arriver : « Si je suis ce corps, si
je suis cette personne, que va-t-il advenir de moi ? Vais-je pouvoir
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vivre en bonne santé, entouré d’amis qui m’accepteront comme je
suis et m’aimeront ? Mais il est possible aussi que les choses tournent
mal, que je perde la santé, que tous mes amis m’abandonnent, que je
sois humilié, souffrant, malheureux et malade pour finir, de toute
facon, par mourir. »

La sensitivité a laquelle le corps nous soumet signifie que nous
sommes effectivement dans un état de danger permanent. Le corps
humain est fragile, il peut facilement étre endommagé. Il est aussi
trés sensible or le monde nous bombarde sans cesse de contacts
sensoriels en tous genres que nous ne pouvons guere controler.

C’est ainsi que nous développons toutes sortes de mécanismes
pour filtrer, ignorer ou oublier les impacts sensoriels. Il arrive aussi
que nous essayions de vivre dans I’illusion : « Dites-moi que je suis
quelqu’un de bien, que ma vie va étre merveilleuse, que tout ira bien
pour moi, que je resterai en bonne santé jusqu’a un age avancé ». On
peut méme espérer qu’on découvrira le remede a la mort !

S’éveiller a I’instant présent, signifie voir les choses comme elles
sont et non comme nous aimerions qu’elles soient. Si on est sensible,
on est sensible et c’est tout. Dans cet instant présent, nous utilisons
I’attention pour observer, pour prendre conscience de ce ressenti. Il
est vrai que la sensitivité revient souvent a souffrir de douleurs
physiques, comme quand on reste trop longtemps en position de
méditation assise. Il y a aussi tout ce qui peut nous parvenir a travers
les sens: ce que I’on risque de voir, entendre, sentir, goliter et
toucher. Mais c’est ainsi et c’est tout.

Donc, avec I’attention et la réflexion qui nous montrent que les
choses sont comme elles sont, nous remarquons simplement que la
douleur, D’irritation ou I’anxiété — qu’elles soient mentales ou
physiques — sont comme elles sont. Il ne s’agit pas de s’en plaindre
ni d’émettre un jugement mais de reconnaitre honnétement ce que
contient cet instant présent, pour lui permettre d’étre tel qu’il est.
C’est ne pas rejeter ce qui est désagréable, ni essayer constamment
d’avoir des sensations agréables ou de créer des situations plaisantes.
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Une grande partie de notre vie n’est ni agréable ni douloureuse
mais nous n’utilisons pas notre présence d’esprit pour observer la
neutralité qui n’est ni plaisir ni douleur. L’étre humain ignore ces
moments parce qu’il passe sa vie a rechercher le bonheur et a fuir le
malheur, a rechercher le plaisir et a fuir la douleur.

Quand on parle de samsara, il s’agit de ce cycle sans fin qui tourne
pendant que nous cherchons le plaisir et que nous nous attachons au
bonheur. Mais cet effort que nous faisons pour nous y attacher est
lui-méme douloureux, n’est-ce pas ? Plus vous essayez de vous
agripper a ce que vous aimez, plus vous faites d’efforts épuisants
pour ne pas perdre une chose qui, par nature, devra inévitablement
changer et passer.

Donc la premiére Noble Vérité consiste a prendre conscience de
la souffrance et a la comprendre. On pourrait se dire que comprendre
la souffrance signifie analyser les choses : « Pourquoi est-ce que je
souftre ? Parce que je suis comme ceci et je devrais étre plus comme
cela. Parce que j’ai vécu ceci quand j’étais enfant. Parce que la vie
n’a pas ¢€té tendre avec moi ». Mais ce n’est pas de cette fagon que
nous sommes censés comprendre la souffrance. Ce n’est pas en
I’analysant mais en voyant que la souffrance est comme elle est.

Le Buddha a utilisé la souffrance comme une « noble vérité » pour
nous encourager a nous y éveiller au lieu de simplement essayer de
nous en débarrasser. Et, effectivement, ce regard change tout a fait
notre relation au monde sensible : au lieu de le voir comme une
menace permanente dont nous devons nous protéger, au lieu
d’essayer de le dominer pour mieux 1’exploiter, nous commengons a
nous y ouvrir, a nous ouvrir a notre sensitivité. Nous nous ouvrons,
nous accueillons, nous nous intéressons vraiment a la souffrance.
Nous lui permettons d’étre une expérience pleinement consciente, de
facon a la comprendre, a la connaitre et méme a lui ouvrir les bras en
tant que « noble vérité ». C’est ainsi que nous commengons a Nous
¢éveiller.

Quand nous prenons refuge dans le Bouddha — Buddham saranam
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gachami — ce que nous faisons vraiment, c’est apprendre a faire
confiance & I’Eveil et non a ’idée abstraite d’un étre éveillé. Il est
possible de prendre cette sorte de refuge a tout moment et dans toute
situation. Ce n’est pas une simple formule que I’on prononce quand
on est dans un monastére ou une coutume exotique du bouddhisme
Theravada. C’est une réalité, un refuge dans lequel on peut vraiment
avoir confiance, quel que soit notre état physique, mental, psychique
ou émotionnel. On peut toujours s’y éveiller. Il y a toujours ce refuge
qui consiste a étre pleinement éveillé a ce qui est tel que c’est, au
Dhamma.

On peut donc prendre la premiere Noble Vérité comme une sorte
d’indice menant a I’Eveil. Le mot « souffrance » ne recouvre pas
seulement les drames et les tragédies. Il peut s’agir de la souffrance
toute béte que des gens ordinaires ressentent quand ils ne peuvent
pas obtenir ce qu’ils veulent, quand ils sont dans une file d’attente ou
dans un embouteillage, quand ils se demandent s’ils vont pouvoir
payer leur note d’électricité. Quand toutes ces petites contrariétés,
ces inquiétudes, sont mises dans le contexte d’une « noble vérité »,
notre relation a ces soucis change. Au lieu de nous y identifier, de les
rejeter, de nous blamer ou d’accuser d’autres personnes, nous
comprenons, nous reconnaissons qu’il s’agit d’une forme de
souffrance et que la souffrance est ainsi.

Le Bouddha a mis 1’accent sur I’attention, la prise de conscience.
11 a parlé de sati- paninia, attention et sagesse, et de sati-sampajaniia,
attention et compréhension intuitive de I’instant tel qu’il est.
Sampajaniiia embrasse la totalité de I’instant. Il inclut tout.

Notre esprit est conditionné a utiliser ses capacités analytiques.
En Occident, nous avons ¢€levé les études et la recherche scientifique
au rang le plus élevé, le nec plus ultra des succeés humains. Nous
sommes éduqués, conditionnés, a toujours penser en termes de bon,
bien et meilleur ; a imaginer comment les choses devraient étre. Nous
sommes trés doués pour imaginer un monde idéal ou nous serions
comme ceci ou comme cela. Parmi les bouddhistes, on trouve
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beaucoup d’idéalistes qui ont des idées tres arrétées sur comment un
bon moine — ou une nonne — bouddhiste devrait se comporter,
comment ce pays devrait fonctionner, comment le monde devrait
étre... Nous sommes tous capables de créer ces superlatifs, de nous
y attacher et de nous identifier a eux.

Tout au long de ma vie monastique, j’ai vu défiler tant de moines
qui avaient une image idéale de comment ils devraient E&tre :
altruistes, se contentant de peu, reconnaissants, pleins de
bienveillance et de compassion, se réjouissant du bonheur des autres,
sereins et sachant se concentrer profondément en méditation. Ce sont
de belles idées, de beaux idéaux mais ce ne sont que ¢a : des idées.
Ce ne sont pas des réalités vivantes. Les idéaux sont des créations de
notre esprit et, bien sir, en tant que tels, ils sont le meilleur de ce qui
peut étre congu : parfaitement justes et bons. Mais la vie, en ce
moment, quand nous nous éveillons a I’instant présent, n’est pas
idéale, n’est-ce pas ? Ce n’est pas une idée, c’est une expérience
vécue a travers les sens, et elle est ce qu’elle est. Les idéaux ne sont
pas sensibles. Ils sont parfaits mais ils ne ressentent rien. C’est
pourquoi, quand les gens sont tres idéalistes, ils perdent souvent leur
sensibilité. Ils portent des jugements catégoriques et sont tres durs
envers eux-mémes et envers les autres, parce qu’« il ne faut pas étre
ainsi, il ne faut pas ressentir les choses ainsi », etc.

Je me souviens, quand j’étais enfant, avoir demandé a ma mere :
« Pourquoi Dieu a-t-il créé les moustiques ? Si j’étais Dieu, je
n’aurais pas créé les moustiques ! Il n’aurait pas di créer les
moustiques ». Un autre jour ou j’étais tombé et j’avais le genou en
sang, je lui ai encore demandé: « Pourquoi Dieu a-t-il cré¢ la
douleur ? » Voila une question a laquelle ma meére a toujours eu du
mal a répondre ! Sa réponse habituelle était : « Dieu sait ce qu’il
fait. »

Mais, logiquement parlant, si on crée un Dieu comme un étre
1déal, tout devrait étre idéal et on ne devrait avoir rien de moins que
le meilleur. Pourtant, en termes de la réalité de notre existence
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consciente, nous voyons bien que la vie est comme elle est. Elle n’est
pas idéale, elle est comme elle est et c’est tout. C’est pourquoi le
Bouddha nous propose de nous éveiller a ce qui est au lieu d’essayer
de tout transformer pour que les choses soient idéales, ou du moins
comme nous aimerions qu’elles soient. Ce monde sensoriel change
sans cesse. Il contient la naissance et la mort, le juste et le faux, le
bon et le mauvais, le jour et la nuit, le masculin et le féminin, et toutes
les autres dualités ainsi que les variantes et les permutations qui se
produisent en termes de phénomeénes conditionnés, et nous ne
pouvons rien maitriser de tout cela. Nous devons « faire avec ». Une
grande partie de la vie consiste a apprendre a supporter les choses
que nous ne voulons pas, n’aimons pas, n’approuvons pas.

Le Bouddha nous demande donc d’examiner la sensibilité, le
monde sensoriel, les ayatana, les bases des sens, les vedana,
sensations et sentiments, les sai7id, perceptions et souvenirs et les
sankhara, pensées et autres phénomeénes mentaux. Vraiment
examiner, investiguer et considérer tous ces facteurs, non en termes
de bon et mauvais, juste et faux mais en tant qu’expérience : qu’est-
ce que I’on ressent quand on souffre ? Qu’est-ce que le bonheur ?
C’est alors que nous commencons a voir que le bonheur est
impermanent, que la souffrance est impermanente et que les
expériences sensorielles que nous avons — le plaisir, la douleur, etc.
— sont impermanentes aussi. Les trois caractéristiques de 1’existence
— I’impermanence, la souffrance et le non-soi — sont une invitation a
explorer la sensitivité, le monde conditionné de ce corps-esprit et des
six sens — la vue, 1’ouie, 1’odorat, le gott, le toucher et 1’esprit.

Pour explorer et examiner, il faut aussi pouvoir accepter. Il ne
serait pas logique d’essayer d’éliminer ou de condamner ce que I’on
découvre. Il est vrai que, parfois, on peut se dire : « Je ne veux pas
de cette vie. Je veux I’Eveil. Le monde est trop plein de souffrance ».
Nous avons tant de jugements négatifs envers les choses ; nous
voyons le monde conditionné comme une menace, un danger ; nous
avons une attitude nihiliste par rapport a la sensibilité ou au monde
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sensoriel ; nous voudrions vivre dans un monde d’équanimité, de
paix et d’harmonie pour toujours. Cela parce que nous ne savons pas
comment supporter, comment endurer, et parce que nous ne
comprenons pas la lecon que nous enseigne le perpétuel changement,
I’impermanence.

S’ouvrir a la souffrance, par contre, nous permet de changer
d’attitude ; de passer d’un désir d’annihilation a une attitude ouverte
et bienveillante d’apprentissage. La souffrance est une « noble
vérité », pas quelque chose d’horrible qui m’arrive « @ moi ». La
souffrance — méme au niveau personnel d’émotions fortes comme le
désespoir, le ressentiment, la colére, la peur, I’angoisse, etc. — peut
nous ouvrir a une attitude d’attention éveillée, une réelle bonne
volonté de connaitre, ressentir et examiner ces états que nous vivons.

Jutilise souvent I’expression « accueillir la souffrance » parce
que c’est une aide. Ma tendance personnelle avait toujours été de
résister a la souffrance ; méme si ce n’était pas intentionnel, c’était
une réaction habituelle, conditionnée. J’avais cultivé la résistance a
la souffrance. Intellectuellement, je pouvais me dire : « J’accepte la
souffrance » ou: «Je devrais accepter la souffrance », mais je
constatais une tendance habituelle de résistance. Donc je me suis
efforcé d’« accueillir » la souffrance, en utilisant ce mot comme un
moyen habile pour éviter d’étre prisonnier de mes schémas habituels
de fonctionnement. De ce fait, aussi, j’ai appris a m’intéresser a la
souffrance au lieu de me contenter d’essayer de m’en débarrasser ;
ou au lieu de prétendre que, si je faisais semblant de I’accepter, elle
finirait par partir. J’ai cessé de jouer des jeux avec moi-méme et
appris a accepter de vraiment ressentir la souffrance, ou de ressentir
le chagrin, ou de ressentir le désespoir. J’ai vraiment fait pénétrer ces
ressentis dans mon cceur et j’en ai pris pleinement conscience. Il ne
s’agissait plus d’y penser ou de les analyser mais d’accepter les
émotions pleinement, telles qu’elles se présentaient dans 1’instant.

Le probléme que rencontrent beaucoup d’entre nous, c’est de
vouloir analyser les choses. Comme nous sommes obsédés par les
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pensées, il est tres difficile d’accueillir pleinement une émotion sans
nous échapper aussitot dans des pensées car les émotions éveillent
des souvenirs et des schémas habituels de pensées obsessionnelles.
Apprendre a arréter « I’esprit penseur » a donc été un grand défi au
cours de mes premicres années de vie monastique. J’ai été amen¢ a
développer des moyens habiles pour réaliser le « non-penser », la
vacuité. Ce qui me fascinait dans le bouddhisme, depuis le tout début,
c’était la relation entre le conditionné et le non-conditionné, le
passage du samsara au Nibbana, du soi au non-soi, de 1’attachement
au lacher-prise. Cette exploration m’a donc permis d’observer la
pensée par rapport a la non-pensée. Essayer d’arréter de penser parce
que I’on n’a plus envie de penser, ne fonctionne pas pour la simple
raison que ce désir lui-méme engendre une pensée ; c’est une idée
basée sur 1’ignorance, sur le désir de ne pas penser. Penser a ne pas
penser, c’est finir par penser toujours plus a la non-pensée et se
décourager en concluant qu’il s’agit d’une tdche impossible a
réaliser.

Donc, au lieu d’y penser ou de faire des efforts pour ne pas penser,
on commence simplement par prendre conscience des moments ou
la pensée n’est pas la. On prend conscience que, tandis que 1’on est
concentré sur la respiration ou que 1’on porte son attention au corps
en tant qu’objet, le processus de la pensée s’arréte. Quand on inspire,
on a conscience de ce qui est en train de se passer mais on n’est pas
en train de penser. On a simplement conscience du processus
physiologique qui se déroule.

Il en va de méme pour la posture et les sensations. On prend
simplement conscience de sa posture quand on est assis, debout,
couché ou en train de marcher. Et quand on balaye le corps en prenant
conscience des sensations, on est « avec» ce qui se passe dans
I’instant, on n’est pas en train d’y penser. Ou bien, si on utilise la
pensée a ce moment-la, c’est pour éclairer quelque chose, par pour
analyser, critiquer ou comparer les choses entre elles. Par exemple,
quand on balaie le corps en étant attentif aux sensations, il est
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possible que les mots « main droite », « vertébres », etc. nous passent
par la téte mais ces mots sont simplement un outil qui permet de
mieux porter 1’attention sur cette partie du corps a I’instant ou elle
apparait dans la conscience.

On peut aussi utiliser un mantra comme le mot « bouddho » qui
fait référence a la potentialité d’Eveil. Quand on dit le mot
intérieurement, on y pense délibérément mais on en est conscient, ce
n’est pas une pensée ordinaire. On est conscient avant de penser les
syllabes « boud- » a I’inspiration et « -dho » a I’expiration. Ensuite,
on a conscience de 1’espace autour du son « boud-dho », de sorte que
I’on n’est pas obséd¢ par le mantra lui-méme mais on 1’explore, on
en fait I’expérience. On est alors pleinement conscient de la non-
pensée. Penser « bouddho » et sentir ensuite 1’absence de pensée,
c’est ainsi.

Il y a aussi le silence, le « son du silence », cette espeéce de fond
sonore silencieux qui résonne. Est-ce un son ? Est-ce un tintement ?
On a envie de lui donner un nom mais, quoi qu’il en soit, c’est ce que
c’est.

Donc, tandis que 1’on est éveillé a D’instant présent, on est
conscient qu’il y a la respiration, la posture du corps, le son du
silence... On peut aussi étre conscient de ’état d’esprit que I’on a en
ce moment ou de I’émotion qui nous habite. On se contente d’en
prendre conscience ; on ne juge rien. On remarque un sentiment de
confusion ou de joie ou de tristesse, ou de coleére — quel que soit ce
sentiment, il est comme il est. Cette attention globale, ce n’est pas
dire que les choses devraient étre comme ceci ou comme cela ; c’est
simplement prendre conscience d’un état émotionnel qui ne porte pas
nécessairement d’étiquette ; on le reconnait de maniere directe : c’est
ainsi.

En pratiquant de cette mani¢re, nous nous ¢éveillons
progressivement a ce qui est, et nous développons une confiance
envers cet état naturel d’éveil. Ce n’est pas un état que nous avons
créé ; il est naturel. Quand le Bouddha nous encourage a nous
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¢veiller, il ne nous demande pas de développer des pouvoirs
surhumains mais d’apprendre a faire confiance a la nature des
choses, aux lois de la nature, au Dhamma. Nous apprenons a nous
détendre, a faire confiance, a nous ouvrir au flot de la vie, au fur et a
mesure que nous en faisons I’expérience par la conscience.

Cette conscience éveillée n’a rien de personnel. Ce n’est pas une
facult¢ que 1’on posséderait en propre tandis que d’autres ne
I’auraient pas. L’état d’éveil n’appartient & personne ; c’est une
réalité universelle, pas une capacité personnelle.

Ainsi donc, la conscience éveillée transcende 1’expérience
conditionnée parce qu’elle nous permet de voir les phénomenes
conditionnés comme des objets. L’inconditionné est aussi simple que
cela. En fait, a travers un acte direct d’éveil, d’attention au présent,
nous sommes en train de réaliser I’inconditionné. C’est une réalité
qui inclut le conditionné. Ce n’est ni un rejet ni un jugement de ce
qui est conditionné. Cette réalité inclut tout ce qui existe, le bon et le
mauvais. Alors la douleur — « Pourquoi Dieu a-t-il créé la douleur ?
Sij’étais Dieu, je n’aurais pas créé la douleur » — la douleur fait partie
du tout. C’est un élément conditionné qui fait partie d’un tout. Si
c’est ce que nous ressentons dans I’instant, il n’y a rien de mal a cela.
C’est inclus dans 1’ensemble des choses. Il n’y a rien qui « ne devrait
pas étre ». Les choses sont ce qu’elles sont, elles sont comme elles
sont ; leur nature est d’apparaitre puis de disparaitre ; et elles ne sont
pas personnelles, elles ne nous appartiennent pas.

Nous découvrons cela grace a une prise de conscience intuitive
qui nous permet de réaliser le non-soi ou I’Eveil ou 1’au-dela de la
mort, I’absence de désir, la cessation. Cette réalisation, ¢’est s’ouvrir
a la réalité, a la nature réelle des choses : tout ce qui est conditionné
apparait puis disparait.

Je me souviens qu’autrefois je m’attendais a avoir une expérience
d’Eveil dans laquelle des éclairs descendraient du ciel et me
pénétreraient de lumicre, et une voix venue d’en-haut dirait :
« Sumedho, tu es éveillé!» Je n’avais pas confiance dans
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I’expérience directe de la réalité. Cela ne me paraissait pas suffisant.
« Oserais-je étre éveillé ? » Posez-vous la question ! Oseriez-vous
étre éveillé ou est-il plus facile de se dire : « Oh, j’ai encore beaucoup
de travail a faire. J’espeére m’éveiller plus tard mais je n’ose méme
pas imaginer que ’Eveil est proche ». L’Eveil est un peu effrayant,
n’est-ce pas ? Que fait-on quand on est éveillé ? Que fait-on apres ? !

Il ne s’agit pas de faire de I’Eveil un idéal. Il s’agit de commencer
a apprécier un état naturel d’attention, de présence consciente qui est
ici maintenant et qui est toujours a notre disposition, si seulement
nous lui faisons confiance et nous prenons refuge en lui. Simplement
en étant attentifs.

Si ces paroles éveillent le doute en vous, prenez conscience que le
doute est percu de cette maniére. Restez avec ce qui est, accueillez
ce qui se présente, quel que soit 1’état émotionnel ou physique dont
vous avez conscience a cet instant.

Voila le sujet de réflexion que je vous propose pour ce Soir.
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Le son du silence

Entretien a Amaravati, éte 1994

Dans la vie quotidienne ordinaire, le silence est quelque chose qui
n’intéresse personne.

On considere plus important de réfléchir, de créer, de faire des
choses — autrement dit, de « remplir » le silence. En général nous
écoutons un son, de la musique, des paroles mais pensons que dans
le silence il n’y a rien a écouter. Quand personne ne sait quoi dire
dans une réunion, les gens sont génés, le silence met mal a ’aise.

Pourtant des concepts comme le silence et la vacuité nous
montrent une direction a suivre, une chose a observer, car la vie
moderne a fait éclater le silence et démolir I’espace. Nous avons créé
une société dans laquelle nous sommes sans cesse actifs, nous ne
savons pas nous reposer, nous détendre, ni méme simplement étre.
Notre vie est bousculée, notre cerveau brillant s’ ingénie a trouver des
moyens de nous faciliter la vie et pourtant nous sommes toujours
épuisés. Des gadgets sont censés nous faire gagner du temps, nous
permettent de tout faire en appuyant simplement sur un bouton, les
taches ennuyeuses sont confiées a des robots et des machines — mais
que faisons-nous du temps ainsi gagné ?

Il semble que nous ayons toujours besoin de faire quelque chose,
de nous agiter, de remplir le silence de bruit et I’espace de formes.
La société met I’accent sur le fait d’avoir une vraie personnalité,
d’étre quelqu’un capable de prouver sa valeur. C’est la course au plus
fort, le cycle incessant qui nous stresse. Quand nous sommes jeunes
et que nous avons beaucoup d’énergie, nous apprécions les plaisirs
de la jeunesse comme la bonne santé, 1’amour, I’aventure etc. Mais
tout peut s’arréter d’un jour a I’autre, du fait d’un accident ou si nous
perdons un étre particulierement cher. Ce qui nous arrive alors peut
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faire que tous les plaisirs des sens, la bonne santé, la vigueur, la
beauté, la personnalité, 1’admiration des autres, ne nous procurent
plus aucun plaisir. Nous pouvons aussi devenir amers parce que nous
n’avons pas atteint le degré de plaisir et de succes que, selon nous, la
vie aurait di nous accorder. Alors il faudra sans cesse faire nos
preuves, étre « quelqu’un » et obéir a toutes les exigences de notre
personnalité.

La personnalité est conditionnée par le mental. Nous ne sommes
pas nés avec une personnalité. Pour devenir une personnalité nous
avons da réfléchir et nous concevoir comme étant quelqu’un.
Quelqu’un de bon ou de mauvais ou un mélange de toutes sortes de
choses. La personnalité est basée sur la mémoire, sur la capacité a se
souvenir de notre histoire, d’avoir une opinion sur nous-mémes —
nous nous trouvons beau ou laid, aimable ou pas, intelligent ou idiot
— et ce regard peut changer selon les situations. Par contre, en
développant I’esprit contemplatif, nous pouvons voir au-dela de ces
images. Nous faisons 1’expérience de [’esprit originel, de la
conscience avant qu’elle soit conditionnée par la perception.

Sinous essayons de penser a cet esprit originel, nous serons pi€¢ges
par nos facultés analytiques. Il faudra donc observer et écouter plutot
qu’essayer de découvrir comment « s’éveiller ». Méditer pour
s’éveiller ne fonctionne pas non plus, parce que, tant que nous
essayons d’obtenir un résultat, nous créons un « moi » qui n’est pas
¢éveillé a cet instant.

Nous nous percevons comme des étres non éveillés — comme une
personne a problemes ou un cas désespéré. Parfois il nous semble
que la pire des choses que I’on puisse penser de nous est parfaitement
exacte. Il y a une forme de perversité a prétendre que 1’honnéteté
consiste a croire le pire de nous-mémes ! Je ne porte pas de jugement
sur la personnalité mais je suggere que vous essayiez de savoir ce
qu’elle est réellement, de fagcon a ne pas fonctionner a partir d’une
illusion créée par vous ni a partir des idées que vous vous faites sur
votre propre compte. Pour ce faire, vous pouvez apprendre a vous
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asseoir sans bouger et a écouter le silence. Non que cela vous
apportera I’Eveil, mais cette pratique va vous aider a aller a
I’encontre de vos habitudes, a I’encontre de 1’agitation du corps et
des émotions qui vous animent d’ordinaire.

Donc vous écoutez le silence. Vous entendez ma voix, vous
entendez les bruits extérieurs mais, derriere tout cela, il y a une sorte
de son aigu, presque ¢lectronique.

C’est ce que j’appelle « le son du silence ». Je trouve que c’est un
moyen trés pratique de concentrer 1’esprit parce que, quand on
commence a y préter attention — sans pour autant s’y attacher ou s’en
glorifier —, on arrive a s’entendre penser. La pensée est une sorte de
son, n’est-ce pas ? Quand on pense, on s’entend penser et quand je
m’entends penser, ¢’est comme si j’entendais quelqu’un parler. Donc
J’écoute les pensées et j’écoute le son du silence.

Mais quand j’entends le silence, je constate qu’il n’y a plus de
pensées. Il y a un calme et je prends note, consciemment, de ce
calme. Cela me permet de reconnaitre la vacuité.

La vacuité n’est pas s’enfermer ou nier quoi que ce soit, c’est un
lacher prise des tendances habituelles a I’activité incessante et a la
pensée compulsive.

En fait, vous pouvez complétement arréter le mouvement de vos
habitudes et de vos désirs en écoutant ce son. Dans cette écoute il y
a I’attention. Il n’est pas nécessaire de fermer les yeux, de se boucher
les oreilles ni de demander a quelqu’un de quitter la picce. Il n’est
pas nécessaire de pratiquer cela dans un endroit particulier, cela
fonctionne ou que vous soyez. C’est tres pratique au quotidien, dans
un groupe ou en famille, quand la vie risque de devenir une routine.
Dans ces situations, nous avons 1’habitude les uns des autres et nous
fonctionnons au travers de nos préjugés et d’images dont nous ne
sommes méme pas conscients. Or voila que le silence de I’esprit
permet a tous ces conditionnements d’étre vus pour ce qu’ils sont.
Quand on sait que tous les phénomeénes qui apparaissent
disparaissent, on voit que toutes les idées et les images que nous
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avons de nous-mémes et des autres sont conditionnées par le mental
— I’habitude, le temps, la mémoire — et que nous ne sommes pas
vraiment cela. Ce que vous croyez étre n’est pas ce que vous étes.

Vous allez demander: « Que suis-je alors ?» mais est-il
nécessaire de savoir ce que nous sommes ? Il est suffisant de savoir
ce que nous ne sommes pas. Le probléme vient de ce que nous
croyons étre toutes sortes de choses que nous ne sommes pas et ¢’est
cela qui nous fait souffrir. Nous ne souffrons pas d’anatta, de n’étre
rien, nous souffrons d’étre tout le temps quelqu’un. C’est 1a qu’est la
souffrance. Alors quand nous ne sommes pas quelqu’un, ce n’est pas
une souffrance, c’est un soulagement, ¢’est comme poser une lourde
carapace d’images de soi et de peur du regard des autres.

Tous ces fardeaux liés au sentiment d’avoir un « moi», nous
pouvons les abandonner. Nous les lachons, tout simplement. Quel
soulagement de n’étre personne ! De ne plus nous voir comme
quelqu’un qui a toutes sortes de problémes et qui devrait pratiquer
davantage la méditation pour s’en sortir ou qui devrait venir plus
souvent a Amaravati ou qui devrait se libérer mais qui n’y arrive pas !
Tout cela est le produit de la pensée, n’est-ce pas ? C’est fabriquer
toutes sortes d’idées sur soi, c’est 1’esprit critique qui dit sans cesse
que I’on n’est pas assez bon ou que 1’on doit s’améliorer.

Donc vous pouvez préter 1’oreille ; cette écoute est disponible a
tout moment. Peut-&tre que, au début, il est bon de faire des retraites
de méditation ou de vous mettre dans des situations ou vous serez
rappelé a 1’ordre, ou vous serez soutenu, ou un enseignant vous
encouragera a perséveérer — parce qu’il est facile de retomber dans les
vieilles habitudes, en particulier les habitudes mentales trés subtiles
— et le son du silence n’a pas I’air si extraordinaire que cela en
comparaison. Pourtant, méme en écoutant de la musique vous
pouvez entendre ce silence. Il ne gache pas la musique, il la met en
perspective. A partir de 13, vous ne vous laisserez pas emporter par
elle ni piéger par les sons. Vous pourrez apprécier et le son et le
silence.
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La Voie du Milieu dont parle le Bouddha n’est pas 1’annihilation
extréme. On ne dit pas : « Le silence, la vacuité, le non-soi, voila ce
que nous devons atteindre. Nous devons nous libérer de tout désir,
de notre personnalité. Tous les sens sont une agression au silence.
Nous devons détruire toutes les conditions, la musique, les formes. 11
ne devrait pas y avoir de formes dans cette piece, que des murs
blancs. » Il ne s’agit pas de voir le monde des formes comme une
menace, comme une attaque contre la vacuité. Il ne s’agit pas de
prendre position pour le conditionné ou le non-conditionné mais
plutot d’étre conscient de leur lien — et cela requiert une pratique
continue.

C’est 1a que I’attention, la présence sont nécessaires. Etant donné
notre état sur cette plancte Terre, liés comme nous le sommes a un
corps humain, notre conditionnement est trés lourd. Tout au long de
notre vie, nous devrons vivre prisonniers des limites, des problémes
et des difficultés de notre corps. Sans compter les émotions ! Nous
ressentons tout et nous en gardons le souvenir. Nous serons livrés
aux sensations de plaisir et de douleur toute notre vie. Mais nous
pouvons voir ces choses-la d’une certaine manicre, celle que le
Bouddha nous a montrée : comprendre les choses telles qu’elles sont
réellement, leur permettre d’étre ce qu’elles sont — cause de
souffrance mais transitoires et sans nature propre — plutét qu’y
accorder un intérét qui les déformera et causera encore plus de
souffrance.

Par ignorance nous pouvons créer toujours plus de fausses images
a partir des choses de la vie, de notre propre corps, de nos souvenirs,
de notre langage, de nos perceptions, de nos opinions, de notre
culture, de nos conventions religieuses — de sorte que tout devient
compliqué, difficile et dualiste. Cette aliénation que ressent le monde
moderne provient d’une obsession pour notre petit « moi » : nous
nous sentons terriblement importants. On nous a appris que nous
étions le centre du monde, de sorte que nous nous permettons de nous
gonfler de notre propre importance. Méme si nous pensons étre un
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cas désespéré, nous donnons a cette pensée une €énorme importance.

Nous pouvons passer des années a rencontrer des psychiatres, a
discuter des causes de notre nullité, parce que c’est trés important
pour nous — et, dans un sens, c’est normal puisque nous devons
passer toute une vie avec nous-mémes : nous pouvons eviter les
autres mais nous sommes liés & nous-mémes.

Le concept d’anattd ou non-soi est souvent mal interprété.
Certains y voient un déni du soi, quelque chose de mauvais en eux
dont ils devraient se défaire. Mais anatta ne fonctionne pas ainsi.
Anattd ou le non-soi est une suggestion faite a 1’esprit, c’est un outil
qui permet de réfléchir a ce que nous sommes réellement. Et puis,
apres un certain temps, il n’est plus nécessaire de se voir comme étant
quoi que ce soit. Si nous allons au bout de ce raisonnement, le corps,
les émotions, les souvenirs, tout ce qui semble étre inexorablement
«nous » ou « notre », peut étre considéré en termes de phénomenes
qui ont pour caractéristique constante de se produire, de durer un
certain temps et puis de disparaitre. Quand nous sommes pleinement
conscients du fait que tous les phénomenes finissent par cesser, cela
nous parait plus réel que les conditions éphémeres que nous avons
tendance a saisir ou qui nous obsedent. Il faut un certain temps pour
dépasser I’obstacle de 1’obsession de soi mais c¢’est faisable. 11 faut
un peu de temps du fait des tendances habituelles, c’est tout.

Certains psychologues et psychiatres ont dit que nous avions
besoin d’un « moi ». Il est intéressant de voir que le « moi » n’est pas
quelque chose que nous devrions éliminer mais quelque chose qui
doit simplement €tre remis a sa juste place. De plus, il doit se fonder
sur ce qui est bon et bien dans notre vie, c’est-a-dire qu’il faut cesser
de fabriquer une image de soi pleine de défauts et de tendances
négatives.

I1 est tellement facile de se percevoir de maniére critique, surtout
quand on se compare a d’autres ou a des images ou a de grands
personnages de I’histoire. Mais quand on se compare toujours a un
idéal, on ne peut qu’étre critique envers soi-méme parce que la vie
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est ainsi. La vie est une riviere qui coule, elle est changement. Parfois
on est fatigué, parfois on est envahi de problémes émotionnels, de
colere, de jalousie, de peur, de toutes sortes de désirs, de toutes sortes
de choses étranges dont on n’est méme pas complétement conscient.
Mais cela fait partie du processus. Nous devons apprendre a
reconnaitre ces phénomenes quand ils se présentent, a en observer la
nature : sont-ils bons ou mauvais, parfaits ou imparfaits ? De toutes
facons, ils sont transitoires, autrement dit ils disparaitront comme ils
sont apparus. Ainsi nous continuons a apprendre et nous développons
une force intérieure en dénouant les fils de notre conditionnement
karmique. Il est possible que la vie n’ait pas été tendre avec nous,
que nous ayons des problemes physiques, des problemes de santé,
des problémes émotionnels. Mais en termes de Dhamma, ce ne sont
pas des obstacles parce que, trés souvent, ce sont précisément ces
difficultés qui nous poussent a nous éveiller a la réalité de la vie. Il y
a quelque chose en nous qui sait trés bien qu’essayer de tout arranger,
de tout rendre beau et bien, de rendre notre vie agréable, n’est pas la
solution. Nous comprenons que la vie ne peut étre maitrisée ou
manipulée pour nous fournir ce qu’il y a de mieux, qu’elle est
beaucoup plus vaste que cela.

Donc, pour nous aider a laisser tomber ce sentiment d’étre
quelqu’un, avec toutes les images qui s’y attachent, il y a cette
perception d’un silence sous-jacent.

Nous pouvons étre dans un silence ou tout fait qu’un. C’est
comme |’espace dans cette piece.

C’est le méme pour nous tous, n’est-ce pas ? Je ne peux pas dire
que cet espace m’appartient. L’espace est ainsi, ¢’est en lui que les
formes apparaissent et disparaissent mais c’est aussi quelque chose
que nous pouvons voir et contempler. Ensuite, que se passe-t-il ? Plus
nous développons cette conscience de 1’espace, plus nous ressentons
une immensité s’ouvrir parce que I’espace n’a ni commencement ni
fin. Nous pouvons construire des pieces et regarder I’espace qui les
habite mais nous savons aussi que I’immeuble tout entier est dans
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I’espace. Ainsi I’espace est comme I’infini, il n’a pas de fronticres.
Cependant, dans les limites de notre conscience visuelle, il y a des
frontieéres qui nous permettent de voir I’espace d’une piéce parce que
I’espace infini serait trop pour nous. Cet espace nous suffit pour
pouvoir observer la relation entre les formes et 1’espace. Le « son du
silence » agit de la méme maniére avec vos pensées : il vous permet
d’en percevoir la nature.

Je me suis exercé a avoir des pensées neutres, comme « je suis un
étre humain », qui ne réveillent aucune réaction émotionnelle. En
m’écoutant penser cela, je m’efforce d’entendre la pensée en tant que
pensée et le silence qui I’entoure. Ainsi j’observe la relation entre la
faculté de penser et le silence naturel de I’esprit et, ce faisant, je
stabilise mon attention, cette capacit¢ de tout &tre humain a étre
témoin, a étre a I’écoute, a étre en éveil. C’est plus difficile sur le
plan émotionnel quand on n’a encore pas mis fin au désir de
posséder, de ressentir ou encore de tout abandonner.

C’est alors qu’il faut écouter vos réactions émotionnelles.
Commencez par observer ce qui se passe quand le silence est présent.
Cela peut étre de la négativité : « Je me demande ce que je fais ici »
ou « Je perds mon temps ». Il vous arrivera de douter, au cours de
cette pratique, mais écoutez bien ces émotions : ce ne sont que des
réactions habituelles de votre mental. En le reconnaissant et en
I’acceptant, vous verrez qu’elles s’arrétent. Les réactions
émotionnelles s’évanouiront de plus en plus et vous saurez en toute
certitude que vous étes « cela » qui est conscient.

A ce moment-1a vous pouvez asseoir les bases de votre vie sur
I’intention de faire du bien et de vous abstenir de faire du mal.
Paradoxalement, nous avons besoin de cette estime de nous-mémes.
La méditation, ce n’est pas I’idée que, si nous sommes attentifs nous
pouvons faire tout ce que nous voulons. Il y a aussi un élément de
respect des conditions : on respecte son corps, son humanité, son
intelligence et ses capacités. Il ne s’agit pas de s’y identifier ou d’y
étre attaché mais la méditation permet de reconnaitre ce qui est a
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notre disposition : c¢’est ainsi, les conditions sont comme cela. Il faut
méme respecter nos incapacités.

Avoir du respect pour soi, ¢’est-a-dire pour les conditions qui nous
accompagnent dans cette vie, signifie les respecter quelles qu’elles
soient, développées ou atrophiées. Il ne s’agit pas de les aimer mais
de les accepter et d’apprendre a travailler a partir de ces bases, aussi
limitantes soient elles.

L’esprit en éveil ne cherche donc pas a avoir le meilleur de la vie.
Il ne tient pas a avoir la meilleure santé, les meilleures conditions, le
meilleur de tout pour y parvenir, parce que cela ne ferait que
renforcer un sentiment d’étre « quelqu’un qui ne peut fonctionner
qu’en ayant le meilleur de tout ». Quand on commence a comprendre
que nos faiblesses, nos défauts et toutes ces particularités que nous
avons ne sont pas des empéchements, nous percevons les choses
correctement. Nous pouvons les respecter et accepter de les utiliser
pour aller au-dela de notre attachement a eux. Si nous pratiquons
ainsi nous sommes libres de toute identification, de tout attachement
a nos images de nous-mémes. C’est la chose merveilleuse que nous
pouvons faire en tant qu’étres humains : utiliser I’ensemble des
moyens que nous a accordés la vie — et c’est un processus qui ne
s’arréte jamais.
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Centre de Méditation de Beatenberg, Suisse. Juin 2001

Les mots ont le pouvoir de nous toucher de différentes facons. Il
nous arrive souvent de nous sentir heureux ou abattus selon ce que
les gens disent de nous. Que I’on chante nos louanges, et nous voila
heureux, que I’on nous critique et nous voila furieux ou déprimés.
Les mots, I’intonation de la voix, toute la sphére sensorielle dans
laquelle nous baignons a cet effet sur nous. Le fait d’étre né dans un
corps humain en tant qu’entité consciente dans cet univers est une
expérience sensorielle permanente. Cette sensibilité est parfois trés
pénible parce qu’il arrive que nous ne la comprenions pas, donc nous
I’interprétons mal et, bien slr, elle fait peur. Nous passons
énormément de temps a nous désensibiliser ou a créer autour de nous
un monde de sécurité illusoire qui nous donne I’impression d’étre a
I’abri. La société fait de son mieux pour isoler les étrangers, les gens
bizarres, les fous, les 1épreux et autres inadaptés, de fagcon a créer
I’illusion que tout va bien. Dans le Dhamma, par contre, nous
n’essayons pas de nous illusionner sur nous-mémes ou sur le monde
dans lequel nous vivons mais de connaitre vraiment le monde tel
qu’il est.

L’'un des qualificatifs utilisés pour décrire le Bouddha est
lokavidii, « celui qui connait le monde ». Dans ce contexte, il ne
s’agit pas d’un monde qu’un dieu aurait créé il y a quelques milliards
d’années comme on le congoit généralement, mais du monde que
nous créons nous-mémes. En effet, quand on considere
I’immédiateté¢ de Dl’instant, il devient évident que c’est nous qui
créons le monde dans lequel nous vivons.

Je vous propose cela comme sujet de réflexion, pas comme un
dogme qu’il vous faudrait adopter mais comme une autre facon de
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considérer et de comprendre ce que vous faites dans le présent. Je dis
que, en cet instant, vous vous créez vous-méme ainsi que le monde
dont vous faites 1’expérience, a travers vos peurs, vos désirs et vos
habitudes.

Pour transcender cela nous avons [’attention, la présence
consciente. Pas pour créer un monde meilleur ou pour nous mettre
d’accord sur le monde que nous allons créer — ce qui est d’ailleurs
impossible — ou pour nous débarrasser du monde et le réduire a néant,
mais pour connaitre le monde. Loka signifie monde et vidii celui qui
connait, celui qui voit — Celui qui Voit le Monde.

Donc le monde dont je parle n’est rien d’autre que ce que vous
croyez &tre — vos peurs, vos désirs, vos habitudes, vos idées et vos
opinions. C’est cela, le monde que vous créez. Par exemple nous
croyons qu’ici nous sommes en Suisse. Nous croyons trés fermement
a ce genre de choses et nous sommes tous d’accord la-dessus.
Pourtant le territoire lui-méme dit-il : « Vous &tes en Suisse » ? Non,
c’est nous qui le disons. En fait le monde entier s’accordera a dire
que cette région, sur ce continent, s’appelle la Suisse.

Je me revois, il y a quelques années, en Angleterre, en train de
pratiquer la méditation en marchant. Je regardais le sol sous mes
pieds en contemplant simplement la situation et tout a coup je me
suis dit : « Est-ce que ce sol, 1a, dit ‘Je suis I’ Angleterre’. Non. C’est
moi qui dis tout le temps ‘Je suis en Angleterre’ Je projette mon idée
sur cette terre et donc je crée cela, je crée 1’ Angleterre. » Quand on
regarde les choses sous cet angle, on voit qu’il n’y a ni Angleterre ni
Suisse ni rien de ce genre. Les choses sont ce qu’elles sont et c’est
tout. Mais I’étre humain crée ces idées autour des choses. Ensuite
nous en venons a désigner une région en lui donnant un nom et puis
nous y croyons comme a une réalité. Mais quand nous examinons
tout cela, nous constatons qu’il n’y a Ia rien de réel.

C’est la méme chose pour ce qui nous concerne. Quand nous
grandissons, nous sommes conditionnés par nos parents, notre
culture. Nous avons une idée de qui nous sommes et de ce que nous
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devrions étre. Les images ou les attentes que les parents ont pour
leurs garcons ou leurs filles, tout cela est projeté sur nous des la
naissance. Le sentiment d’étre suisse ou américain est quelque chose
que nous acquérons. Nous acquérons aussi 1’idée de comment les
garcons ou les filles devraient se comporter, comment les choses
devraient €tre. Tout cela nous est inculqué tout de suite apres la
naissance.

Quand nous prenons vie dans un corps humain, il y a ripa, le
corps, et namd, 1’esprit. C’est naturel, c¢’est le Dhamma, 1’aspect
naturel des choses ; ce n’est pas culturel, ce n’est pas quelque chose
qui a été ajouté par la société — et nous en prenons conscience : c’est
ainsi. En grandissant nous nous approprions une image de nous-
mémes avec le nom, I’identification a une famille, une classe sociale,
une race, un groupe ethnique ou une tribu ... Tout cela nous vient
aprés la naissance. Ce sont des conditionnements culturels. De
méme, ce que nous pensons de nous-mémes — que nous meéritons ou
pas d’étre aimés, que nous sommes intelligents ou stupides — tout
cela est acquis, ce n’est pas « naturel », pas Dhamma. Si nous ne le
voyons pas, si nous ne remettons pas ces choses-1a en question, nous
aurons tendance a fonctionner a partir de ces fabrications mentales,
parfois durant toute notre vie.

Ce que nous faisons, en méditation, ce n’est pas essayer de nous
débarrasser de nos idées pour en adopter d’autres — des idées
bouddhistes, par exemple. Il ne s’agit pas de vous débarrasser de
votre perception suisse ou de votre perception chrétienne des choses,
il ne s’agit pas de substituer un type de perception par un autre, mais
de transcender votre capacité de perception et de prendre du recul par
rapport a elle pour cesser de fonctionner a partir de ces préjugés ou
de ces habitudes acquises.

Il y a des gens qui ont une vie tres dure des la naissance, qui
viennent au monde dans des circonstances tres difficiles. Nous avons
tous des problémes différents dans la vie, que ce soit la pauvreté, une
forme de handicap, les conditions économiques et politiques du pays
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ou nous naissons .... Et cela agit sur nous de telle sorte que, si nous
ne nous éveillons pas a la véritable nature des choses, nous pouvons
nous retrouver plus ou moins programmeés par certaines perceptions
et habitudes et réagir toute notre vie en fonction de cela. Pourtant je
suis sir qu’en chacun de nous il y a le sentiment que quelque chose
d’autre existe derriére cette programmation, une espéce d’intuition
que la vie n’est pas simplement étre bien programmé, avoir les
bonnes pensées, appartenir au bon groupe — ou méme essayer de
perfectionner le monde et d’y intégrer nos idéaux.

J’ai grandi aux Etats-Unis, pays de culture trés idéaliste. Nous
sommes ¢€levés avec des idées tres arrétées sur comment les choses
devraient étre. Nous avons un fort sentiment de liberté par exemple,
de liberté personnelle, d’individualité, d’égalité des droits. Ce sont 1a
des valeurs et des idéaux américains trés puissants qui nous sont
distillés a travers notre éducation, les opinions de nos parents, etc.

Contemplons la nature d’un idéal. Avoir un idéal, c’est créer
quelque chose a son plus haut niveau : nous imaginons la fagon dont
les choses devraient étre si tout était parfait, a leur point culminant,
la ou tout est absolument juste, honnéte, beau, vrai, absolument
parfait. Prenons I’exemple de la liberté. L’idéal de la liberté pour un
Américain revient a dire: « Etre libre est mon droit », d’ou il
découle : « Je peux faire ce que je veux et quiconque essaie de m’en
empécher, de m’arréter ou de me limiter va a I’encontre de mon droit
a la liberté. ». A partir de 13, il se peut que I’on se sente terriblement
frustré, menacé ou furieux contre toutes les influences, les forces, qui
empécheront d’étre libre, autrement dit de vivre son idéal. Ou bien
prenons I’exemple de I’égalité : tout le monde est pareil, nous
sommes tous égaux — riche ou pauvre, homme ou femme, blanc ou
noir — selon 1’idéal, nous sommes tous égaux. C’est 1’idéal de
I’égalitarisme mais ce n’est pas la réalité. Au quotidien, dans la vraie
vie, les Américains sont loin d’étre égalitaires ...

Donc il y a I’idéal et puis la réalité de I’instant qui n’a rien d’idéal.
Or, dans la méditation, nous observons les choses telles qu’elles sont,
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non telles qu’elles devraient étre selon un idéal. Les idéaux sont bien,
ils sont beaux, ils sont parfaits. On peut imaginer un idéal qui soit
parfait, sans faille, supérieur a tout ... mais cela restera une idée, un
idéal. C’est statique, sans vie, sans la souplesse, le mouvement, le
changement dont nous faisons 1’expérience dans la vie. On peut le
figer, dire que la vie devrait se conformer a cette image parfaite —
mais que se passe-t-il ensuite ? Nous devenons trés critiques. Nous
nous observons et nous constatons immédiatement : « Je ne suis pas
une personne idéale. Il y a des tas de choses que je ne devrais pas
penser ou ressentir. » Et puis nous regardons autour de nous et ne
trouvons rien ni personne qui soit idéal, aucune société, aucun
systéme politique ... Ah, si ! La démocratie ! Voila ! C’est le systéme
que I’on devrait appliquer partout! Mais quand on regarde les
démocraties de pres, il est évident qu’elles sont loin de 1’idéal que
nous avons de la démocratie, n’est-ce pas ? Il y tellement de choses
a redire, tellement d’inégalités, tellement de situations qui ne sont
pas démocratiques — et qui devraient 1’étre! Alors viennent
I’indignation, la colére et la frustration contre le pays en question.
C’est la méme chose pour nous. Ne sommes-nous pas souvent tres
critiques envers nous-mémes parce que nous ne sommes jamais aussi
bons que nous pensons devoir I’étre ? Nous n’avons jamais assez de
sagesse, de compassion, de gentillesse, de bienveillance, comparé a
ce que nous devrions avoir si nous étions aussi parfaits que notre
idéal.

Il est tres important de réfléchir aux idéaux. Un idéal a une raison
d’étre. C’est une sorte d’étoile qui nous guide ; elle est trés haute,
parfaite et nous montre une direction. C’est comme le bouddhisme,
ou le Bouddha en tant qu’idéal : le Bouddha est I’Eveillé, le
Parfaitement Eveillé, Celui qui est toute compassion, etc. C’est un
idéal, une haute et belle étoile qui nous donne une direction a suivre.
Mais si on compare la vie quotidienne que 1’on meéne a un idéal, on
aura toujours I’impression de ne pas pouvoir y arriver, ne jamais étre
assez bon, assez valeureux parce que les réalités de la vie ne
permettent pas de connaitre cette apothéose avant la mort.
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C’est comme Ajahn Chah, mon maitre, dont on dit aujourd’hui
qu’il est au milieu des étoiles. Quand nous parlons d’Ajahn Chah
maintenant, nous évoquons les souvenirs que nous en avons gardés
et souvent ce sont des souvenirs d’un Ajahn Chah idéal. On entend
toutes sortes d’histoires ou Ajahn Chah se montre toujours
incroyablement sage, plein d’humour et de compassion, la parole
parfaitement juste au moment parfait, sans jamais commettre la
moindre erreur — et s’il en fait ¢’était volontairement, par sagesse,
pour enseigner quelque chose !... Il est mort maintenant, c’est pour
cela que les Thailandais disent qu’il est au milieu des étoiles. Il y a
un autre grand maitre en Thailande, Ajahn Mun, qui est mort bien
avant que j’arrive en Thailande. Lui aussi est au milieu des étoiles
maintenant. « Ajahn Mun ne commettait jamais la moindre erreur, il
avait probablement marché sur sept lotus, comme le Bouddha, a sa
naissance ... « Il y a d’innombrables histoires sur la sagesse et la
grandeur de ce maitre qui est a présent au ciel parmi les étoiles. Mais
la réalité de la vie est différente. J’ai vécu avec Ajahn Chah pendant
dix ans, pas quand il était au ciel mais quand il était ici sur terre ! ...
Et ce qui m’a le plus impressionné chez lui, c’est son humanité — pas
sa perfection, son impeccabilité, son infinie sagesse, son absence de
défauts et tout ce que 1’on imagine aujourd’hui étre Ajahn Chah.
C’était un homme de chair et de sang comme nous tous, avec ses
humeurs, ses sentiments, ses limites. C’est cela étre humain et cette
humanité n’est pas idéale, ce n’est pas un idéal. Etre humain, c’est
avoir un corps, des yeux, des oreilles, un nez, une langue. Un corps
toujours plus ou moins irrité, d’une fagon ou d’une autre, du fait de
nos sens et de notre sensibilité a la chaleur, au froid, au plaisir, a la
douleur, aux contacts qui s’imposent a nous par la vue, les sons, les
odeurs, les goftts, le toucher ; et puis par notre mental avec ses
pensées et cette mémoire qui retient tout, qui fait que nous nous
souvenons des bons moments comme des mauvais.

Je me souviens avoir eu une véritable révélation par rapport au
ressentiment. C’était un état d’esprit que j’avais tendance a refouler.
Etant essentiellement idéaliste, j’étais capable de me dire : « La vie
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n’a pas toujours été trés tendre pour moi, je n’ai pas toujours été traité
comme j’aurais di I’€tre mais bon, il faut avancer et ne pas en vouloir
au monde entier pour autant. » C’est I’attitude qui consiste a dire :
redresse le menton, sois brave et continue ta vie 1a ou tu en es ! Or
voila qu’apres huit ans — seulement huit ans ! — de vie monastique,
j’ai di assumer des responsabilités dont je n’avais aucune envie. A
cette époque-la, nous avions ouvert un monastére international en
Thailande, Wat Pah Nanachat, et Luang Por Chah m’a demandé d’en
étre ’abbé. C’¢était la dernicere chose au monde que je voulais faire !
Je voulais pratiquer, je voulais partir dans les montagnes, je voulais
méditer dans des grottes ... Je ne voulais pas avoir & m’occuper des
problemes des autres, étre responsable des enseignements et du
développement d’un monastere ... Je n’avais jamais rien fait de tel !
Je ne savais méme pas comment faire ! Et pourtant, mon coté
idéaliste voyait bien que c’était une bonne chose ; et puis j’avais fait
veeu d’obéir a tout ce que me demanderait Ajahn Chah ... Donc, pour
respecter mon veeu et avec le sentiment de rendre service, j’ai accepté
cette responsabilité — mais, en méme temps, j’ai commencé a
accumuler inconsciemment beaucoup de ressentiment, j’ai refoulé
ma ranceeur, je 1’ai complétement ignorée. Ensuite, apres dix vassa,
je suis allé en Angleterre et 1a, on m’a demandé de rester vivre en
Europe et d’assumer encore plus de responsabilités ! Plus les
obligations s’accumulaient, plus le ressentiment augmentait — et cette
fois je n’avais méme plus Luang Por Chah a mes c6tés ... Je me
souviens quand il m’a quitté a I’aéroport d’Heathrow et que son
avion s’est envolé dans le ciel, j’ai soudain pris conscience que j’étais
tout seul. Je me sentais comme un orphelin. Mon papa s’envolait,
tous ces gens me regardaient avec plein d’attente dans les yeux, et
moi je me disais : « Je ne veux pas étre ici ! »

Au cours des années qui ont suivi, ce ressentiment s’est exprimé
de différentes facons : dans ma facon de parler, le ton de ma voix,
etc. jusqu’au jour ou j’en ai pris conscience. J’ai réalisé que ¢’était
devenu une tendance sous-jacente, ignorée de ma conscience. Par
contre, une fois que je I’ai vraiment regardée en face, j’ai pu la laisser
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partir. Cette fois ce n’était plus rejeter la réalité, lever le menton et
avancer courageusement ; renoncer par idéal, comme un noble cceur
qui accepte sans créer de remous, alors qu’en réalité, ce que I’on vit
au quotidien c¢’est un ressentiment sous-jacent.

Dans la méditation de 1’ici et maintenant, si vous vous y autorisez,
ce genre de chose va faire surface et remonter a la conscience — et
c’est une bonne chose, ce n’est pas le signe d’une mauvaise
méditation. Si des émotions désagréables ou des états d’esprit
négatifs remontent au niveau du conscient, ¢’est parce que vous vous
ouvrez véritablement. A ce moment-1a, des souvenirs, des pensées,
des émotions qui vous aviez refoulés ou niés resurgissent. C’est en
leur permettant d’étre pleinement conscients que vous pourrez les
laisser partir, lacher prise. Dans ce cas, le lacher prise n’est pas un
rejet, un déni ou un refoulement mais la capacité a vous libérer de
I’habitude du refoulement et du déni.

C’est dans I’instant présent que nous pouvons accéder a cela.
Méme si vous comprenez la théorie et que vous en voyez
intellectuellement le bien-fondé, c’est dans la dure réalité de I’instant
qu’apparaissent la colere et le ressentiment. Voyez ces moments
comme des occasions plutét que comme une mauvaise méditation.
C’est I’occasion de voir les choses clairement, telles qu’elles sont :
c’est ainsi.

J’ai donc autorisé ces sentiments a étre pleinement vus et reconnus
—non seulement la rancceur d’avoir été forcé a accepter une position
que je ne voulais pas mais aussi le ressentiment li¢ a la vie
monastique : j’avais toujours fait de gros efforts pour que tout aille
au mieux mais il y avait toujours des gens pour me critiquer
indéfiniment. Cela aussi est cause de ressentiment ! Alors un jour on
commence a observer ce que 1’on ressent, pas pour I’analyser a
travers ses perceptions personnelles, mais simplement pour observer
la sensation de rancceur et se dire : « D’accord, c’est ainsi. » Le
mental embrasse I’ensemble de la situation et ’accueille pleinement
— « embrasser » dans le sens de «inclure le tout»: quand on
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embrasse quelqu’un on prend toute la personne dans ses bras, avec
ses bons et ses mauvais cOtés, pas seulement les parties que I’on
aime ! Donc on embrasse, on s’ouvre, on accueille simplement, en
acceptant les choses telles qu’elles sont, grace a cette prise de
conscience ou sati sampajaniia, la conscience intuitive. Alors
seulement on peut laisser les choses étre ce qu’elles sont. On n’essaie
pas de les changer ou de blamer quelqu’un. Non, c’est ainsi et c’est
tout. Ensuite on va observer que tout cela disparait naturellement.
Les choses apparaissent, se maintiennent un moment et puis
disparaissent.

« Ce » qui est conscient de cette apparition et de cette disparition,
de la présence et de I’absence des phénomenes, c’est bouddho, la
connaissance, la pure subjectivité¢ en laquelle nous commencgons a
avoir confiance — je I’espére, en tous cas, je vous y encourage ! La
personnalité apparait dans le cadre de la conscience mais la
conscience, elle, n’est pas personnelle, ¢’est une condition naturelle.
Tout cet univers dans lequel nous vivons est une expérience de la
conscience. Ce n’est pas masculin ou féminin, américain ou suisse,
personne ne peut revendiquer la conscience. Bien sir, on peut croire
qu’elle nous appartient mais c’est une illusion que nous créons. Donc
il ne s’agit pas d’y croire comme en quelque chose de personnel mais
de commencer a reconnaitre 1’état naturel qui consiste a étre
conscient avant de devenir « quelqu’un ».

C’est pour cela que j’ai trouvé trés pratique d’utiliser ce son
cosmique primordial, cette vibration que j’appelle le «son du
silence » — est-ce bien un son, d’ailleurs ? C’est ce que c’est. Quand
on apprend a reconnaitre cette vibration aigué, presque électrique, et
que I’on commence a y étre attentif, on s’ouvre, on se détend, on
I’accueille et on abandonne automatiquement le « moi» — qui
cherche a avoir quelque chose ou a devenir quelqu’un — pour se
retrouver dans un état naturel de conscience pure. On voit clairement
que cet état-1a est véritablement « normal », naturel. Ce n’est pas
quelque chose que I’on a réalisé grace a des heures et des heures de
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méditation. C’est simplement en regardant, en s’ouvrant a 1’instant
présent, que 1’on apprend a le connaitre ou a le reconnaitre.

Il faut en parler sinon nous risquons de le laisser passer sans y
accorder d’importance. C’est pourquoi je parle de ce son comme
d’un possible objet de méditation. Dans la tradition theravada on
n’en parle pas, je crois que je suis le seul a I’utiliser ... Du coup
certaines personnes se demandent si je suis trés orthodoxe dans mon
enseignement, mais cela ne me dérange pas ! Ce qui m’intéresse c’est
d’apprendre a partir d’une expérience directe, vécue. C’est cela qui
est important : « A cet instant précis voila je que je vis. » Que cela
fasse ou non partie des Ecritures n’est pas la question. C’est ainsi et
c’est tout.

Il faut aussi développer une certaine confiance en notre propre
capacité a apprendre de I’instant. Nous avons tendance a préférer
croire les Ecritures ou ce que disent les maitres plutdt que notre
propre vécu parce que 1’image que nous avons de nous-mémes est
peu stre. Notre « personnalité » est si instable, si facilement
perturbée par les événements, que nous ne pouvons pas la considérer
comme un refuge — et c’est aussi vrai pour la personnalité de
quiconque ! Par contre, ce a quoi nous pouvons nous fier, c’est a cette
conscience, cette attention au présent.

A cet instant, vous pouvez simplement prendre conscience de
I’existence physique du corps : la posture, la présence de ce corps tel
que vous en faites ’expérience — non en fonction de théories sur le
corps, mais a partir d’une conscience directe : avoir un corps en
position assise, ¢’est ainsi. Simplement en vous disant cela, vous
vous ouvrez a 1’expérience de ’assise et le corps apparait soudain
dans la conscience. Quand vous le reconnaissez, vous pouvez
percevoir certaines sensations : tensions, douleurs, picotements,
sensations agréables, désagréables ou neutres ... Votre attention
s’ouvre aux choses telles qu’elles sont, a la sensibilité de ce corps tel
que vous le ressentez dans I’instant.

Et puis il y a la respiration. Développer la méditation sur

186



Lokavidu

I’inspiration et 1’expiration — ¢’est 1’ici et maintenant ...

Et puis citta vipassand : observer 1’état mental, la qualité du
mental dans I’instant présent, observer I’humeur, 1’état émotionnel.
Simplement observer. Il ne s’agit pas d’essayer d’y échapper mais de
prendre conscience que vous pouvez regarder 1’état émotionnel
comme un objet. Cette conscience embrasse toute I’émotion que
vous ressentez. Au lieu de 1’analyser pour en rechercher la cause,
vous la voyez comme une qualité énergétique. Cette énergie est 1a.
C’est ainsi.

Etpuis il y a le « son du silence ». L’arriere-plan qui englobe tout,
le sans-limite. Quand on médite sur le son du silence, on a un
sentiment d’infinitude. Il n’a aucune frontiére, il est partout, il
pénétre tout, il est incommensurable.

Tout cela vous permet de cesser de vous positionner sur le plan
personnel habituel : « Il faut que je pratique, je dois me débarrasser
de tous mes défauts, je dois faire plus d’efforts pour aller plus loin et
trouver I’Eveil un jour. » Cela, ¢’est le conditionnement habituel de
I’esprit. Mais quand vous percevez ce calme infini, cet
incommensurable, cette immobilit¢é du mental, vous commencez a
voir que les idées erronées qui vous font fonctionner habituellement
— « Je suis une personne qui doit pratiquer pour pouvoir devenir ... »
— sont une fabrication mentale, ¢’est le monde que vous créez a partir
de votre vision conditionnée des choses. Ce qui sait, ce qui percoit la
vérité, n’est pas personnel. Bien sir, il ne s’agit pas non plus de dire :
« Inutile de méditer, il n’y a ni passé ni futur, je suis déja parfait. »
Non, ce que nous faisons, c’est apprendre ce qui est naturel sans le
transformer aussitot en autosatisfaction ou en autocritique.

Ceci dit, Ajahn Chah nous encourageait souvent a contempler nos
propres qualités, méme sur le plan personnel, parce que la tendance
des Occidentaux est de s’appesantir sur leurs défauts. Il est vrai que,
dans nos cultures, dire quelque chose de bien sur soi, ¢’est se vanter.
Cela ne se fait pas, c’est prétentieux, c’est orgueilleux. On n’est
méme pas cens¢ avoir la moindre idée positive sur soi, au point que
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nous croyons qu’étre honnéte signifie reconnaitre tous ses défauts !
« Le vrai Sumedho est ... » et 1a, on fait la liste de tous ses défauts.
Si je disais : « Le vrai Sumedho aime ce qui est bon, il est gentil et
généreux ... », on dirait : « Pour qui se prend-il, celui-la ? » et je
serais moi-méme géné de dire quelque chose de bien sur moi. Mais,
vous voyez, dans la tradition bouddhiste ceci est encouragé, non pas
pour se vanter ou cultiver une bonne image de soi mais comme une
réflexion honnéte sur notre véritable nature.

Par exemple, pourquoi venir a une retraite de méditation ? Rester
assis sans bouger pendant une semaine, s’engager a respecter les Huit
Préceptes, ne pas pouvoir parler, se lever a Sh30 le matin ... quand
vous pourriez passer du bon temps ailleurs ! Pourquoi ? Parce qu’il
y a quelque chose en nous qui aime ce qui est bon et qui a envie de
se rapprocher de ce qui est authentique. Nous sommes préts a
sacrifier confort et plaisir pour en avoir 1’occasion. Sinon nous ne
viendrions pas dans un endroit comme celui-ci; il y a tellement
d’autres possibilités en cette belle saison, tellement de choses plus
droles a faire !

Reconnaissons donc les bonnes choses qui sont en nous sans pour
autant écarter les mauvaises. Le but est de voir que nous ne sommes
pas vraiment cela : nous ne sommes ni bons ni mauvais. Ces choses-
la apparaissent et cessent selon les circonstances mais notre véritable
nature transcende cette dualité, cette perception du bon et du
mauvais. Quand nous le voyons, nous entrons dans la sagesse, parina,
et le anattd dhamma. Quand nous psalmodions, le matin, les qualités
du Dhamma, nous disons sanditthiko akaliko ehipassiko opanayiko
paccattam veditabbo vinniuhi. Tous les jours nous récitons cela dans
les monasteres.

Sanditthiko dhamma signifie «le dhamma apparent ici et
maintenant » — ce n’est pas I’Eveil un jour futur. Connaitre, voir ce
qui est présent en cet instant, c’est s’éveiller, s’y éveiller. Cet Eveil
n’est pas li€¢ a une certaine idée, a un certain point de vue, mais au
fait immanent de s’éveiller. Il n’a pas de point de vue sauf qu’il inclut
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tout. Il voit que les choses sont comme elles sont : la douleur est
ainsi, le plaisir est ainsi, le corps est ainsi, la sensibilité est ainsi, 1’ état
émotionnel est ainsi.

Le son du silence ... La aussi, inutile d’avoir un point de vue qui
fasse que 1’on juge les choses, que I’on décide de ce qui devrait ou
ne devrait pas étre. Tout ce dont vous faites I’expérience en ce
moment est exactement tel que ce doit étre. C’est ainsi. Quels que
soient votre état d’esprit, votre état physique, mental ou émotionnel,
ou ce qui vous entoure, qu’il pleuve ou que le soleil brille ... c’est un
tout, tout fait partie de cet instant. C’est ainsi dans I’instant.
« Apparent ici et maintenant. »

Akalika dhamma signifie « éternel », hors de I’illusion du temps.
Quand on lache prise, on a aussitot ce sentiment d’étre hors du temps.
La notion de temps intervient quand on commence a penser a I’heure
qu’il est, quand on parle de méditation de quarante cinq minutes,
d’heure de repas, de se lever a 5h30, etc. Ce n’est qu’une facon de
concevoir le temps mais nous ’assimilons a la vraie vie alors que le
dhamma est akalika, éternel. C’est pourquoi, quand on est totalement
présent, on a un sentiment d’éternité ... et on se demande ce qui est
arrivé a ces quarante cinq dernieéres minutes !

Ehipassika dhamma. Le mot ehi signifie « viens voir ! », c’est une
incitation, un encouragement a regarder, a s’éveiller a I’instant. On
le traduit habituellement par « qui encourage a 1’observation » mais,
dans la langue originale, en pali, il y a aussi une notion
d’immédiateté : « Regarde ! Viens voir tout de suite ! »

Opanayika dhamma signifie « ce qui pousse en avant » — ou « a
I’intérieur ». Une traduction dit « en avant » et ’autre « en dedans »
mais ne vous en préoccupez pas, soyez simplement conscients.
Quand on a confiance en cette qualité d’Attention, de présence
consciente au Dhamma, on comprend les choses de mieux en mieux
et la vision pénétrante s’approfondit. Quand on avance sur ce chemin
de conscience, toutes les zones d’ombre ou de confusion par rapport
a nous-mémes se dissipent peu a peu.
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Paccattam veditabbo vininiuhi signifie « dont le sage fait
I’expérience par lui-méme ». En thai Ajahn Chah employait souvent
le mot paccattam ... par exemple si on lui demandait : « Ajahn Chah
que signifie ceci ou cela ? », il répondait : « C’est paccattam ! « Ce
qui signifie « vous devez le découvrir par vous-mémes » parce que
personne ne peut vous le dire et si quelqu’un vous le disait, ne le
croyez pas ! Cela signifierait que vous n’étes pas éveillé et que lui
I’est. Ne croyez rien, c’est vous qui savez. Vous voyez comme il est
important de développer cette confiance en la conscience de ce qui
est, apprendre a vous faire confiance plutdt que vous fier entiérement
aux Ecritures ou aux paroles et aux opinions des autres !

Donc ce sentiment d’ouverture est une chose a laquelle vous
pouvez vous fier. La conscience, 1’attention, la présence, 1’intuition,
sati sampajaniia, I’aperception. On peut avoir confiance en cela
parce qu’il n’y a la rien de personnel, c’est une ouverture a une réalité
universelle. Vous commencez a avoir confiance en cette simple
attention a la vie.

Je vous offre ces paroles comme maticre a réflexion et a
contemplation
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Centre de Méditation de Beatenberg, Suisse. Juin 2001

La méditation, c’est nous entrainer a nous ouvrir a I’instant
présent. L’Eveil, ¢’est maintenant. La seule chose que nous puissions
réellement expérimenter, ¢’est maintenant. Etre attentif, apprendre a
maintenir notre attention dans le présent, c’est ce que nous
développons, ce que nous cultivons.

Nous vivons avec I’illusion du temps comme base de notre réalité,
de sorte que nous trouvons tres facile d’éloigner de nous le présent
pour pouvoir mieux penser a I’avenir. Quand on est jeune, on croit
que le futur contient toutes les promesses. La société dans laquelle
nous vivons pense comme cela et nous encourage ainsi a toujours
programmer l'avenir. C’est 13 aussi que nous attend I'Eveil.

Méme dans le contexte bouddhique, on retrouve cette illusion
selon laquelle on pratique maintenant pour trouver I’Eveil plus tard.

L’avenir semble contenir d’infinies possibilités. Pourtant, I’avenir
n'est que spéculation, c’est ce que nous ne savons pas. Les choses
pourraient arriver ou pas. Peut-&tre que oui, peut-étre que non. Mais
ce que nous pouvons savoir de I’avenir aujourd’hui, c’est I’inconnu.
Nous ne savons pas. Méme pour demain, nous pouvons toujours dire
que nous nous retrouverons demain matin a six heures, mais c’est
encore une hypothese : nous pensons que nous pourrons le faire mais,
la ot nous en sommes a cet instant, il s’agit d’une simple supposition,
d'une possibilité.

Quand nous vivons pour 1’avenir, nous vivons toujours dans un
monde de planification, supposition, espoir, anticipation ou encore
de peur et de crainte. Plus nous vieillissons, plus I’avenir se présente
avec des restrictions : vieillesse, maladie et finalement mort. Ce n’est
pas si drole, n’est-ce pas ? Quand on est jeune, on voit dans 1’avenir
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d’infinies possibilités de succes, d’amour, d’aventure, de plaisir,
d’épanouissement. Et puis il y a aussi la crainte, la peur d’échouer
que nous connaissons tous. Mais ce que je veux montrer clairement,
c’est que le futur, a cet instant précis, c’est I’inconnu. Soyez
simplement attentifs a ce que cela signifie de ne pas savoir. Faites-en
I’expérience : demain ... I’année prochaine ... dans dix ans ...

Réfléchissez a la facon dont vous vivez le temps actuellement.
Nous donnons tellement d’importance au temps. Combien parmi
vous vivent leur vie pour ’avenir ? C’est 1a que se trouvent vos
espoirs, n'est-ce pas, mais aussi vos peurs. La mort se situe dans le
futur et pour beaucoup, c’est effrayant. La mort est ce que 1’on ne
connait pas. Elle n’a pas encore été. On peut croire certaines choses
sur la mort, par exemple « quand on est mort on est mort, ¢’est 1’oubli
total », mais on n’en sait rien. On peut croire a la version bouddhiste
de la réincarnation : si vous avez bien agi dans cette vie et que vous
n’atteignez pas I’Eveil, vous pouvez renaitre dans un monde
meilleur, le monde des dévas par exemple. C’est ce que beaucoup de
gens esperent en Thailande en donnant de la nourriture aux moines
tous les jours ! Dans une prochaine naissance vous serez peut-étre
plus beau ou vous vivrez dans un monde meilleur. Il y a aussi la
possibilité d’aller dans un monde pire que celui-ci. Mais ce sont des
suppositions, nous n’en savons rien. En ce qui me concerne, j’ai peut-
étre des préférences pour la facon dont les bouddhistes voient les
choses mais, en cet instant précis, tout ce que je peux dire sur la mort
et ce qui va se produire quand je mourrai, c’est que je n’en sais rien.

Je voudrais insister sur la réalité de ce « je n’en sais rien » plutot
que I’ignorer et passer a coté. C’est un fait, une certitude « je n’en
sais rien ».

Quant au passé, que représente-t-il en cet instant ? C’est ce dont
nous nous souvenons : il y a deux semaines, j’étais en Thailande ; il
y a deux mois, j’étais aux Etats-Unis. Nous avons des tas de
souvenirs mais, pour ce qui concerne cet instant précis, ce moment
présent, ce pur présent, nous voyons que 1’élément temps est une
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illusion : le passé n’est qu’un souvenir qui apparait dans le présent ;
I’avenir est I’inconnu. Nous constatons que cette conscience est la
connaissance. La connaissance est maintenant, dans 1’ici et
maintenant.

Bien sir, ¢’est quelque chose qu’il faut voir clairement, en toute
confiance. Si vous cultivez cette vision des choses, vous verrez
qu’elle peut vous apprendre beaucoup. C’est une forme de prise de
conscience. Ce n’est ni une supposition ni une croyance aveugle en
une théologie ou une métaphysique. Il n’est pas question de
convaincre, de convertir ou de nier. Simplement de prendre
conscience, a travers sa propre expérience, de ce qui est vraiment.

Le Dhamma, ici, c’est que le futur est I’inconnu. Nous

commengons ainsi a reconnaitre les choses telles qu'elles sont
réellement au lieu d'imaginer I’avenir selon notre conditionnement.

Nous avons I'habitude de nous voir en fonction de notre passé, de
notre histoire. Parfois on me demande une petite biographie pour me
présenter avant une conférence. Il en ressort quelques lignes du type :
« Moine américain, né en 1934, était dans la Navy, a fait ses études
a Berkeley, disciple d’Ajahn Chah ... » Seulement les bonnes choses
de ma vie (jamais rien de négatif !) pour inspirer les gens qui vont
venir m’écouter parler. Mais en termes de réalité, il n’y a aucune
continuité dans cette personnalité. Il n’y a rien dont je puisse dire
qu’il soit encore mien depuis 1934. Regardez le corps: il a
completement changé comme le reste. Mais la mémoire donne
I’impression d une continuité, comme si j’étais aujourd’hui la méme
personne que cet enfant né en 1934 et qui a vieilli. C’est pourquoi,
quand nous nous accrochons a ces perceptions, nous avons un
sentiment de continuité, le sentiment qu’il existe une personnalité,
que nous sommes quelqu’un de permanent, né il y a tant d’années et
assis ici aujourd’hui. En réalité, quand on examine de prés ce
sentiment d’exister par rapport a nos souvenirs, il n’y a la que des
moments plus ou moins vagues ; nous avons oubli¢ la plupart des
événements de notre vie. Nous ne nous rappelons que les succes ou
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les échecs, les moments forts de notre vie ; mais la routine, le
quotidien, on a tendance a 1’oublier. Par exemple, tous ceux qui
¢taient assez agés a 1’époque se rappellent ou ils étaient quand le
président Kennedy a été assassiné. Moi, je m’en souviens. Je ne me
souviendrais pas de grand-chose si on me le demandait, seulement
des moments spectaculaires comme celui-ci.

Mais ces souvenirs apparaissent dans le présent et cessent dans le
présent. C’est ce que nous remarquons: tous les phénomeénes
conditionnés ont la caractéristique du changement ; ils apparaissent
puis disparaissent. Apparaitre et cesser, naitre et mourir — ces mots
contiennent la notion de début et de fin, tout comme I’inspiration et
I’expiration, ce processus permanent de commencement et de fin.
Inspirer et expirer. On ne peut inspirer que jusqu’a un certain point
et puis on ne peut plus. A ce moment I’inspiration s’arréte, ce qui
conditionne 1’expiration et puis on ne peut plus expirer, on s’arréte et
on inspire. Tel est le modele des phénomenes conditionnés : ils
apparaissent, et puis cessent.

Ce dont nous devons étre conscients, c’est de I'impermanence des
phénomeénes plutdt que nous accrocher a leurs qualités. D’habitude
nous nous attachons a la qualité des conditions : si une chose est belle
ou laide, bonne ou mauvaise, importante ou pas. Nous nous
intéressons a la qualité : ceci vaut la peine, cela est une perte de
temps, etc., mais nous ne développons pas la sagesse. Dans la vision
pénétrante, la qualité ne nous intéresse pas ; nous observons plutot
comment sont les choses, comment elles changent, car il n’y a pas de
qualité qui ne subisse le processus du changement. On s’éveille ainsi
au changement, a ce mouvement que 1’on expérimente, au lieu de se
laisser fasciner ou dégotter par la qualit¢ de nos pensées, de nos
émotions, de nos sentiments ou de nos expériences.

Nous sommes donc des personnes qui sont nées un jour, qui sont
venues a cette retraite pour pratiquer, pour se libérer de leurs
attaches, de leurs problémes, de fagon a atteindre I’Eveil un jour.
C’est comme cela que nous nous percevons en général : nous devons
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travailler sur nous-mémes, nous ne sommes pas assez bons comme
nous sommes: «J’ai des tas de problémes, de difficultés
émotionnelles, d’attachements et, en venant a cette retraite, j’espere
obtenir un regard plus juste sur moi-méme et ensuite, peut-étre, avant
de mourir, jatteindrai I’Eveil ... si je vais a suffisamment de retraites
de méditation ! » Donc I’Eveil se situe dans le futur. En cet instant il
y a cette personne avec son passé qui a des problémes, des
attachements et des besoins, qui n’est pas éveillée et qui espere qu’un
jour, aprés avoir médité assez longtemps, elle atteindra 1’Eveil.

Reconnaissez-vous 1a votre fagon de penser ? Vous créez cette
perception, cette supposition mais vous n’étes peut-&tre pas tout a
fait conscients de cette attitude : ce que vous pensez étre en cet
instant, la facon dont vous vous percevez en tant que personne. Je
suis str que la plupart d’entre vous ne se considérent pas comme
éveillés. Vous mettez plutdt I’accent sur vos défauts. C’est une
attitude typiquement occidentale. On s’attache a ses problémes, on
s’y identifie. On est tres critique vis-a-vis de soi : « Il faut que je fasse
des efforts, que je médite, que j’apprenne la concentration, que je me
débarrasse de ma torpeur, de ma colere, de mes soucis, de mon
agitation et de mes doutes. Il faut que je me débarrasse de tous ces
défauts parce qu'ils me rendent la vie impossible. Peut-étre que si je
pratique assez intensément, j’y parviendrai. » Je suis siir que certains
d’entre vous fonctionnent comme cela.

Ce que je veux souligner, c’est qu’en termes d’ici et maintenant,
il s’agit 1a d’une fabrication mentale. Si nous ne nous en rendons pas
compte, nous continuons a méditer en nous disant : « Je suis cette
personne et pour devenir comme ceci ou comme cela dans 1’avenir,
je dois faire ceci ou cela». Si vous fonctionnez ainsi, aprés des
années de méditation, vous serez toujours bloqués au méme point
parce que votre point de départ est erroné. Si vous commencez dans
I’erreur, vous finissez dans 1’erreur.

Ce que je vous suggere donc aujourd'hui, c’est de placer votre
confiance dans une vigilance éveillée plutot que dans les idées que
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vous avez sur vous-mémes — méme si, sur le plan conventionnel, il y
a du vrai la-dedans. Il ne s’agit pas de dire que ce sont des mensonges
ni de les rejeter, mais je vous encourage a mettre votre confiance dans
les moments d’attention éveillée avant que vous n'apparaissiez
comme une « personne ». Un simple acte d’attention, de présence.
Nous nous ouvrons simplement et nous écoutons avant méme de
nous percevoir comme quelqu’un qui doit faire quelque chose de
facon a atteindre quelque chose.

Ainsi vous commencez a remarquer, a vous familiariser avec cet
état d’attention, de présence, d’écoute. Cet état transcende le temps,
c’est ce que I’on appelle la porte s’ouvrant sur I’immortalité. Grace
a cette attention, a cette présence, vous vous retrouvez dans un espace
ou le temps n’existe pas, dans un état hors du temps. Quand vous
perdez cela, vous vous retrouvez dans le domaine du temps, vous
vous retrouvez une personnalité, le sentiment d’étre un « soi », vos
limitations, vos défauts, vos espoirs et vos peurs concernant I’avenir,
le regret, le remords, la culpabilité par rapport au passé et tout cela
tourne encore et encore dans ce que 1’on appelle « le cycle sans fin
du samsara ». Vous créez vous-méme ces illusions et elles tournent
sans cesse. Avez-vous remarqué que, quand vous commencez a vous
analyser en tant que personne qui doit faire quelque chose pour
pouvoir devenir quelque chose, quand vous partez de cette
perception des choses et que vous y croyez vraiment, vous vous
retrouvez a tourner en rond indéfiniment — en tout cas c’est ce qui se
passe pour moi ! Essayez si vous voulez. Le simple fait d’essayer de
résoudre mes problémes en tant que personne, de déterminer ce que
je devrais faire, de regretter mes actions passées ou de m’inquiéter
de I’avenir, entraine aussitot le cercle vicieux du samsara. Mais dés
I’instant ou 1'on en prend conscience, on transcende le samsara et
toutes ces habitudes basées sur I’illusion a laquelle on s’identifie, on
se lie.

Donc, je vous encourage vraiment a faire confiance a I’attention
éveillée, a la présence éveillée. C’est aussi simple que cela. 1l ne
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s’agit pas de faire de gros efforts pour entrer dans un profond
samdadhi qu’il vous faudrait cultiver et contréler. Parce que si vous
voulez des expériences de conscience tres subtiles, il faut priver vos
sens de nombreux ¢léments environnants. C’est de cette manicre que
I’on y arrive : en se coupant de toutes les distractions, de toutes les
causes d’irritation que le monde peut provoquer sur les sens. Peu a
peu, on recherche de plus en plus de calme et on s'éloigne de tout ce
qui n’est pas tranquille et paisible. Ce type d’expérience peut étre tres
agréable mais nous ne devons pas nous y fier car elles sont trop liées
aux circonstances extérieures. Elles ne peuvent pas nous libérer car
elles sont facilement réduites a néant du simple fait que nous vivons
dans un monde qui n’a pas cette finesse de perception et que notre
corps lui-méme n’est pas fait de cette texture raffinée qu'ont les dévas
ou les anges. Nous avons des corps d’animaux. Nous devons survivre
au moyen de nos énergies instinctives, nous avons besoin de
nourriture et de prendre soin du corps et de ses fonctions. C’est
pourquoi nous devons remettre en cause ces ¢&tats d’attention
profonde. Il ne s’agit pas de les critiquer mais de remarquer que la
sphére dans laquelle nous vivons est assez grossicre et donc avoir des
expériences de conscience raffinée, bien que cela témoigne d’une
bonne qualité de pratique, ne peut étre un refuge du fait de la nature
instable du monde ot nous vivons. Le véritable Eveil ne peut étre
atteint qu’au moyen de I’attention, de la présence et de la sagesse.

J’avais moi-méme [’habitude de me considérer ainsi : « Je suis
cette personne, j’ai des tas de problémes, j’ai vécu toutes sortes
d'infortunes et j’espere que ma méditation me permettra de résoudre
mes problemes, de me libérer de mes blocages et de m’apporter
I’illumination. » J’écoute ces pensées, je les fais tourner dans ma
téte ; je les écoute mais je n’y crois pas. J’écoute les suppositions que
je fais, basées sur le fait que je suis cette personne qui doit faire
quelque chose : je ne suis pas assez bien comme je suis, je dois
m’améliorer pour devenir cette personne idéale qu’est un étre
Eveillé, un Arahant.
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Si vous regardez bien, vous constatez qu’il s’agit la de
fabrications mentales. En réalité, vous inventez tout cela. Par contre,
ce en quoi vous pouvez avoir confiance dans cet instant présent, c’est
votre attention — pas votre sentiment d’étre une personne ou une
personnalité. Et ceci nous ameéne a Bouddho. Bouddho est cette
attention éveillée en laquelle nous prenons refuge. Le Bouddha
connait le Dhamma, c’est-a-dire les choses telles qu’elles sont.
Bouddho, ¢’est la connaissance : on sait que ces conditions sont des
conventions. « Je suis cette personne, je m’appelle ... », est une
convention. C’est tout a fait acceptable dans le monde conventionnel
mais se saisir de cela pour en faire notre identité ne peut que mener
a la souffrance et au malheur.

Il s’agit donc de briser cette illusion, cette croyance en une
convention que j’appelle « moi». Quand j’arrive a voir cela
clairement, je peux toujours continuer a utiliser le « moi» pour
communiquer mais ce n’est plus mon identité, ¢’est une convention
pratique que j’utilise en société. Il s’agit de ne plus se limiter a ces

perceptions erronées.

Je vous propose donc de simplement commencer a considérer les
choses sous cet angle et a observer. Et quand surgit la pensée :
« Mais, alors que suis-je si je ne suis pas cela ? C’est vrai que j’ai des
problémes, je ne peux pas le nier !», prendre conscience que c’est
moi qui ai créé cela aussi. Il ne s’agit pas de nier les faits — dire : « Je
n’ai aucun probléme » serait encore un jeu — mais d’écouter, d’étre
dans un état d’attention plutoét que d’identification avec certaines
perceptions, idées, opinions ou fagons de voir.

La, nous voyons aussi que nous ne partons pas d’une illusion mais
d’une connaissance, d’une pure connaissance, simplement en ayant
confiance en cet état d’attention. Cette attention est pure, c’est la
conscience pure, non encore contaminée par notre scénario
personnel, notre CV. Elle est comme elle est, absolument pure. Et
puis, en ayant confiance en elle, nous commengons a voir comment
nous créons le sentiment d’un moi : « Je suis cette personne. » Ainsi,
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en nous éveillant a cette réalité, nous ne partons pas d’une illusion —
essayer d’atteindre 1’Eveil dans le futur — mais nous utilisons I’Eveil
comme moyen. En faisant confiance a cette attention, nous sommes,
en fait, en état d’éveil. L’Eveil est le moyen que nous utilisons. Nous
voyons les choses exactement comme elles sont plutot qu’a travers
les distorsions du conditionnement de notre esprit.

Quand on y pense, une telle vision des choses peut faire un peu
peur, on a I’impression que 1’on risque de disjoncter ! Je reconnais
que cela peut paraitre trés bizarre parce que votre esprit pensant n’est
pas encore €quipé pour y faire face. Il faut un peu de temps pour
douter de son esprit pensant parce que celui-ci est fortement
conditionné par une vision erronée des choses. Il est conditionné a
croire que je suis cette personne, cette personnalité, ce corps : « C’est
moi, j’ai des papiers, un certificat de naissance, un passeport pour
prouver la réalité de ce moi qui est une personne née en 1934. J’ai
méme un certificat de naissance avec 1’empreinte de mon pied, un
petit pied de bébé ... » Quand je regarde mes pieds aujourd’hui !
(Eclat de rire.)

Donc D’attention est la porte que nous avons, a I’intérieur méme
de cette forme changeante et vulnérable, pour nous permettre de
véritablement transcender la réalité conventionnelle dans laquelle
nous vivons et les conditions auxquelles nous nous identifions.

Dans le Dhammapada, une de mes strophes préférées est : « La
présence, ou attention éveillée, est la voie de I'immortalité. » Etre
présent, étre attentif a la vie, a cet instant. Il ne s’agit pas de pratiquer
la méditation pour apprendre a étre attentif un jour. C’est immédiat.
L’attention, c’est maintenant. Si vous vous dites : « Je serai attentif
demain », vous n’y étes pas du tout. L’attention ne peut étre que
maintenant. Etre attentif au présent c’est I’immortalité, c’est
transcender les conditions du corps et de la personnalit¢ qui sont
soumises au changement et a la mort. Si vous examinez votre
personnalité, vous constatez qu'elle est éphémere, qu'elle change en
fonction des circonstances. Quand je regarde ma personnalité, je vois
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bien qu’elle change selon avec qui je suis, la position de ’un et de
I’autre, etc. Donc elle dépend d’autres facteurs. Mais cette chose qui
est consciente de la personnalité, cette conscience, ce bouddho, c’est
cette pure subjectivité. Bouddho est le pur sujet, la pure conscience,
mais cela n’a rien de personnel. Ce n’est pas Ajahn Sumedho, ce
n’est personne. Ce n’est ni bouddhiste ni quoi que ce soit qui serait
encore une convention. C’est naturel, ¢’est le Dhamma, c’est ainsi.
Mais nous avons tendance a fonctionner différemment: nous
pensons que notre personnalit¢ est le sujet. Alors quand nous
fonctionnons a partir de I’illusion de la personnalité — « je suis cette
personne, ce corps» — nous fonctionnons dans I’illusion, nous
interprétons tout a partir des limitations de la personnalité. C’est ainsi
que nos expériences sont parfois extrémement déformées du fait des
limitations de nos habitudes émotionnelles ou de notre identité
personnelle.

Il y a une chose, par exemple, qui m’a vraiment poussé a devenir
moine. C’¢était il y a des années, a I’occasion de mon trentieme
anniversaire. J’étais dans le Peace Corps dans I’état de Saba en
Malaisie, au nord de Bornéo. Je me rappelle ce jour-l1a. Je me suis
dit : « Trente ans ! Je vieillis. » (Maintenant cela parait trés jeune,
mais c’est ce que j’ai pensé a ce moment-1a!) Et j’ai su que j'étais
décu par ma vie. Je n’aimais pas ma fagon de vivre, j’étais décu de
ne pas avoir vécu les aspirations que j’avais a vingt ans. J’avais
I’impression d’avoir échoué, tout semblait aller mal dans ma vie. Sur
le plan personnel, dans la mesure ou je m’identifiais a cette
personnalité, je me sentais désespéré. Il semblait impossible, a ce
stade, d’améliorer ma personnalité. L’intuition que j’ai eu alors c’est
que, par contre, je pouvais peut-€tre la transcender et que cela
pourrait se faire grace a la méditation bouddhiste.

Dans la vie monastique, on a la possibilité de réfléchir a la place
que tient cette personnalité. Elle fonctionne toujours mais Ajahn
Chah nous encourageait a nous y éveiller, a la voir, a en étre conscient
plutdt que de fonctionner toujours a partir d’elle. Donc étre un moine
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ou une nonne bouddhiste, c’est se donner la possibilit¢ de
transcender sa personnalité, de ne plus fonctionner a partir d’un moi
unique et personnel. Nous prenons refuge en Bouddho, le pur sujet,
la pure attention, et non plus en un sujet personnel et individuel —
moi en tant que personnalit¢é — car si on part de 1a, on va
inévitablement créer des problémes a soi et a son entourage.

Donc, si vous prenez simplement conscience de cela au niveau de
I’expérience quotidienne et puis vous approfondissez la question de
plus en plus, vous allez commencer a voir la différence entre le pur
sujet et le moi illusoire a partir duquel on a tendance a vivre sa vie.
En ce qui me concerne, sur le plan personnel, par exemple, je n’étais
pas une personne particulierement joyeuse, de sorte que tout ce qui
m’arrivait était plus ou moins déformé par ma personnalité. Je
prenais tout trop sérieusement ou bien j’étais trop sensible, j’avais
peur de toutes sortes de situations sociales, je ne me sentais pas a la
hauteur. Je me rappelle avoir pensé qu’en devenant moine je rendais
service a [’humanité, je la débarrassais de moi en devenant ermite,
en partant dans une grotte quelque part dans la jungle thailandaise.
La je ne dérangerais personne ! Parce que j’avais une image de moi-
méme, je me percevais comme quelqu’un qui n’avait pas grand-
chose a offrir a la société. Donc, par peur, je souhaitais y échapper.
Et pourtant ma vie n’était pas vraiment un échec selon les criteres du
monde ; j’avais eu beaucoup d’opportunités, une bonne famille, ce
n’est pas comme si la vie m’avait vraiment maltrait¢. Mais mon
interprétation personnelle, les distorsions de ma fagon de voir,
créaient cette illusion et me faisaient peur.

La méditation m’a appris a ne plus me fier a ces facons de voir et
a accorder de plus en plus de confiance a I’attention. A ce moment-
1a je suis en mesure de voir cette personnalité en tant qu’objet. C’est
un objet mental, ce n’est pas une vraie personne, c’est un artifice qui
nait et qui meurt. Par contre, ce sur quoi vous pouvez compter, en
quoi vous pouvez prendre refuge, c’est Bouddho, le pur sujet, cette
attention, cette présence éveillée, cette sagesse dans I’instant.
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Si on considére cela avec notre esprit habituel, avec notre mental
ordinaire, ce n’est peut-étre pas grand-chose; on peut passer
complétement a coté : « C’est ou ? Je ne vois rien du tout. » Il faut
peut-étre cesser d’essayer de trouver quelque chose et faire confiance
en cet instant de présence. Simplement se relaxer et écouter, s’ ouvrir.
Ouvrez-vous tout grand et écoutez, soyez attentifs. Ecoutez-vous
vous-méme, prenez conscience de vos états émotionnels, de vos
sentiments, de tout mais pas avec un esprit critique, simplement une
acceptation d’étre cette pure présence. Donc, c’est une sensation de
relaxation, de repos. N’essayez pas de saisir quelque chose, ne vous
dites pas : « Il faut que je sois attentif pour y arriver », parce que c’est
un autre pieége, n’est-ce pas ? Si vous dites : « Il faut que je sois
attentif », cela occupe votre attention et, par conséquent, vous rend
inattentifs !

Je me souviens, quand j’ai décidé de devenir moine, je suis allé
dans un monastére a Bangkok ou il y avait un moine occidental qui
¢tait trés « préchi-précha », sans cesse en train de me faire la legon.
J’étais encore laic a I’époque, alors il me faisait de petits sermons et
me donnait des conseils, ce qui m’agagait prodigieusement. Un jour,
tandis qu’il montait ’escalier devant moi en disant : « L’attention !
Etre toujours attentif ! », il a trébuché ! J’avoue que cela m’a fait
plutdt plaisir ... Une expérience freudienne ! Mais il m’est arrivé la
méme chose. Pendant sept ans j’ai vécu dans un monastere du nord-
est de la Thailande ou il y a beaucoup de collines rocheuses. Chaque
matin, nous parcourions plusieurs kilometres a pied, sans chaussures,
pour aller mendier notre nourriture. Les routes étaient pleines de
rocaille et de grosses souches. Il fallait vraiment étre attentif pour ne
pas se cogner les orteils sur ces cailloux pointus et ces souches
d’arbres. Je me souviens qu’un matin je me répétais « I’attention,
I’attention, I’attention ... » et puis je me suis cogné douloureusement
contre une souche. En fait, je n’étais pas attentif : je saisissais 1’idée
d’attention. L’attention, ce n’est pas essayer d’étre quelque chose que
I’on appelle attentif mais c’est faire confiance, se détendre, étre
présent. C’est aussi simple que cela.
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C’est comme ici, en méditation, si vous vous dites qu’il faut
absolument pratiquer au maximum, vous forcer a faire de votre
mieux ... observez, voyez cette facon compulsive de vous accrocher
méme a 1’idée de méditer. Nous pouvons pratiquement faire de
I’attention le but de notre existence sans méme réaliser qu’en
agissant ainsi, nous ne sommes plus attentifs. Nous sommes attentifs
quand nous réalisons soudain que nous sommes obsédés par
I’attention ! Je le vois, je prends conscience des images que je m’en
fais, de ma facon de m’y accrocher ... et je lache ! Il s’agit donc de
lacher prise, de se détendre et de faire confiance plutot que de forcer
les choses, de controler, d’agir selon nos idées ou celles d’un autre.

Dans cette pratique, vous pouvez simplement étre conscients de
votre corps. Vous établissez de plus en plus votre conscience dans la
facon dont le corps est dans I'instant. Cela vous enracine, vous donne
une bonne sensation de conscience du corps, un sentiment de bien-
étre, d’étre vraiment & I’écoute de votre corps. A ce moment-13, le
corps est un support, ce n’est pas quelque chose que vous essayez
d’¢loigner, de faire taire pour arriver a un état mental. Au contraire,
vous I’incluez.

Donc prendre conscience de la posture, de la sensation physique
du corps. Cultivez cela, développez-le parce que le corps répond
d’une maniere qui peut vous aider beaucoup a développer cette
attention et a cultiver cette voie. Parfois nous voulons pénétrer dans
des états mentaux sans tenir compte du corps. Il est facile de le nier
mais cela ne peut que créer toutes sortes de problémes. Si vous n’étes
pas ami avec votre corps, il peut vous rendre la vie impossible ! 11
vous faut vivre avec, alors mieux vaut apprendre comment cohabiter
avec lui, comment s’en occuper et le comprendre. D’un certain point
de vue, ce corps sait beaucoup plus de choses sur lui-méme que le
«moi ». C’est pourquoi il est bon de I’écouter, d’apprendre a lui faire
confiance, de lui permettre d’étre accepté, au lieu de le critiquer sans
cesse, de I’exploiter ou de 1’ignorer. Plutot y établir notre attention,
prendre conscience des sensations, des sentiments : plaisir, douleur,
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sensations neutres. Quand vous apprendrez a vous détendre et a
reposer votre attention en passant par le corps, celui-ci vous aidera
au lieu de vous déranger tout le temps.

Il y a aussi I’attention que 1’on porte au souffle. Vous affinez les
choses quand vous vous concentrez sur andpanasati. Vous
commencez a ressentir des sensations plus subtiles, vous faites
I’expérience consciente de la tranquillité.

Donc, le simple fait d’étre a 1’écoute de ces fonctions tres
ordinaires du corps : la posture, les sensations, le souffle, vous
permet d’étre réellement présent ici.

Ensuite on peut passer a I’étape qui consiste a observer 1’état
d’esprit, simplement noter les sensations. Dans I’abdomen, par
exemple. Je me rappelle que je sentais une tension, une sensation de
peur, d’anxiété dans cette partie du corps ; ou encore un sentiment de
solitude ou de tristesse au niveau du cceur. Il ne s’agit pas d’en faire
un probléme, simplement de voir ce qui est et de 1’accepter ; de
permettre aux choses qui se présentent d’étre ce qu’elles sont plutot
que se dire: « Je ne devrais pas penser cela, il faut que je me
débarrasse de cette sensation » — ce qui reviendrait a interférer au lieu
de coopérer.

Dans cette retraite, vous avez I’occasion d’écouter, de développer
’attention. Le cadre que nous avons adopté est une sorte de
convention que vous pouvez utiliser. Ce n’est pas notre mode de vie
habituel. Nous ne vivons pas toujours dans des centres de méditation
ou tout est parfaitement organisé€. Dans ce centre de retraite tout est
simplifié pour nous: nous n’avons pas a nous préoccuper des
courses, du menu, de ce que nous allons faire ensuite. Il y a un
programme, tout est planifié. Et puis c’est silencieux. Nous pouvons
vivre a plusieurs dans la méme piece sans nous sentir obligés de
parler ou d’étre sociables les uns envers les autres. C’est donc une
situation tres particuliere. Il faut étre conscient que c’est tres
particulier, mais cela nous aide parce que notre attention peut étre
entierement tournée vers les idées que nous nous faisons, vers nos
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peurs, nos doutes, nos inquiétudes. Nous avons 1'occasion de ne plus
voir cela sous un angle personnel : nous commencgons a accepter ces
humeurs, ces sensations, ces émotions : ¢’est ainsi en ce moment. Et
quand vous voyez vraiment clairement ces phénomeénes, vous
commencez a étre trés conscient de combien tout cela change. Vous
commencez a voir la nature éphémere des émotions comme de votre
perception de vous-méme.

Ce sera tout pour aujourd’hui. Je vous propose d’y réfléchir.
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Un enseignement donné lors d'une retraite au Centre de
méditation de Spirit Rock (Californie), le 3 juillet 2005.

Portez votre attention sur cet instant, ici et maintenant. Quoi que
vous ressentiez, physiquement ou émotionnellement, qu'elle qu’en
soit la qualité, ce moment est ce qu’il est. Cette compréhension de
« ce qui est » est la conscience, la manic¢re dont nous appréhendons
le présent. Soyez attentifs a ceci. Quand nous sommes pleinement
conscients, attentifs a ce qui est, ici et maintenant, sans ressentir
aucun attachement, nous ne cherchons pas a résoudre nos problémes,
nous ne nous retournons pas vers le passé, ni nous projetons vers le
futur. Et, si c’est le cas, nous arrétons le flot des pensées en prenant
conscience de ce que nous faisons. Le non-attachement signifie que
nous ne sommes pas en train de créer de nouvelles choses dans notre
esprit ; nous sommes seulement attentifs. Ceci signifie observer « ce
qui est ».

Lorsque nous réfléchissons et planifions, que nous doutons,
anticipons, espérons et spéculons sur l'avenir, tout cela prend place
dans le présent, ici et maintenant, n'est-ce pas ? Ce sont des états
mentaux que nous créons dans l'instant présent. Qu'est-ce que le
futur ? Qu'est-ce que le passé ? Il n'y a que maintenant, ce moment
présent. Nous pouvons alors nous demander: « Qu’est-ce qui
connait ? » Nous cherchons toujours une réponse a cette question.
« Est-ce réellement moi ? Est-ce ma nature profonde ? » Ce retour
sur soi, ce questionnement et cette volonté de se découvrir une
identité sont aussi une création qui se produit dans le présent. Si nous
nous fions au silence, il n'y a personne. Nous ne pouvons trouver
personne dans le son du silence. Tout probleme cesse alors.

Quel est le poids de tous nos souvenirs dans le moment présent ?
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Les souvenirs ont-ils une essence permanente ? La personne dont
vous vous souvenez est-elle une personne réelle ? Veuillez
maintenant penser a votre meére. Méme si celle-ci n'est plus depuis
de nombreuses années, le mot mére génére des pensées en vous ; des
perceptions et des souvenirs apparaissent. Ou est votre mere
maintenant, alors que vous étes assis ici a penser a elle ? Elle est une
perception de l'esprit. Savoir que souvenirs et perceptions sont créés
dans le moment présent n'est ni une critique, ni une négation ; c'est
simplement voir les pensées pour ce qu'elles sont réellement.

Nous vivons souvent dans un monde gouverné par le temps et un
« moi », et nous croyons a leur réalité, perdus que nous sommes dans
nos propres illusions. Mais, en voyant le Dhamma, nous trouvons un
chemin pour sortir de ce piege de l'esprit. Notre société croit
réellement a ces illusions, aussi ne faut-il pas attendre d'aide de la
société. Par exemple, nous aimons I'histoire. Quand on nous dit :
« Vous savez, Bouddha était un étre humain. C'est un fait
historique !», nous considérons ce fait comme véridique parce que
nous avons toute confiance dans l'histoire. Mais qu'est-ce que
I'histoire ? C'est la mémoire. Si nous lisons différents récits
historiques sur la méme période, ils peuvent paraitre tres différents.
J'ai étudié 1'histoire coloniale britannique en Inde. Un récit écrit par
un historien britannique est vraiment différent de celui écrit par un
historien indien. L'un des deux ment-il? Non, ce sont
vraisemblablement d'honorables universitaires, 1'un et l'autre, mais
chacun voit et se rappelle les faits de maniere différente. La mémoire
est ainsi faite.

Quand vous explorez la mémoire, observez donc comment les
souvenirs vont et viennent ; et la conscience est ce qui reste quand ils
disparaissent. La conscience est dans le présent. C'est la voie, ici et
maintenant, c’est « ce qui est ». Considérez ce qui se passe dans le
présent comme la voie au lieu de suivre l'idée selon laquelle vous
étes quelqu'un venu du passé qui doit pratiquer maintenant afin de se
débarrasser de ses souillures pour pouvoir, dans le futur, atteindre
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I'Eveil. Ceci n’est qu’un « moi » que vous créez et auquel vous
croyez.

Nous souffrons beaucoup et ressentons de la culpabilité au
souvenir de notre passé. Nous nous rappelons des choses que nous
avons dites ou faites, que nous n'aurions pas di faire, et nous nous
sentons trés mal. Ou encore nous espérons que tout ira bien dans
I'avenir et nous nous inquiétons de ce qu'il adviendrait si tout allait
mal. Eh bien, tout peut aller bien, comme tout peut aller mal... ou
plus ou moins bien ou plus ou moins mal. Tout peut se produire dans
le futur. C'est pour cela que nous nous inquiétons, n'est-ce pas ? Nous
aimons aller consulter des voyants parce que nous sommes effrayés
par ce que l'avenir pourrait nous réserver, par l'inconnu. Nous
voulons savoir quel sera le résultat de nos décisions et si nous avons
fait le bon choix.

La seule chose qui soit certaine concernant le futur — a savoir, la
mort inéluctable de notre corps — est quelque chose que nous tentons
d'occulter. A la seule évocation du mot « mort », l'esprit se bloque,
n'est-ce pas ? C'est en tout cas ce qu'il m'arrive. Il n'est pas trés poli,
ni tres politiquement correct de parler de la mort au cours d'une
conversation ordinaire. Qu'est-ce que la mort ? Qu'arrivera-t-il quand
nous mourrons ? Ne pas savoir nous angoisse. C'est 1'inconnu. Nous
ne savons pas ce qui arrive lorsque le corps meurt. Il y a différentes
théories : la réincarnation, la renaissance dans une vie meilleure en
récompense de nos mérites, la punition par une vie plus dure.
Certains croient qu'ayant pu naitre en tant qu'étres humains, nous
pouvons encore renaitre sous la forme d'une créature inférieure. Et il
y a ceux qui disent qu'étant nés sous forme humaine, nous ne
pouvons pas renaitre sous la forme d'un étre inférieur. Il y a aussi la
croyance en l'oubli : « Quand on est mort, on est mort ». C'est tout,
il ne reste rien. Terminé. La vérité, c'est que personne ne le sait.
Alors, nous occultons souvent la mort ou bien nous refoulons ces
pensées.

Mais tout cela se produit dans le moment présent. Nous évoquons
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ce concept de la mort dans l'instant présent. La facon dont le mot
«mort » affecte notre conscience est ainsi. C'est connaitre notre
ignorance dans le moment présent et non chercher a prouver une
quelconque théorie. C'est savoir : le souffle est ainsi, le corps est
ainsi, les sentiments et les états mentaux sont ainsi. C'est de cette
maniere que l'on avance sur la voie. Dire: « C'est ainsi» est
seulement une fagon de nous rappeler qu’il faut voir l'instant présent
tel qu’il est, plutot que de se laisser entrainer par l'idée que nous
devons faire ou chercher quelque chose, controéler ou nous
débarrasser de quelque chose.

Ce n'est pas seulement par la pratique de la méditation formelle —
que nous ne pouvons faire qu'en certains lieux, sous certaines
conditions et avec certains enseignants — que nous pouvons cultiver
bhavand et avancer sur la voie. Croire cela, c’est encore une opinion
que I’on crée dans le moment présent. Observez comment vous
pratiquez dans la vie quotidienne, a la maison, au sein de votre
famille ou sur votre lieu de travail. Le mot bhavana signifie : étre
attentif a 'esprit dans l'instant présent, ou que vous soyez. Je peux
vous donner des conseils sur la maniere de pratiquer la méditation
assise — tant de minutes chaque matin et chaque soir — ce qui n'est
pas a négliger. Il est toujours utile de développer la discipline, de
prendre le temps, dans la vie quotidienne, d'arréter vos activités, le
flot de vos taches, de vos responsabilités et de vos habitudes. Mais
ce qui m'a le plus aidé, personnellement, c’est de réfléchir a I'instant
présent et d’y étre attentif.

I1 est si facile de faire des plans pour 'avenir ou de se remémorer
le passé, surtout lorsque rien d'important ne se passe dans le moment
présent : « Je vais bientot animer une retraite de méditation », ou
«j'al vraiment fait un voyage magnifique au Bhoutan, pays trés
exotique de 1'Himalaya. « Mais une grande partie de I'existence n'a
rien de spécial. Elle est comme elle est. Et, méme dans des endroits
merveilleux de 1'Himalaya, les choses sont comme elles sont ; les
arbres, le ciel, la conscience : ce n'est pas si différent. Tout dépend
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de l'importance que nous leur accordons. J'ai aussi connu des
personnes souffrant beaucoup a cause de choses qu'elles avaient
faites et qu'elles n'auraient pas di faire — des erreurs, des fautes
graves ou des mots terribles qu'elles ont pu prononcer dans le passé.
Il arrive qu’elles en deviennent obsédées car, une fois qu’elles
commencent a se remémorer leurs erreurs passées, cela engendre tout
un état d’esprit. Toutes les culpabilités du passé peuvent remonter
ainsi et venir détruire leur vie dans le moment présent. Nombreux
sont ceux qui se retrouvent prisonniers d’un enfer qu'ils se sont eux-
mémes créé.

Mais tout cela se produit dans I’instant, c'est pourquoi ce moment
présent est la porte de la Libération. C'est la porte qui méne « au-dela
de la mort ». S’éveiller a cette vérité ne signifie pas réprimer, nier,
rejeter, défendre, justifier ou blamer ; les choses sont ce qu'elles sont,
on est attentif aux souvenirs qui remontent. Se dire : « C'est un
souvenir » est une juste appréciation. Ce n'est pas un rejet de la
pensée, mais ce n’est pas non plus une maniére de la considérer avec
tant d’attachement personnel. Les souvenirs, lorsqu'ils sont vus pour
ce qu'ils sont, n'ont pas d'essence propre. Ils se dissolvent dans 1'air.

Essayez de vous rappeler un souvenir peu glorieux et concentrez-
vous délibérément dessus. Pensez a une chose grave que vous avez
faite et décidez de garder ce souvenir présent dans votre conscience
pendant cinq minutes. Si vous essayez de rester concentrés sur ce
souvenir, vous verrez combien il est difficile de soutenir votre
attention. Mais quand ce méme souvenir survient de lui-méme, et que
vous lui résistez ou que vous vous complaisez a le ressasser ou que
vous y prétez foi, alors ce souvenir risque d’occuper votre esprit toute
la journée. Toute une existence peut étre remplie par la culpabilité et
le remords.

Ainsi, le simple fait de s’éveiller, pour voir les choses telles
qu’elles sont, est un refuge. Chaque fois que vous étes attentifs a vos
pensées — sans jugement, méme si ces pensées sont laides et
mauvaises — vous avancez dans la pratique. C'est en cela que vous
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pouvez avoir confiance. En pratiquant ainsi, développez votre
confiance. La force de votre attention deviendra plus grande que celle
de vos émotions, de vos impuretés, de vos peurs et de vos désirs. Au
début, il peut sembler que les émotions et les désirs sont beaucoup
plus forts, et qu'il est tout bonnement impossible d’y rester
simplement attentif. Vous pouvez avoir seulement quelques brefs
moments de pleine attention, avant de retomber dans la tourmente.
Cela peut paraitre sans espoir, mais ce ne l'est pas. Plus vous
expérimenterez cette attention, plus vous l'observerez et vous mettrez
votre confiance en elle, plus elle deviendra solide et stable. Le
pouvoir apparemment invincible des réactions émotionnelles, des
obsessions et des habitudes perdra cette apparence de force
supérieure. Vous verrez que votre force véritable est dans 1'attention
et non dans le fait de pouvoir contrdler I'océan et les vagues, les
cyclones, les tsunamis, et tout ce que vous ne pourrez, de toute fagon,
jamais controler. Ce n'est qu'en vous fiant a ce seul point — ici et
maintenant — que vous pourrez atteindre la Libération.
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Continuer a aller de I’avant

6 mars 2004

Tout ce qui est nouveau tend a éveiller 1’énergie trés facilement.
Ceci est partiellement di au fait qu’on doit vraiment étre vigilant
dans une situation nouvelle, de maniére a voir ce qui se passe. De
plus, une situation nouvelle nous intéresse ou nous tient en haleine
et, peut-&tre, nous inspire de I’espoir ou des attentes — 1’espoir que
cela marchera et peut-étre méme 1’espoir que cela marchera pour
nous.

Cela peut se produire avec un nouvel emploi ou un nouvel endroit
— un ¢tat d’esprit, une vision intérieure ou une nouvelle
compréhension. Et cela se produit spécialement avec une nouvelle
personne. Nous rencontrons la bonne personne ou le bon enseignant
et tout est merveilleux !

Cependant lorsque la nouveauté tend a disparaitre, quand nous
nous sommes adaptés a elle ou qu’elle est devenue une habitude
familiére, notre attitude peut parfois changer considérablement, peut-
étre méme se transformer en déception ou en ressentiment ! Quand
la nouveauté disparait, ce sont aussi I’énergie, I’intérét, 1’espoir et
I’inspiration — qui sont conditionnées par elle — qui disparaissent. Et
quand ces €états d’esprit positifs disparaissent, que reste-t-il ?

Quand ceci se produit, soit nous pouvons juste sourire en espérant
que cela disparaitra et que I’inspiration reviendra a nouveau ; soit
nous pouvons vite chercher une nouvelle source d’inspiration ; soit
nous pouvons nous laisser aller a notre déception et renoncer a la
pratique spirituelle ; soit nous pouvons prendre ceci comme une
occasion d’examiner la vraie nature de ce qui nous a poussé a aller
aussi loin. Avons-nous entretenu de 1’espoir, de 1’inspiration, des
attentes ?
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Pour certains d’entre nous, cela peut conduire a une « crise de la
foi», a une «nuit obscure» de recherche de 1’ame, d’auto-
questionnement et de reconsidération. Cela veut dire que nous avons
a réfléchir, reconnaitre, réexaminer et peut-étre aller au-dela de
quelques-uns de nos nobles idéaux, aspirations et expectatives.
Méme si ceux-ci peuvent étre nobles, ils sont encore un support pour
le « moi », méme si ¢’est un bon « moi » ! Et c’est une étape tres
importante de la pratique spirituelle. Une étape ou nous pouvons
apprendre a examiner nos intentions, a transcender les hauteurs de
I’inspiration, de I’espoir et de I’attente, et apprendre a continuer a
aller de I’avant a travers 1’obscurité de la déception, de la frustration,
de la désillusion, etc.

Malheureusement c’est aussi une étape ou beaucoup de gens font
un faux pas et tombent sur le chemin. L’un des principes essentiels
de I’enseignement du Bouddha est que nous soyons notre propre
« lumiére », parce que si nous dépendons de choses extérieures,
sujettes au changement, cela conduit inévitablement a la déception et
a la confusion ! Méme si nous cherchons a étre guidés par des sources
différentes — par exemple par les trois Refuges — nous devrions
veiller a ne pas uniquement nous appuyer sur eux ou a étre trop
dépendants d’eux. Ainsi, quand d’autres choses nous abandonnent
(et c’est ainsi pour toute chose), nous sommes capables de continuer
a pratiquer la Voie et a aller de I’avant.
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N’€étre personne

20 novembre 2004

La premicre année que j’ai pratiqué, j’étais livré & moi-méme et
je pouvais entrer dans des états d’esprit hautement développés, ce
que j’aimais beaucoup. Puis je suis all¢ a Vat Pah Pong, ou 1’accent
est mis sur le mode de vie selon la discipline du vinaya et la régle de
vie. La, chacun devait quéter sa nourriture chaque matin, participer
aux chants récitatifs du matin et du soir. Si vous étiez jeune et en
bonne santé, on attendait de vous que vous alliez faire de longues
tournées pour aller quéter votre nourriture ; il y en avait de moins
longues, réservées aux moines a la santé déclinante. En ce temps-1a,
J’étais trés vigoureux et j’allais faire ces longues tournées dont je
revenais fatigué ; ensuite il y avait le repas et, 1’aprés-midi, nous
avions toutes les taches domestiques a faire. Il n’était pas possible
dans ces conditions-la de rester concentré. La plus grande partie de
la journée é€tait occupée par la routine quotidienne.

Alors j’en eus assez de tout cela ; je suis all¢ voir Luang P6 Chah
et je lui ai dit : « Je ne peux pas méditer ici. » Et il a commencé a se
moquer de moi et a raconter a tout le monde « Sumedho ne peut pas
méditer ici | » J’avais expérimenté la méditation de la fagon dont j’ai
parlé tout a I’heure et je 1’avais pleinement appréciée. Maintenant
Luang P6 Chah insistait de maniere ferme sur le coté ordinaire de la
vie quotidienne, le fait de se lever tot le matin, la tournée d’aumones,
le travail quotidien, les corvées domestiques ; tout cela servait a
développer I’attention. Et Luang P6 Chah ne semblait pas du tout
enclin a m’encourager dans mes penchants a me priver d’impressions
sensorielles en n’accomplissant pas ces petites taches quotidiennes.
Il ne semblait pas étre d’accord avec cela. Aussi ai-je fini par me
conformer a cela et par apprendre a méditer dans la quotidienneté de
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la vie. Et, a la longue, c’est ce qui a été le plus utile.

Cela n’a pas toujours été ce que je souhaitais, tant il est vrai que
I’on désire toujours quelque chose d’exceptionnel. On aimerait voir
apparaitre une lumicre brillante, avoir de magnifiques états intérieurs
en technicolor, une béatitude incroyable, é&tre transporté par
I’extase... Cela ne nous suffit pas d’étre content et calme, on veut
aller plus loin que la lune.

Mais si I’on réfléchit a cette forme humaine, c’est simplement
ainsi ; c’est étre capable de rester assis calmement et de se lever
calmement, d’étre content de ce que 1’on a ; ¢’est cela qui fait de cette
vie, qui est une expérience de chaque jour, quelque chose de joyeux
et non quelque chose qui fasse souffrir. Car c’est ainsi que nous
vivons la plupart du temps : vous ne pouvez vivre dans des états
extatiques de transport et de béatitude et faire la vaisselle, n’est-ce
pas ? J’ai lu la vie de saints, qui étaient tellement emportés par leurs
extases qu’ils ne pouvaient plus rien faire de pratique. Peut-&tre le
sang avait-il jailli de leurs mains, ou s’étaient-ils arrangés pour que
quelque chose d’extraordinaire se produise, mais a chaque fois que
les choses en venaient a €tre pratiques ou réalistes, ils étaient
incapables d’agir.

Cependant, quand on considére la discipline du vinaya, on voit
que c’est un entrainement de 1’attention ; il faut de I’attention pour
faire les robes, recueillir les aumones de nourriture, pour manger,
s’occuper de son kuti, pour savoir quoi faire dans telle ou telle
situation. Ce sont des conseils tres pratiques pour la vie quotidienne
d’un moine. Un jour ordinaire de la vie du moine Sumedho ne
consiste pas a entrer en extase mais a se lever, a aller aux toilettes, a
enfiler ses robes, a se laver et a faire ceci ou cela; c’est bien
d’attention dont il s’agit quand on vit selon cette convention et que
I’on apprend a s’éveiller a la maniere dont les choses sont, au
Dhamma.

C’est pour cela que chaque fois que I’on contemple la cessation
de la souffrance, on ne cherche pas la fin du monde mais juste la fin
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d’une expiration ou la fin du jour, la fin d’une pensée ou d’une
impression. Pour se rendre compte de tout cela, il nous faut étre
attentifs au flux de la vie, nous devons vraiment nous rendre compte
de comment est la vie plutét que d’attendre quelque expérience
fantastique de lumiére merveilleuse descendant sur nous ou nous
foudroyant ou bien quoi que ce soit d’autre.

Maintenant contemplez juste votre respiration ordinaire. Vous
noterez que quand vous inhalez I’air, il est facile de vous rassembler.
Quand vous remplissez vos poumons, vous avez une sensation de
croissance, de développement et de force. Quand vous dites que
quelqu’un est prétentieux, c’est qu’il est probablement en train
d’inspirer. C’est difficile de se sentir important quand on expire.
Gonflez votre torse et vous avez I’'impression d’étre quelqu’un de
grand et puissant. Cependant, la premicre fois que j’ai prété attention
a I’expiration, mon esprit ne semblait pas aussi important qu’a
I’inspiration, on faisait juste ceci pour pouvoir arriver a I’inspiration
suivante.

Maintenant, réfléchissez. On peut observer la respiration. Qu’est-
ce qui peut observer ? Qu’est-ce qui observe et connait 1’inspiration
et ’expiration ? Ce n’est pas la respiration, n’est-ce pas ? Vous
pouvez aussi observer 1’état de panique dans lequel on est quand on
ne peut pas inspirer ; mais I’observateur, celui qui sait, n’est pas une
émotion, n’est pas atteint de panique, ce n’est pas une expiration ou
une inspiration. Ainsi notre refuge dans Bouddha, c’est d’étre cette
connaissance ; d’étre le témoin plutdt que I’émotion, ou la
respiration, ou encore le corps.

Alors vous commencez a voir une maniére d’étre attentif, de
porter de I’attention aux choses faisant partie de la routine et aux
expériences de la vie. Dans ma chambre, j’ai une jolie petite
reproduction que j’aime beaucoup : un vieil homme tenant une tasse
de café a la main, regardant par la fenétre un jardin anglais, sous la
pluie qui tombe. Le titre est « L’attente ». C’est ainsi que je me vois ;
un vieil homme tenant sa tasse de café, assis a la fenétre, attendant,
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attendant, regardant tomber la pluie ou regardant le soleil. Je ne
trouve pas cette image déprimante mais plutdt paisible. Cette vie
parle d’attente, n’est-ce pas ?...
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Attention et libération

23 septembre 2006

Nous savons tous que ’attention est un des outils les plus précieux
pour le développement spirituel. Nous savons peut-étre aussi qu’il y
a différentes sortes d’attentions. En prenant comme perspective la
libération spirituelle, nous pouvons dire qu’il y a deux sortes
principales d’attention : I’attention juste et I’attention erronée.

L’attention juste méne a une libération du soi, tandis que
I’attention erronée conduit a un emprisonnement encore plus profond
dans le soi !

Ces deux sortes d’attention se distinguent par : D’attitude qui
motive son développement, et la maniere dont elle est développée.
Pour correspondre a I’attitude juste, le développement de I’attention
doit étre pratiqué comme un outil pour la réalisation de la libération.
Cela ne veut pas dire développer I’attention simplement avec le désir
d’atteindre la libération, mais plutot développer ’attention dans le
cadre juste conduisant a la libération.

Par exemple, dans les enseignements du Bouddha, 1’attention, sati
est contenue dans la pratique du Noble Octuple Sentier. Un des
facteurs dans ce sentier est « I’attitude ou aspiration juste », c’est-a-
dire, ’aspiration a la renonciation, I’absence de mauvaise intention
et la non-violence, qui sont des qualités constituant I’attitude juste
conduisant a la réalisation de la libération. Notre pratique de
I’attention est-elle motivée par ces mémes valeurs ? Ou bien notre
pratique est-elle motivée davantage par le désir d’accumuler
I’agression et la violence envers nous-mémes ?

La facon de développer l’attention est aussi trés importante.

Souvent I’attention est développée comme si elle était un esclave de
I’ego ou du sentiment d’un soi. Dans ces conditions les gens
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deviennent seulement davantage conscients de : « Je suis en train de
faire », « je suis en train de penser », « je suis en train de sentir », « je
fais I’expérience de différentes choses ». Ainsi, a la fin, est-on
simplement en train de renforcer le concept d’un soi, étant celui qui
fait, qui pense, qui ressent, qui fait des expériences, etc.

Bien sir, initialement, D’attention se développe comme une
extension de 1’ego, mais, dans la pratique bouddhiste, il est
nécessaire qu’elle continue a progresser jusqu’a 1’état d’absence
d’ego, d’attention transpersonnelle, pour pouvoir étre appelée
« attention juste » dans le sens bouddhiste. Cela signifie étre attentif
a ce qui se fait, a ce qui est pensé, ressenti, expérimenté, plutdt qu’a
celui qui fait, qui pense, qui ressent, qui expérimente !

Dans le Noble Octuple Sentier 1’attention est également
développée en relation avec le rassemblement mental, samdadhi. Ceci
donne une profondeur pénétrante a Dattention, lui permettant
d’atteindre les niveaux plus profonds du mental, qui ne sont pas
imprégnés de maniére si insidieuse par I’influence de I’ego. Ce sont
les niveaux ou le « bavardage mental » est calmé. Sans concentration
I’attention reste liée étroitement au domaine de ce qui intéresse 1’ego
- le domaine de ce que j’aime, ou de ce que je désire, ou de ce a quoi
je veux bien étre attentif !

Si I’attention n’est pas développée dans le contexte de la libération
et n’est pas développée d’une facon qui aide et conduise vers ce but,
elle est simplement réquisitionnée pour réaffirmer et renforcer I’ego.
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