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Cette photo représente Ajahn1 Chah dispensant un enseignement 

à des villageois de Bahn Kor, son lieu de naissance, au nord-est de 

la Thaïlande. Il est assis sous le grand manguier, au centre du 

monastère de forêt qui venait de se créer autour de lui en mars 1954 : 

Wat Nong Pah Pong. 

La scène rappelle le premier soir de pleine lune au nouveau 

monastère, lorsqu’Ajahn Chah a averti ses auditeurs que des 

lumières étranges allaient apparaître dans le ciel. Derrière lui on 

distingue l’un des tout premiers koutis bâtis dans la forêt. 

Cette sculpture a été posée sur le pilier de pierre commémoratif 

du lieu de naissance d'Ajahn Chah, à Bahn Kor, en janvier 2018, 

année du centenaire de sa naissance. 

 
1 Ajahn : Mot thaï signifiant « enseignant » ou « maître ». Devant le nom d’un 

moine, on le traduit souvent par « Vénérable ». 
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L’importance d’être attentif 
 

 

Le Bouddha nous a appris à voir le corps dans le corps2. Qu’est-

ce que cela signifie ? Nous avons tous entendu parler des trente-deux 

parties du corps, à commencer par les cheveux, les ongles, les dents 

et la peau. Alors, comment voit-on le corps dans le corps ? « Voir le 

corps dans le corps » signifie avoir conscience que toutes ces 

différentes parties sont impermanentes, insatisfaisantes et 

impersonnelles. Dès lors, il n’est plus nécessaire d’entrer dans le 

détail et de méditer sur les différentes parties séparément. C’est 

comme avoir un panier plein de fruits. Après avoir compté tous les 

fruits, nous savons ce que contient le panier. Ensuite, si nous en avons 

besoin, nous prenons le panier et nous l’emportons avec tout ce qu’il 

contient. Nous savons que tous les fruits sont là ; nous n’avons donc 

pas besoin de les recompter. 

Après avoir médité sur les trente-deux parties du corps et avoir 

clairement vu qu’elles n’ont rien de stable ou de permanent, il est 

inutile de nous fatiguer à les séparer et à les contempler dans le détail 

– tout comme il serait inutile de vider le contenu du panier pour 

recompter les fruits. Par contre, nous emportons le panier avec nous, 

nous nous déplaçons avec attention et prudence, en prenant soin de 

ne pas trébucher et tomber. 

Lorsque nous voyons le corps dans le corps, autrement dit lorsque 

nous voyons le Dhamma dans le corps, nous savons que ce corps, 

comme celui de tous les êtres, est un phénomène impermanent ; nous 

n’avons pas besoin d’explications détaillées. Quand nous sommes 

assis en méditation comme cela, l’attention est constamment aux 

commandes et nous connaissons la vraie nature de toute chose. Dès 

lors, méditer devient très simple. C’est la même chose quand nous 

 
2 Allusion à l’une des techniques de méditation proposées par le Bouddha dans le 

Mahasatipatthana Sutta : la méditation sur les 32 parties du corps. 
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méditons sur bouddho3. « Bouddho » signifie avoir une pleine 

connaissance et une présence d’esprit stable et consciente. Voilà ce 

qu’est la méditation. Si nous comprenons ce qu’est vraiment 

bouddho, nous n’avons pas besoin de répéter le mot.  

Ceci dit, la plupart des gens ne comprennent pas bien la 

méditation. Nous pratiquons en groupe mais, souvent, ils ne savent 

pas vraiment de quoi il retourne. Certains pensent qu’il est très 

difficile de méditer. « Je viens au monastère mais je ne peux pas 

m’asseoir en méditation. Je n’ai pas beaucoup d’endurance. Mes 

jambes me font mal, mon dos me fait mal, j’ai des douleurs partout. » 

Alors, ils jettent l’éponge et ne reviennent plus, persuadés qu’ils ne 

savent pas faire. 

En réalité, pratiquer le samadhi4 ne veut pas dire s’asseoir ni 

même marcher en méditation. Ce n’est pas non plus être couché ou 

debout. Être assis, marcher, fermer ou ouvrir les yeux, ne sont que de 

simples actions. Avoir les yeux fermés ne signifie pas nécessairement 

que l’on pratique le samadhi. Cela pourrait juste vouloir dire que la 

personne somnole, que son esprit est ensommeillé. Si on est assis les 

yeux fermés, avec la tête qui dodeline sans cesse et la bouche 

ouverte, on n’est pas en train de méditer ! On est juste assis les yeux 

fermés. Être en samadhi et avoir les yeux fermés sont deux choses 

bien différentes. Le vrai samadhi peut être pratiqué les yeux ouverts 

ou fermés, assis ou en marchant, debout ou couché. 

Être en samadhi signifie avoir l’esprit fermement focalisé sur un 

point, une attention tous azimuts, ainsi que réserve et vigilance. On 

est constamment conscient de ce qui est juste et de ce qui ne l’est pas, 

on observe tous les phénomènes mentaux qui apparaissent dans 

l’esprit. Quand celui-ci s’évade vers des pensées d’aversion ou de 

 
3 Technique de méditation proposée par les moines de la forêt de Thaïlande : 

inspirer sur la syllabe « boud- » et expirer sur « -dho ». 
4 Samadhi : mot pali désignant l’une des deux grandes techniques de méditation, 

la méditation du calme mental qui s’obtient en focalisant l’esprit sur un unique 

objet – le plus souvent, la respiration. 
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désir, on en est conscient. Certains se découragent : « Je n’y arrive 

pas. Dès que je m’assois en méditation, je me mets à penser à la 

maison. C’est très mal. » Hé ! Si c’était très mal, le Bouddha n’aurait 

jamais trouvé l’Éveil. Il a passé cinq ans à se battre avec son esprit, 

à penser à sa maison et à sa famille. Ce n’est qu’au bout de six ans 

qu’il s’est éveillé. 

Certains pensent donc que ces brusques apparitions de pensées 

sont quelque chose de mal ou de mauvais. Si on a envie de tuer 

quelqu’un mais qu’on en prend aussitôt conscience en sachant qu’il 

est mal de tuer, on se retient et on n’agit pas. Est-ce mal ? Qu’en 

pensez-vous ? Ou si on a envie de dérober un objet mais qu’on se 

souvient très vite qu’il est mal de voler et qu’on s’en abstient, a-t-on 

créé du mauvais kamma ? Il ne faut pas croire que chaque fois qu’une 

envie nous prend, nous accumulons automatiquement du mauvais 

kamma. Si c’était le cas, comment y aurait-il une voie de libération ? 

Les impulsions ne sont que des impulsions. Les pensées ne sont que 

des pensées. Quand elles se présentent, rien n’a encore été créé. 

Ensuite, si on les met en œuvre au travers du corps, de la parole ou 

de l’esprit, on crée effectivement quelque chose ; avijja, l’ignorance, 

a pris le contrôle. Mais si, tout de suite après avoir eu l’impulsion de 

voler, vous en avez conscience et vous savez que c’est mal, c’est 

vijja, la sagesse, qui est présente. L’impulsion mentale n’a pas été 

mise à exécution. 

Dans ce cas, l’attention est arrivée à temps, la sagesse est apparue 

et elle a éclairé la situation. Si, au contraire, après l’instant où la 

pensée de voler apparaît, on agit dans ce sens, c’est le dhamma de 

l’égarement ! Et les actions du corps, de la parole et de l’esprit qui 

s’ensuivront engendreront des résultats négatifs. 

C’est ainsi que les choses fonctionnent. Une simple pensée 

n’entraîne pas de kamma négatif. Si nous n’avions pas de pensées, 

comment la sagesse se développerait-elle ? Certains voudraient que 

leur esprit soit complètement vide quand ils s’assoient en 

méditation ; c’est une compréhension erronée. 
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Je parle ici d’un samadhi qui s’accompagne de sagesse. En fait, le 

Bouddha n’a pas recommandé de trop approfondir le samadhi. Il ne 

voulait pas forcément de jhana et de samapatti5. Samadhi n’est qu’un 

des huit facteurs de la voie. Sila, samadhi et pañña6 sont des 

composantes ou des ingrédients – comme les ingrédients que l’on 

utilise pour faire la cuisine. On ajoute des épices pour donner du goût 

mais l’important, c’est la nourriture, pas les épices. Il en va de même 

pour la pratique du samadhi. Les enseignants du Bouddha, Uddaka 

et Alara, insistaient énormément sur la pratique des jhana et les 

différents pouvoirs qui en découlent, comme la clairvoyance, par 

exemple. Mais quand on arrive à ce stade, il est difficile de faire 

marche arrière. Dans certains centres, on enseigne ce profond calme 

mental, on apprend à rester assis dans la béatitude ; mais ensuite, les 

méditants sont intoxiqués par leur samadhi. S’ils ont développé sila, 

ils sont intoxiqués par leur sila. S’ils avancent sur la voie, ils sont 

intoxiqués par la voie, éblouis par sa beauté et par les merveilles dont 

ils font l’expérience… et ils n’atteignent jamais la véritable 

destination. 

Le Bouddha a qualifié cela d’ « erreur subtile ». Ce n’est pas 

incorrect pour ceux qui en sont encore à un niveau grossier, mais ce 

que le Bouddha souhaitait vraiment, c’est que nous ayons juste assez 

de samadhi pour calmer le mental, sans pour autant rester bloqués à 

ce niveau. Une fois que nous nous sommes entraînés au samadhi et 

que nous l’avons développé, il doit évoluer en direction de la sagesse. 

Le samadhi qui est au niveau de samatha, le calme mental, est 

comme une grosse pierre posée sur de l’herbe. Quand le samadhi est 

fermement installé, même avec les yeux ouverts la sagesse est 

présente. Une fois que la sagesse est apparue, elle embrasse tout et 

donne la direction juste à tout. Le Bouddha ne voulait pas que nous 

nous enfermions dans des niveaux trop profonds de concentration et 
 

5 Niveaux de concentration très profonds. 
6 Vertu, méditation et sagesse : les trois catégories dans lesquelles sont regroupés 

les huit facteurs du Noble Octuple Sentier, la voie que le Bouddha recommande 

de suivre pour arriver à la libération de la souffrance et à l’Éveil. 



L’importance d’être attentif 

11 

de cessation car cela peut devenir une distraction qui nous fait oublier 

la voie. 

Nous ne devons donc nous attacher ni à la posture assise ni à 

aucune autre posture particulière. Le samadhi ne réside pas dans le 

fait d’avoir les yeux clos ou ouverts, pas plus que dans la posture. 

Que l’on soit assis, debout, couché ou en train de marcher, le samadhi 

est omniprésent dans toutes les postures et dans toutes les activités. 

Les personnes âgées qui ont souvent du mal à garder la posture 

assise, ont d’excellentes capacités de contemplation et pratiquent 

facilement le samadhi. Elles peuvent, elles aussi, développer 

beaucoup de sagesse. 

Pourquoi peuvent-elles développer la sagesse ? Parce que tout les 

y pousse. Quand elles ouvrent les yeux, elles ne voient pas aussi bien 

qu’autrefois. Leurs dents leur font mal et tombent. Leur corps est 

douloureux la plupart du temps. C’est précisément là que l’on peut 

étudier. Donc, en réalité, la méditation est facile pour les personnes 

âgées. Elle est plus difficile pour les jeunes : ils ont de bonnes dents 

qui leur permettent d’apprécier ce qu’ils mangent, ils dorment 

profondément, leurs facultés sont intactes et le monde leur paraît très 

agréable et attirant, de sorte qu’ils en sont complètement aveuglés. 

Quand les anciens mâchent quelque chose de dur, ils ont tout de suite 

mal – mais c’est précisément là que les devaduta7 leur parlent ; ils 

leur donnent une leçon tous les jours ! Quand ils ouvrent les yeux, 

leur vue est trouble ; le matin le dos leur fait mal ; le soir, ce sont les 

jambes qui leur pèsent. C’est tout à fait cela ! C’est vraiment un 

excellent sujet d’étude. Parmi les plus âgés d’entre vous, certains 

disent qu’ils ne peuvent pas méditer. Sur quoi voulez-vous méditer ? 

De qui allez-vous apprendre la méditation ? 

Voilà ce que signifie « voir le corps dans le corps et les sensations 

dans les sensations. » Les voyez-vous ou bien essayez-vous d’y 

échapper ? Dire que vous ne pouvez pas pratiquer parce que vous 

 
7 Les devaduta sont les « messagers divins » – la maladie, la vieillesse et la mort – 

qui incitent les humains à pratiquer avec un sentiment d’urgence. 
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êtes trop âgé est une erreur de compréhension. La vraie question est : 

voyez-vous les choses clairement ? Les personnes âgées ont 

beaucoup de pensées, beaucoup de sensations, beaucoup de 

difficultés et de douleurs. Tout apparaît ! Si elles méditent, elles 

peuvent vraiment en témoigner. Voilà pourquoi je dis que la 

méditation est facile pour les anciens. Ce sont eux qui peuvent y 

arriver le mieux. Tout le monde dit : « Quand je serai vieux (ou 

vieille), j’irai au monastère. » Si vous comprenez ce que je vous dis, 

ce sera tout à fait vrai mais vous devez le voir en vous. Quand vous 

vous asseyez, c’est vrai ; quand vous êtes debout, c’est vrai ; quand 

vous marchez, c’est vrai. Tout vous est pénible, il y a des obstacles 

partout… et c’est ainsi que toutes les situations ont quelque chose à 

vous apprendre. N’est-ce pas vrai ? Pouvez-vous simplement vous 

lever et partir aussi facilement qu’autrefois ? Quand vous vous levez, 

vous dites : « Aïe ! » Vous ne l’avez pas remarqué ? Et encore : 

« Aïe ! » quand vous marchez. La douleur vous aiguillonne. 

Quand on est jeune, on se lève et on marche, on va où l’on veut, 

mais on ne sait pas grand-chose. Quand on est âgé, chaque fois qu’on 

se lève, c’est avec des « aïe, aïe, aïe ». Vrai ou pas ? De sorte que, 

chaque fois que vous bougez, vous avez l’occasion d’apprendre 

quelque chose ! Alors, comment pouvez-vous dire qu’il est difficile 

de méditer ? Où voudriez-vous regarder sinon ici ? Les choses sont 

exactement comme elles doivent être. Les devaduta vous envoient 

un message très clair. Les sankhara8 vous disent qu’ils ne sont ni 

stables ni permanents, ni vous ni à vous. Ils vous le disent à chaque 

instant. 

Mais nous voyons les choses différemment. Nous ne trouvons pas 

cela bien. Nous avons une vision erronée des choses et nos idées sont 

bien loin de la vérité. En réalité, les personnes âgées peuvent voir 

l’impermanence, la souffrance et l’impersonnalité, et ont ainsi un 

accès direct au détachement des passions et au lâcher-prise. La 

 
8 Sankhara : tous les phénomènes physiques et mentaux. 
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preuve est juste là, en eux, à chaque instant. Je pense que c’est une 

très bonne chose. 

Avoir en soi la sensibilité qui permet d’être constamment 

conscient de ce qui est juste et de ce qui ne l’est pas, c’est bouddho. 

Il n’est pas nécessaire de répéter constamment le mot bouddho. Vous 

avez déjà compté les fruits qui sont dans le panier. Chaque fois que 

vous vous asseyez, vous n’êtes pas obligé de vous embêter à sortir 

tous les fruits pour les recompter. Vous pouvez les laisser dans le 

panier. C’est seulement quand on s’y attache de manière erronée 

qu’on le refait sans cesse. On s’arrête sous un arbre, on vide le panier, 

on compte les fruits et on les remet en place. Au prochain arrêt, on 

recommence – mais on ne fait que recompter les mêmes fruits ! C’est 

du pur attachement. On a peur de se tromper si on ne recompte pas. 

De même, on a peur de mal faire si on ne répète pas sans cesse le mot 

bouddho. Quelle erreur pourrions-nous faire ? C’est seulement si on 

ne sait pas combien il y a de fruits qu’on doit les compter. Une fois 

qu’on le sait, on peut se détendre et les laisser dans le panier. Quand 

vous êtes assis en méditation, soyez juste assis. Quand vous êtes 

couché, soyez juste couché – tous vos fruits sont là, avec vous. 

Quand on pratique la vertu et que l’on crée des mérites, on dit : 

« Nibbana paccayo hotu » – « Puisse cet acte être une condition pour 

la réalisation du nibbana. » En tant que condition pour la réalisation 

du nibbana, faire des offrandes est bien. Suivre les préceptes est bien. 

Pratiquer la méditation est bien. Écouter les enseignements sur le 

Dhamma est bien. Puissent ces actions devenir des circonstances 

propices à la réalisation du nibbana. 

Mais qu’est-ce que le nibbana, finalement ? Nibbana signifie 

aucun attachement. Nibbana signifie ne pas attacher une importance 

trop grande aux situations. Nibbana signifie lâcher prise. Faire des 

offrandes, accomplir des actes méritoires, observer les préceptes 

moraux et méditer sur la bienveillance… Le but de ces pratiques est 

de nous libérer de nos pollutions mentales et de nos attachements, 

nous libérer de tout désir – désir d’être ou de devenir quoi que ce 
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soit –, pour libérer l’esprit, de sorte qu’il soit vide d’un excès de 

préoccupation pour soi, vide du concept de « moi » et « les autres ». 

Nibbana paccayo hotu : « Puisse cela devenir une cause pour la 

réalisation du nibbana ». Pratiquer la générosité, c’est abandonner, 

lâcher prise. Écouter les enseignements doit nous permettre 

d’acquérir des connaissances pour abandonner et lâcher prise, pour 

éradiquer l’attachement à ce qui est bien et à ce qui est mal. Au début, 

nous méditons pour devenir conscients de ce qui est erroné et de ce 

qui est mal. Quand nous en sommes conscients, nous abandonnons 

tout cela et nous pratiquons ce qui est bon. Ensuite, quand vous avez 

développé la capacité à faire le bien, n’allez pas vous y attacher. 

Restez dans le juste milieu du bien ou au-dessus – pas en-dessous. 

Quand nous nous situons en-dessous, le bien nous manipule et nous 

en devenons esclaves. Quand nous en sommes esclaves, il nous force 

à créer toutes sortes de façons d’agir et à créer du mauvais kamma9. 

Il peut nous conduire à faire n’importe quoi et le résultat sera la 

même souffrance et les mêmes circonstances affligeantes dans 

lesquelles nous nous trouvions auparavant. 

Abandonnez le mal et développez le mérite – abandonnez le 

négatif et développez le positif. Quand vous développez le mérite, 

restez au-dessus de lui. Restez au-dessus du mérite et du démérite, 

au-dessus du bien et du mal. Continuez à pratiquer avec un esprit qui 

lâche, qui laisse aller les choses et se libère. Quoi que vous fassiez, 

le résultat sera le même : si vous agissez avec un esprit de lâcher-

prise, ce sera une cause pour la réalisation du nibbana. Ce que vous 

faites quand vous êtes libre du désir, libre de pollution mentale, libre 

de l’attachement, se fond dans la voie, dans la noble vérité, le 

saccadhamma. Connaître les quatre Nobles Vérités signifie avoir la 

 
9 Kamma (en pali) ou karma (en sanskrit) signifie « action ». Dans le contexte 

bouddhique, tout acte intentionnel du corps, de la parole ou de l’esprit engendre 

des conséquences proportionnelles à l’intention qui l’a guidé. 
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sagesse de reconnaître tanha10, l’origine de dukkha11. Kamatanha, 

bhavatanha et vibhavatanha sont l’origine, la source. Si on souhaite 

quelque chose, si on veut devenir quelque chose, on nourrit dukkha, 

on génère dukkha parce que c’est précisément ce qui donne naissance 

à dukkha. Ce sont les causes. Si nous créons les causes de dukkha, 

dukkha apparaît. La cause est vibhavatanha : ce désir avide et 

insatiable. On devient esclave du désir et, à cause de lui, on crée du 

kamma en commettant toutes sortes de mauvaises actions qui 

engendrent la souffrance. En d’autres termes, dukkha est l’enfant du 

désir et le désir est engendré par dukkha. Quand les parents sont là, 

l’enfant naît. Sans le désir (les parents) dukkha (l’enfant) ne peut pas 

être engendré, il n’y aura pas de progéniture. 

Voilà sur quoi nous pouvons focaliser la méditation. Nous 

devrions voir tous les aspects de tanha qui engendrent en nous le 

désir. Mais parler du désir crée parfois de la confusion. Certains 

croient que toutes les formes de désir – comme le désir de nourriture 

et de conditions matérielles nécessaires à la vie – sont tanha. Pas du 

tout. Ce genre de désir est tout à fait ordinaire et naturel. Quand on a 

faim et qu’on a un désir de nourriture, on peut manger, tout 

simplement. C'est un désir tout à fait normal, qui est contenu dans 

certaines limites et n'a pas de conséquences néfastes. Ce genre de 

désir n’est pas de la sensualité. S’il y a sensualité, c’est qu’il s’agit 

d’autre chose. On aura envie de plus de choses à consommer, on 

recherchera certaines saveurs, on recherchera une forme de plaisir 

qui engendrera des difficultés et des problèmes, comme boire de 

l'alcool fort ou de la bière. 

Certains touristes m'ont parlé d'un endroit où les gens mangent le 

cerveau de singes vivants. On met un singe au milieu de la table et 

 
10 Tanha signifie littéralement « la soif du désir ». Kamataṇha, bhavataṇha et 

vibhavataṇha sont les trois grandes catégories de ce type de désir très puissant : 

le désir sensoriel, le désir d’exister et le désir de ne pas exister. 
11 Dukkha : mot qui inclut toutes les formes de souffrance, depuis la plus petite 

irritation jusqu’à la douleur la plus violente. 
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on lui ouvre le crâne. Ensuite, les personnes mangent le cerveau à la 

cuillère. Manger ainsi, c'est se comporter comme des démons ou des 

fantômes affamés ; cela n’a rien de naturel ou d’ordinaire. Agir ainsi 

devient taṇha. Ces personnes disent que le sang des singes les 

fortifie ; alors ils les capturent et, en les mangeant, ils boivent de 

l'alcool et de la bière. Ce n’est pas une façon ordinaire de se nourrir. 

C’est un comportement digne des fantômes et des démons qui sont 

enlisés dans le désir des sens. C’est manger du charbon, manger du 

feu, manger de tout n’importe où. C’est ce type de désir que l’on 

appelle taṇha. Aucune modération. Tout ce que font ces personnes 

est excessif, qu’il s’agisse de parler, de penser ou de se vêtir. Mais si 

nous mangeons, dormons et accomplissons nos activités 

indispensables avec modération, il n’y a aucun mal à cela. Vous 

devez donc être attentifs à votre relation à ces activités quotidiennes 

de façon à ce qu’elles ne deviennent pas sources de souffrance. Si 

nous savons être modérés et mesurés dans nos besoins, nous pouvons 

être à notre aise. 

Pratiquer la méditation et générer mérite et vertu ne sont pas 

vraiment des choses bien difficiles à faire, à condition que nous les 

comprenions bien. Que signifie mal agir ? Qu'est-ce que le mérite ? 

Le mérite est ce qui est bon et beau, ne nuire ni à soi ni aux autres 

par la pensée, la parole ou l’action. Si nous nous comportons ainsi, 

le bonheur est présent. Rien de négatif n'est créé. Voilà ce que signifie 

le mérite. Voilà ce que signifie bien agir. 

Il en va de même pour les offrandes et les gestes de charité. Quand 

nous donnons, qu'essayons-nous de faire ? Donner doit avoir pour 

but de détruire la préoccupation pour soi, la croyance en un « moi » 

liée à l'égoïsme. L'égoïsme est une souffrance extrême et puissante. 

Les personnes égoïstes veulent toujours être meilleures que les autres 

et obtenir plus que les autres. Un exemple simple : après avoir 

mangé, l’égoïste ne voudra pas laver sa vaisselle. Il laissera 

quelqu'un d'autre s’en occuper. S'il fait partie d’un groupe, il se 

reposera sur le groupe et, après avoir mangé, il s’en ira. Voilà ce 

qu’est l'égoïsme : ne pas être responsable et mettre le fardeau sur les 
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épaules des autres. En réalité, l’égoïste ne se soucie pas de lui-même, 

ne fait rien pour lui-même et ne s'aime pas vraiment. Quand on 

pratique la générosité, on essaie de purifier son cœur de ce genre 

d’attitude. C'est ce que l'on appelle « créer du mérite par le don », 

afin d'avoir un esprit empli de compassion et d’intérêt envers tous les 

êtres vivants, sans exception. 

Si nous pouvons être libérés de cette seule chose, l'égoïsme, nous 

serons comme le Bouddha. Il ne faisait rien pour lui-même mais 

recherchait le bien de tous. Si nous avons « la voie et le fruit de la 

voie »12 dans le cœur de cette manière, nous progresserons à coup 

sûr. Une fois affranchis de l'égoïsme, toutes les activités vertueuses, 

les gestes de générosité et la méditation nous mèneront à la 

libération. Quiconque pratique ainsi deviendra libre et ira au-delà – 

au-delà des conventions et des apparences. 

Nous pouvons tous comprendre les principes fondamentaux de la 

pratique. Par exemple, si nous manquons de sagesse, nos actes de 

générosité n’engendreront aucun mérite. Sans la compréhension 

juste, nous pensons qu’être généreux signifie simplement donner. 

« Quand j’aurai envie de donner, je donnerai. Si j'ai envie de voler 

quelque chose, je le vole. Ensuite, si je me sens généreux, je ferai une 

offrande. » C’est comme avoir un tonneau rempli d’eau. Vous en 

retirez un seau plein puis vous en reversez un seau plein. Vous retirez 

et vous reversez, encore et encore. Quand allez-vous vider le 

tonneau ? Peut-il y avoir une fin ? Pensez-vous qu’agir ainsi peut 

vous aider à atteindre l’Éveil ? Le tonneau finira-t-il par se vider ? 

Un seau en moins, un seau en plus – en verrez-vous jamais le fond ? 

Faire des allers-retours ainsi, c’est vaṭṭa, le cercle sans fin. Si nous 

parlons de vraiment lâcher prise, d’abandonner le bien comme le 

mal, il faudra uniquement vider l’eau. Même s’il n’en reste qu’un 

peu au fond, vous la retirez. Vous n’en ajoutez plus et vous continuez 

à en retirer. Même si vous n'avez qu'une petite cuillère pour vider 

 
12 La voie et les fruits de la voie sont les deux étapes de chacun des quatre degrés 

d’Éveil. 
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l’eau, vous faites ce que vous pouvez et le tonneau finira par être 

vide. Mais si vous retirez un seau d’eau et vous en reversez un autre, 

vous retirez et vous reversez – qu’en pensez-vous ? Quand verrez-

vous le fond du tonneau ? Le Dhamma n’a rien d’inaccessible. Il est 

juste ici, dans le tonneau. Vous pouvez faire l’expérience à la maison. 

Essayez ! Pourrez-vous vider un tonneau de cette manière ? Exercez-

vous toute la journée de demain et voyez ce qui se passe. 

Le Bouddha nous a recommandé « d’abandonner toute forme de 

mal, de pratiquer ce qui est bien et de purifier l’esprit. » Nous 

abandonnons d’abord les actes répréhensibles, puis commençons à 

développer le bien. Qu'est-ce que le bien, le méritoire ? Où le trouve-

t-on ? C’est comme des poissons dans un tonneau rempli d’eau. Si 

nous vidons toute l’eau, nous attraperons les poissons – voilà une 

façon simple de l’exprimer. Par contre, si nous passons notre temps 

à vider l’eau et à en remettre, les poissons resteront dans le tonneau. 

Si nous n’éliminons pas toutes les formes de mauvaises actions, nous 

ne verrons pas le mérite et nous ne verrons pas ce qui est vrai et juste. 

En sortant l’eau et en la reversant, encore et encore, nous resterons 

tels que nous sommes. En faisant des allers-retours comme cela, nous 

ne faisons que perdre notre temps et toutes nos actions n’ont aucun 

sens. Écouter les enseignements n'a pas de sens. Faire des offrandes 

n'a pas de sens. Tous nos efforts pour pratiquer sont vains. Nous ne 

comprenons pas les principes de la voie du Bouddha, de sorte que 

nos actions ne portent pas les fruits souhaités.  

Lorsque le Bouddha parlait de la pratique, il ne s’adressait pas 

uniquement à des moines et des nonnes. Il enseignait comment 

pratiquer de manière juste. Supaṭipanno signifie « ceux qui 

pratiquent bien ». Ujupaṭipanno signifie « ceux qui pratiquent 

directement ». Ñayapaṭipanno, « ceux qui pratiquent pour atteindre 

la voie, le fruit de la voie et le nibbana. » Les samicipaṭipanno sont 

« ceux qui pratiquent orientés vers la vérité ». Ce pourrait être 

n'importe qui. Voilà ceux qui composent le Saṅgha des vrais disciples 

(savaka) du Bouddha. Les femmes et les hommes qui vivent dans le 

monde peuvent être des savaka. Amener ces qualités à leur 
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aboutissement est ce qui fait d’une personne un savaka. On peut être 

un vrai disciple du Bouddha et atteindre l’Éveil. 

Pour la plupart, nous, bouddhistes, n’avons pas une 

compréhension aussi complète. Nos connaissances ne vont pas aussi 

loin. Nous accomplissons certaines activités en pensant que nous en 

tirerons un certain mérite. Nous pensons qu'écouter les 

enseignements ou faire des offrandes est méritoire. C’est ce que l’on 

nous a appris. Mais si quelqu'un fait des offrandes pour obtenir des 

mérites, il crée, en réalité, du mauvais kamma.  

Vous avez du mal à comprendre que celui qui fait un don pour 

obtenir du mérite accumule aussitôt du mauvais kamma. Si, au 

contraire, on fait une offrande pour lâcher prise et libérer l'esprit, ce 

don engendre du mérite. Mais si on le fait pour obtenir quelque 

chose, c’est du mauvais kamma.  

Écouter les enseignements pour vraiment comprendre la voie du 

Bouddha est difficile. Le Dhamma devient difficile à comprendre 

lorsque la pratique – suivre les préceptes, s'asseoir en méditation, 

faire des offrandes – a pour but d’obtenir quelque chose en retour. 

Nous voulons des mérites, nous voulons quelque chose. En réalité, si 

quelque chose est gagné, qui le gagne ? C’est nous. Quand c’est 

perdu, à qui appartient ce qui est perdu ? Celui qui n’a rien ne perd 

rien. Et quand c’est perdu, qui en souffre ? 

Ne pensez-vous pas que vivre pour obtenir des choses engendre 

de la souffrance ? Sinon, vous pouvez continuer comme avant, à 

essayer de tout obtenir. Mais si nous faisons le vide dans l'esprit, nous 

gagnons tout : les sphères supérieures, le nibbana et toutes les 

réalisations qui vont avec – nous gagnons tout cela. En faisant des 

offrandes, nous n'avons aucun attachement, aucun but ; l'esprit est 

vide et détendu. Nous pouvons lâcher prise et tout déposer.  

C’est comme porter une bûche et se plaindre de son poids. Si 

quelqu'un vous dit de la poser, vous répondez : « Ah mais, si je la 

pose, je n’aurai plus rien. » En effet, maintenant vous avez quelque 

chose, vous avez le poids à supporter – mais vous n’avez pas la 
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légèreté ! Alors, voulez-vous la légèreté, ou préférez-vous continuer 

à porter ce poids ? L’un dit de la poser, et l’autre répond qu’il a peur 

de ne plus rien avoir. C’est un dialogue de sourds. 

Nous voulons le bonheur, nous voulons le bien-être, nous voulons 

la tranquillité et la paix. Autrement dit, nous voulons la légèreté. 

Nous portons la bûche et quelqu'un nous voit et nous dit de la poser. 

Nous répondons que nous ne pouvons pas car, que nous resterait-il 

ensuite ? L’autre insiste. Il dit que si nous la lâchons, nous pourrons 

avoir quelque chose de mieux. Les deux ont du mal à communiquer. 

Si nous faisons des offrandes et accomplissons de bonnes actions 

pour obtenir quelque chose, cela ne fonctionne pas. Ce que nous 

obtenons, c'est le devenir et la naissance. Ce n’est pas une cause qui 

aura pour effet la réalisation du nibbana. Nibbana est synonyme de 

renoncement et de lâcher-prise. Essayer d'obtenir, de s'accrocher, de 

donner du sens aux choses, ne permet pas de réaliser le nibbana. Le 

Bouddha voulait que nous regardions ici-même, cet espace vide du 

lâcher-prise. C’est cela le mérite. C'est l’action juste. 

Une fois que nous avons pratiqué correctement, accompli toutes 

sortes de mérites et développé la vertu, nous devrions sentir que nous 

avons fait notre part. Nous ne devrions pas pousser plus loin. Nous 

pratiquons dans le but d'abandonner les pollutions mentales et 

l’avidité, pas pour créer des pollutions mentales, de l’avidité et de 

l’attachement. Alors, où allons-nous ? Nous n'allons nulle part. Notre 

pratique est correcte et vraie. 

La plupart d'entre nous, bouddhistes, bien que nous suivions les 

pratiques et les enseignements, avons du mal à comprendre ce genre 

de discours. C’est parce que Mara – qui personnifie l’ignorance, 

l’avidité, le désir d’obtenir, d’avoir et d’être – enserre notre esprit. 

Notre bonheur ne peut pas durer. Par exemple, lorsque nous sommes 

emplis de haine envers quelqu'un, notre esprit en est submergé et ne 

nous laisse aucun répit. Nous pensons tout le temps à cette personne, 

en imaginant le moyen de lui faire du mal. Les pensées ne s'arrêtent 

jamais. Peut-être qu'un jour l’occasion se présente d'aller chez lui, de 

le maudire et de lui dire ses quatre vérités. Nous nous sommes un 
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peu libérés mais cela met-il fin à nos pollutions mentales ? Nous 

avons trouvé un moyen de nous défouler et nous nous sentons mieux. 

Mais nous ne nous sommes pas débarrassés de la souffrance de la 

colère, n’est-ce pas? Il y a une certaine jouissance à activer les 

pollutions mentales et l’avidité, mais c’est très limité. Nous 

conservons ces poisons en nous et lorsque les conditions seront 

réunies, ils s’embraseront encore et plus violemment qu’avant. Nous 

voudrons alors trouver à nouveau un soulagement temporaire. 

Croyez-vous que les poisons du mental pourront disparaître ainsi ?  

La même chose se produit lorsqu’un homme perd son épouse ou 

son enfant ou qu’il subit de grosses pertes financières. Il boit pour 

noyer son chagrin. Il va au cinéma pour alléger son chagrin. En est-

il vraiment soulagé ? En réalité, le chagrin ne fait que grandir mais, 

sur le moment, ces distractions lui permettent d’oublier ce qui s'est 

passé, alors il croit que c’est un moyen de guérir sa peine. C’est 

comme si vous aviez une coupure sous le pied qui rend la marche 

douloureuse. Tout ce qui entre en contact avec cette coupure fait mal, 

de sorte que vous boitez et vous vous lamentez. Mais si vous 

rencontrez un tigre en chemin, vous fuirez et courrez sans penser à 

cette coupure. La peur du tigre est beaucoup plus puissante que la 

douleur du pied ; c'est comme si la douleur avait disparu ; la peur en 

a amenuisé l’importance. 

Imaginons que vous rencontriez des problèmes au travail ou à la 

maison qui vous semblent terriblement graves. Alors vous vous 

enivrez et, dans cet état d'ivresse, où l'illusion est encore plus 

profonde, les soucis ne vous dérangent plus autant. De ce fait, vous 

pensez que cela a solutionné vos problèmes et soulagé votre malheur. 

Mais quand vous aurez dessaoulé, les vieux tourments 

réapparaîtront. Qu'est-il donc arrivé à votre solution ? Vous 

continuez à noyer les problèmes dans la boisson mais ils reviennent 

sans cesse. Vous finirez peut-être par avoir une cirrhose mais vous ne 

serez pas débarrassé de vos soucis pour autant. Et puis, un jour, vous 

mourrez. 
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On trouve un certain réconfort et un certain bonheur dans cette 

sorte de solutions, mais c'est le bonheur des imbéciles. C’est ainsi 

que les imbéciles tentent de mettre fin à leur souffrance – il n'y a là 

aucune sagesse. Toutes ces situations de confusion se mélangent dans 

l’esprit et donnent une fausse sensation de bien-être. Si l'esprit est 

autorisé à suivre ses humeurs et ses tendances, il ressent un certain 

bonheur. Mais ce bonheur retient toujours en lui le malheur et, 

chaque fois que celui-ci éclatera, les souffrances et le désespoir 

empireront. C’est comme avoir une blessure. Si nous la traitons en 

surface alors que l’infection est à l’intérieur, elle ne guérit pas. Elle 

peut paraître propre pendant un certain temps, mais quand l'infection 

se propagera, il faudra opérer. Si l'infection interne n'est jamais 

guérie, nous pouvons soigner en surface encore et encore sans 

obtenir de résultat. Ce que l’on voit de l’extérieur peut sembler bien 

pendant un certain temps, mais à l’intérieur, l’infection est toujours 

présente. 

Ainsi va le monde. Les affaires du monde ne sont jamais 

terminées ; c’est pourquoi, dans toutes les sociétés, les lois essaient 

constamment de résoudre de nouveaux problèmes. On crée sans 

cesse de nouvelles règles pour faire face à différentes situations et 

difficultés. Un souci semble être réglé pendant un certain temps mais, 

plus tard, il faudra encore élaborer des lois et des solutions 

supplémentaires. Il n’y a jamais de résolution en profondeur, 

seulement une amélioration en surface. L'infection existe toujours à 

l'intérieur, il est donc toujours nécessaire de traiter davantage. Les 

personnes ne sont bonnes qu'en surface, dans leurs paroles et dans 

leur apparence. Leurs paroles sont gentilles, leurs visages sont 

sympathiques mais leur esprit n'est pas aussi bon. 

Si vous montez dans un train et que vous rencontrez une 

connaissance, vous dites : « Oh, comme je suis content de vous voir ! 

J'ai beaucoup pensé à vous ces derniers temps ! J'avais prévu de vous 

rendre visite ! ». Mais ce n'est qu’une façon de parler. Vous ne le 

pensez pas vraiment. Nous sommes gentils en surface, mais nous ne 

le sommes pas vraiment à l’intérieur. Vous parlez ainsi puis, après 
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avoir fumé et pris une tasse de café avec la personne, vous vous 

séparez. Si vous la rencontrez une autre fois, vous direz de nouveau 

les mêmes choses : « Hé ! Ravi de vous voir ! Comment allez-vous ? 

J’avais l’intention de vous rendre visite mais je n’en ai pas eu le 

temps. » C’est ainsi. Les gens sont bons en surface, mais ils ne sont 

généralement pas aussi bons à l'intérieur. 

Le Bouddha a transmis le Dhamma et le Vinaya. Cet 

enseignement est complet ; il inclut tout. Rien ne le surpasse et rien 

en lui n'a besoin d'être changé ni ajusté car c'est l'enseignement 

suprême. Comme il est complet, nous pouvons nous arrêter là. Il n’y 

a rien à ajouter ou à soustraire car, de par sa nature, il ne peut être ni 

augmenté ni diminué. Il est juste. Il est vrai. 

Ainsi, nous, bouddhistes, venons pour entendre les enseignements 

sur le Dhamma et nous étudions pour apprendre ces vérités. Si nous 

les connaissons, notre esprit pénétrera dans le Dhamma ; le Dhamma 

pénétrera dans notre esprit. Chaque fois que l’esprit d’une personne 

pénètre le Dhamma, cette personne se sent bien, elle a l’esprit en 

paix. À partir de là, son esprit trouve le moyen de résoudre les 

difficultés et elle ne peut en aucun cas faire marche arrière. Lorsque 

la douleur et la maladie affligent le corps, son esprit a de nombreuses 

façons de résoudre la souffrance. Il peut la résoudre naturellement en 

la considérant comme naturelle, sans tomber dans la dépression ou 

la peur. Quand cette personne gagne quelque chose, elle ne se noie 

pas dans le plaisir. Si elle perd quelque chose, elle n’est pas trop 

bouleversée car elle comprend que la nature de toute chose apparue 

est de décliner puis de disparaître. Avec une telle attitude, nous 

pouvons nous frayer un chemin dans le monde. Nous sommes 

lokavidu, c’est-à-dire que nous avons une connaissance juste du 

monde. De ce fait, samudaya, la cause de la souffrance, n'est pas 

créée et taṇha n’apparaît pas. Il y a vijja, la connaissance des choses 

telles qu'elles sont réellement, et cette connaissance illumine le 

monde. Elle illumine les louanges et le blâme. Elle illumine le gain 

et la perte. Elle illumine le renom et le discrédit. Elle illumine 
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clairement la naissance, le vieillissement, la maladie et la mort dans 

l'esprit du pratiquant. 

Une telle personne a intégré le Dhamma. Elle ne lutte plus contre 

la vie et n’est plus constamment à la recherche de solutions. Elle 

résout ce qui peut être résolu, en agissant comme il convient. C'est 

ainsi que le Bouddha a enseigné : il a transmis l’enseignement aux 

personnes qui pouvaient le comprendre. Quant aux autres, il les a 

écartés et ignorés. Même s'il ne les avait pas écartés, ils se seraient 

écartés d’eux-mêmes – il les a donc ignorés. Vous pourriez en 

conclure que le Bouddha manquait de metta s’il rejetait certaines 

personnes. Mais si vous rejetez une mangue avariée, est-ce un 

manque de metta ? Vous ne pouvez rien en faire, c’est tout. Il n'y a 

aucun moyen d'atteindre ces personnes. Le Bouddha jouissait de la 

sagesse suprême. Il ne s'est pas contenté de rassembler tout et tout le 

monde dans un désordre confus. Il possédait l'œil divin et voyait 

clairement les choses telles qu'elles sont réellement. Il était « Celui 

qui a la connaissance du monde. »  

En tant que tel, il a vu le danger dans le cycle du saṃsara. Nous 

qui sommes ses disciples, suivons la même voie. Connaître les 

choses telles qu'elles sont nous apportera le bien-être. Où sont 

exactement ces choses qui nous apportent le bonheur et la 

souffrance ? Réfléchissez bien. Ce sont uniquement des choses que 

nous avons créées nous-mêmes. Chaque fois que nous créons l'idée 

que quelque chose est « moi » ou « à moi », nous souffrons. Les 

choses peuvent nous faire du mal ou du bien, selon notre 

compréhension. Le Bouddha nous a donc appris à orienter notre 

attention vers nous-mêmes, vers nos propres actions et les créations 

de notre propre esprit. Chaque fois que nous éprouvons une attirance 

ou une aversion extrême pour une personne ou une situation, chaque 

fois que nous sommes particulièrement tendus, nous ne manquerons 

pas de souffrir énormément. C'est important, alors regardez bien. 

Examinez ces forts sentiments d'attirance ou d'aversion, puis prenez 

du recul. Si vous vous en approchez trop, ils vous mordront. Vous 

entendez ? Si vous vous en saisissez, si vous les chérissez, ils vous 
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mordront, ils vous frapperont. Quand vous donnez de l'herbe à un 

buffle, vous devez être prudent. Si vous faites attention, au moment 

où il enverra un coup de pied, il ne vous touchera pas. Vous devez le 

nourrir et en prendre soin, mais vous devez être assez intelligent pour 

le faire sans être blessé. L'amour pour les enfants, les parents, la 

richesse et les biens finit par blesser. Vous comprenez ? Quand vous 

le nourrissez, ne vous approchez pas trop. Quand vous lui donnez de 

l’eau, ne vous approchez pas trop. Tirez sur la corde quand c’est 

nécessaire. Telle est la voie du Dhamma : reconnaître 

l'impermanence, l'insatisfaction et l’absence de « moi », reconnaître 

le danger et, consciemment, faire preuve de prudence et de retenue.  

Ajahn Tongrat n’a pas beaucoup enseigné ; il nous disait 

toujours : « Soyez vraiment prudents ! Soyez vraiment prudents ! » 

C’est ainsi qu’il enseignait. « Faites très attention, sinon vous le 

prendrez en plein sur le menton ! » C'est tout à fait vrai. Même s’il 

ne l’avait pas dit, c’est exactement ce qui se passe. Si vous ne faites 

pas très attention, « vous le prendrez sur le menton. » Tâchez de le 

comprendre. Le problème est vôtre ; il ne vient pas du fait que les 

autres nous aiment ou nous détestent. Ce ne sont pas les autres, là-

bas, au loin, qui font que nous créons du kamma et de la souffrance ; 

ce sont nos biens, notre maison, notre famille – voilà ce à quoi nous 

devons prêter attention. Vous ne croyez pas ? Ces temps-ci, où 

ressentez-vous de la souffrance ? Où êtes-vous enferré dans l'amour, 

la haine et la peur ? Apprenez à vous maîtriser, prenez soin de vous. 

Faites attention à ne pas vous faire mordre. Et si ces choses ne 

mordent pas, elles peuvent donner des coups de pied. N’allez pas 

croire qu’elles ne mordent pas ou ne donnent pas de coups de pied. 

Et, si vous êtes mordu, faites en sorte que ce ne soit qu’une petite 

morsure. Ne vous laissez pas mettre en pièces. N’allez pas croire qu'il 

n'y a pas de danger. Les possessions, la richesse, la renommée, les 

êtres chers – tout cela peut frapper et mordre très fort si vous n'êtes 

pas attentif. 

Si vous êtes attentif, tout ira bien. Soyez prudent et modéré. 

Quand l'esprit commence à se saisir des choses et à en faire un gros 
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problème, vous devez l'arrêter. Il essaiera de parlementer avec vous, 

mais vous devez mettre le holà. Restez centré pendant que l'esprit va 

et vient. Mettez la complaisance d’un côté et la mortification de 

l'autre. Mettez l'amour d'un côté et la haine de l'autre. Mettez le 

bonheur d'un côté et la souffrance de l'autre. Restez au milieu sans 

laisser l'esprit aller dans l’une ou l’autre direction. 

C’est comme notre corps. Il se compose de terre, d'eau, de feu et 

d’air – où est donc la personne ? Il n’y a pas de personne. Ces 

différents éléments sont assemblés et on appelle cela une personne – 

mais ce n’est pas exact. Ce n’est pas réel. C’est seulement réel en 

tant que convention. Le moment venu, les éléments retourneront à 

leur état premier. Nous sommes venus vivre avec eux pour une durée 

limitée, nous devons donc les laisser repartir. Renvoyez la partie terre 

pour qu’elle redevienne de la terre. Renvoyez la partie eau pour 

qu’elle redevienne de l'eau. Renvoyez la partie feu pour qu’elle 

redevienne du feu. Renvoyez la partie air pour qu’elle redevienne de 

l’air. Croyez-vous pouvoir les accompagner et conserver quelque 

chose ? Nous nous appuyons sur ces éléments pendant un certain 

temps mais, quand il est temps pour eux de partir, laissez-les partir. 

Quand ils viennent, laissez-les venir. Tous ces phénomènes, sabhava, 

apparaissent puis disparaissent. C'est tout. Nous devons comprendre 

que les choses s’écoulent, apparaissant et disparaissant 

constamment. 

Faire des offrandes, écouter les enseignements, pratiquer la 

méditation – tout ce que nous faisons doit avoir pour but le 

développement de la sagesse. Développer la sagesse a pour but la 

libération, être libérés de toutes ces conditions et phénomènes. Une 

fois libres, quelle que soit notre situation, nous n’en souffrons pas. Si 

nous avons des enfants, nous n’en souffrons pas. Si nous travaillons, 

nous n’en souffrons pas. Si nous avons une maison, nous n’en 

souffrons pas. C’est comme un lotus dans l’eau. « Je grandis dans 

l’eau, mais l’eau ne me fait pas souffrir. Étant dans l’eau, je ne peux 

ni être noyé ni brûler. » Lorsque l’eau monte et coule, le lotus n’en 

est pas affecté. L'eau et le lotus peuvent coexister sans conflit. Ils 
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sont à la fois ensemble et séparés. Tout ce qu'il y a dans l'eau nourrit 

le lotus et lui permet de s’épanouir dans toute sa splendeur.  

Il en va de même pour nous. La richesse, la maison, la famille et 

toutes les pollutions mentales n’obscurcissent plus notre esprit ; ils 

nous aident, au contraire, à développer des parami, des perfections 

spirituelles. Dans un bosquet de bambous, les feuilles tombées 

s’entassent autour des arbres et, quand la pluie tombe, elles se 

décomposent et deviennent de l'engrais. Les bourgeons sortent et les 

arbres se développent grâce à l'engrais, et nous avons ainsi une 

source de nourriture et de revenus. Pourtant, au départ, nous ne le 

voyions pas du tout ainsi. Alors faites attention. Si, pendant la saison 

sèche, vous allumez des feux dans la forêt, vous allez brûler tout ce 

qui pourrait servir d’engrais ; l'engrais lui-même prendra feu et 

brûlera le bambou, de sorte que vous n’aurez plus de pousses de 

bambou à manger. Si vous brûlez la forêt, vous brûlez l'engrais du 

bambou. Si vous brûlez l'engrais, vous brûlez les arbres et le bosquet 

meurt. 

Comprenez-vous ce que je vous dis là ? Vous et votre famille 

pouvez être heureux et en harmonie avec votre maison et vos biens, 

sans danger d'inondation ou d'incendie. Si une famille est 

« inondée » ou « brûlée », c'est uniquement à cause des membres de 

cette famille. C’est comme l’engrais du bambou : soit le bosquet 

brûle à cause de lui, soit il se développe majestueusement grâce à lui. 

Les choses sont belles en poussant, puis elles deviennent moins 

belles et elles redeviennent belles. Croître et dégénérer, puis croître 

de nouveau et dégénérer de nouveau – ainsi fonctionnent les 

phénomènes du monde. Si nous comprenons la nature de ce 

mouvement de croissance et de dégénérescence, nous pouvons y 

mettre fin. À ce moment-là, les choses grandissent et atteignent leur 

limite, elles dégénèrent et atteignent leur limite – mais nous 

demeurons constants. C’est comme lors du grand incendie qui a 

ravagé la ville d’Ubon. Les gens ont déploré les pertes et ont versé 

beaucoup de larmes. Mais, après l'incendie, on a reconstruit et les 

nouveaux bâtiments sont plus grands et bien meilleurs que ce qui 
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existait auparavant, de sorte que tout le monde apprécie davantage la 

ville maintenant. 

Il en va ainsi dans la ronde de la dégradation et du développement. 

Il y a des limites à tout. Le Bouddha voulait que nous soyons toujours 

en train de contempler cela. Pendant que nous sommes encore en vie, 

nous devrions penser à la mort. Ne croyez pas qu’elle soit très 

éloignée ! Si vous êtes pauvre, n’essayez pas de nuire aux autres ou 

de les exploiter. Affrontez la situation et travaillez dur pour vous en 

sortir. Si vous êtes riche, que votre richesse et votre confort ne vous 

rendent pas négligent. Il n’est pas très difficile de tout perdre. Un 

riche peut devenir pauvre du jour au lendemain. Un pauvre peut 

devenir riche. Tout cela est dû au fait que les conditions sont 

impermanentes et instables. C’est pourquoi le Bouddha a dit : 

« Pamado maccuno pada » (« le manque d’attention est la voie qui 

mène à la mort. ») Les négligents sont comme les morts. Ne soyez 

pas négligent ! Tous les êtres et tous les saṅkhara sont instables et 

impermanents. Ne vous attachez pas à eux ! Que l’on soit triste ou 

joyeux, que l’on progresse ou que l’on dégénère, à la fin tout revient 

au même. Essayez de comprendre cela. 

Quand on vit dans le monde avec cette perspective, on ne risque 

rien. Tout ce que nous pouvons gagner ou accomplir dans le monde 

grâce à notre bon kamma fait toujours partie de ce monde ; c’est donc 

sujet à une dégradation et à une fin. Alors, ne vous emballez pas 

trop ! C’est comme un scarabée qui gratte la terre. Il peut arriver à 

former un tas beaucoup plus gros que lui, mais ce n’est jamais qu’un 

monticule de terre. S’il travaille dur, il peut faire un trou profond dans 

le sol, mais ce n’est jamais qu’un trou dans la terre. Si un buffle laisse 

tomber sa bouse dessus, elle sera plus grosse que le tas de terre du 

scarabée, mais ce ne sera toujours pas comme si elle pouvait atteindre 

le ciel. Tout cela n’a aucune valeur. Les réalisations du monde sont 

ainsi. Aussi dur que travaillent les scarabées, ils ne font que se 

mouvoir dans la terre, occupés à faire des trous et des bosses. 

Les gens qui ont un bon kamma ont l'intelligence nécessaire pour 

réussir dans le monde. Mais quel que soit leur degré de réussite, ils 
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vivent toujours dans le monde. Tout ce qu'ils font relève du monde et 

se trouve donc limité – comme le travail du scarabée qui gratte la 

terre : le trou est peut-être profond, mais il est dans la terre. Le tas va 

peut-être monter haut, mais ce n’est qu’un tas de terre. Bien réussir, 

gagner beaucoup, c’est seulement bien réussir et gagner beaucoup 

dans le monde. 

Essayez de bien comprendre cela et développez le détachement. 

Si vous ne gagnez pas beaucoup, soyez satisfait, sachant qu’il ne 

s’agit que des valeurs du monde. Si vous gagnez beaucoup, 

comprenez que ce n’est qu’au regard du monde. Contemplez ces 

vérités et ne soyez pas négligents. Voyez les deux côtés des choses, 

ne restez pas bloqué d'un seul côté. Si quelque chose vous ravit, 

gardez une certaine retenue car ce plaisir ne durera pas. Lorsque vous 

êtes heureux, ne vous emballez pas trop du côté du bonheur car 

bientôt vous basculerez de l’autre côté, du côté de la tristesse. 

 



 

 



 

 

Le monastère de la confusion 
 

 

Enseignement adressé aux moines et novices du monastère 

international qui venait d’être créé, à la demande des villageois de 

Bung Wai, avec la bénédiction d’Ajahn Chah. 

Certains moines envisageaient de défroquer, ce qui explique la 

phrase d’ouverture de ce discours. 

 

La pratique de la vision pénétrante (vipassana) a pour but de 

rendre les choses claires et lumineuses, comme lorsque l’on appuie 

sur un interrupteur pour éclairer une pièce. La lumière permet de 

voir, simplement et clairement, les caractéristiques des choses telles 

qu’elles sont. La vision claire de vipassana nous apporte une 

connaissance juste et met fin à notre vision erronée de la réalité.  

Puisse chacun de vous, qui avez pris la résolution de poursuivre 

cette pratique, être ferme dans sa détermination et dans ses efforts. 

 

Rester ou partir n'est pas important. Ce qui importe, c’est la façon 

dont nous y réfléchissons. Je vous demande à tous de travailler 

ensemble, de coopérer et de vivre en harmonie. Que ce soit l'héritage 

que vous créez ici à Wat Pah Nanachat Bung Wai, « le monastère de 

forêt international du district de Bung Wai ». Ne le laissez pas 

devenir Wat Pah Nanachat Woon Wai, « le monastère de forêt 

international de la confusion et des problèmes13 ». Tous ceux qui 

viendront séjourner ici devront contribuer à créer cet héritage. 

D’après ce que je vois, les villageois fournissent du tissu pour vos 

vêtements, mettent de la nourriture dans vos bols, aident à construire 

vos cabanes et vous procurent les médicaments dont vous avez 

besoin. Il est vrai que ce sont de simples paysans mais, de par leur 

 
13 Un des jeux de mots favoris d’Ajahn Chah en thaï. 
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foi, ils vous soutiennent de leur mieux. Ne vous laissez pas emporter 

par vos idées sur la façon dont ils devraient se comporter : « Oh, 

j’essaie d’enseigner aux villageois mais ils me découragent. 

Aujourd'hui, jour d'observance, ils sont venus prendre les préceptes 

mais demain, ils vont lancer leurs filets de pêche et boire leur whisky. 

Ils agissent ainsi au vu et au su de tous ! Au prochain jour 

d'observance, ils reviendront, ils prendront les préceptes, écouteront 

l’enseignement sur le Dhamma, puis ils iront de nouveau sortir leurs 

filets, tuer des animaux et boire de l’alcool. » 

Vous risquez de vous créer beaucoup de souffrance si vous 

adoptez cette attitude. Vous vous direz que vos activités auprès des 

laïcs ne sont d’aucun bienfait. Aujourd'hui, ils prennent les préceptes, 

et demain ils vont lancer des filets de pêche. Un moine dépourvu de 

sagesse pourrait se décourager et avoir un sentiment d’échec, pensant 

que son travail ne porte aucun fruit. Mais ce ne sont pas ses efforts 

qui n’obtiennent aucun résultat, ce sont les personnes auxquelles il 

enseigne. Bien sûr qu’il y a de bons résultats lorsqu’on fait de 

vertueux efforts. Alors, quand une telle situation se présente et que 

nous commençons à en souffrir, que devrions-nous faire ? 

Nous tournons le regard vers l’intérieur pour reconnaître que nos 

bonnes intentions ont des conséquences positives et ont vraiment du 

sens. C’est simplement que les facultés spirituelles de ces villageois 

ne sont pas développées. Ils ne sont pas encore assez forts. C’est ainsi 

pour le moment, alors nous continuons patiemment à leur donner des 

conseils. Si nous les abandonnons purement et simplement, ils 

risquent de devenir pires qu'ils ne le sont actuellement tandis que, si 

nous poursuivons notre tâche, ils peuvent finir par mûrir et prendre 

conscience de leurs mauvaises actions. Ensuite, ils auront des 

remords et commenceront à être gênés de commettre de tels actes. 

À ce stade, ils ont déjà la foi nécessaire pour nous soutenir avec 

des offrandes matérielles ; ils nous donnent ce dont nous avons 

besoin. J’y ai beaucoup réfléchi ; ce n’est pas rien, c’est très 

important. Le fait qu’ils nous offrent nourriture, logement et 

médicaments pour nous soigner n'est pas une mince affaire. Nous 
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pratiquons pour atteindre le nibbana. Si nous n’avions rien à manger, 

ce serait difficile. Comment pourrions-nous méditer ? Comment 

aurions-nous pu construire ce monastère ? 

Nous devons simplement reconnaître quand les facultés 

spirituelles des personnes ne sont pas encore mûres. Que faire, dans 

ce cas ? Nous sommes comme des vendeurs ambulants. Vous les 

avez probablement vus ou entendus ; ils ont des haut-parleurs sur 

leur voiture et vantent des médicaments pour traiter toutes sortes de 

maladies. Ceux qui souffrent de maux de tête ou d’une mauvaise 

digestion sont tentés d’acheter leurs produits. 

Nous pouvons nous réjouir que certains écoutent le Dhamma. Si 

d’autres restent chez eux et ne veulent pas l’écouter, nous ne devrions 

pas leur en vouloir pour autant. Nous ne devons pas les critiquer. 

Si vous donnez des enseignements que certains ne peuvent pas 

pratiquer correctement, vous ne devriez pas vous mettre en colère 

contre eux. Ne faites pas cela ! Ne les critiquez pas ! Continuez plutôt 

à les instruire et à les guider. Lorsque leurs facultés auront 

suffisamment mûri, ils voudront pratiquer. Tout comme ceux qui 

vendent des médicaments, continuez à faire votre travail. Quand les 

gens auront des maux qui les perturberont, ils viendront vers vous. 

Ceux qui ne sentent pas le besoin d'acheter des médicaments ne 

souffrent probablement pas de ces maux. Par conséquent, ne vous en 

inquiétez pas. 

Si vous poursuivez vos activités avec cette attitude, il n’y aura pas 

de problème. De telles situations existaient aussi à l’époque du 

Bouddha.  

Nous voulons faire les choses bien, mais pour une raison ou pour 

une autre, nous n’y parvenons pas encore ; nos propres facultés ne 

sont pas suffisamment mûres. Nos parami ne sont pas complets. 

C’est comme un fruit qui pousse encore sur l’arbre. Vous ne pouvez 

pas le forcer à être doux : il n’est pas encore mûr, il est petit et acide, 

simplement parce qu’il n’a pas fini de pousser. Vous ne pouvez pas 

le forcer à être plus gros, à être doux, à être mûr ; vous devez le laisser 
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mûrir selon sa nature. Avec le temps, les choses changent et les 

personnes peuvent arriver à une certaine maturité spirituelle. Avec le 

temps, les fruits grossissent, mûrissent et deviennent naturellement 

doux. Si vous adoptez une telle attitude, vous pourrez vous détendre. 

Mais si vous êtes impatient et insatisfait, vous continuerez à 

demander : « Pourquoi cette mangue n’est-elle pas encore douce ? 

Pourquoi est-elle acide ? » Elle est encore acide parce qu’elle n'est 

pas mûre. C’est la nature des fruits. 

Les gens dans le monde sont ainsi. Cela me fait penser à 

l’enseignement du Bouddha sur les quatre sortes de lotus. Certains 

sont encore dans la boue, certains se sont dégagés de la boue mais 

sont encore sous l'eau, d’autres sont à la surface de l'eau, et d’autres 

encore se sont élevés au-dessus de l'eau et ont fleuri. Le Bouddha a 

pu dispenser des enseignements à toutes sortes d'êtres parce qu'il 

comprenait leurs différents niveaux de développement spirituel. 

Nous devons nous en souvenir et ne pas nous laisser abattre par ce 

qui se passe ici. Considérez-vous comme le vendeur ambulant qui 

propose ses médicaments. Votre responsabilité consiste à les faire 

connaître et à les mettre à disposition. Si quelqu'un tombe malade, il 

est probable qu'il viendra en acheter. De même, si les facultés 

spirituelles des personnes mûrissent suffisamment, il est probable 

qu’un jour, elles auront confiance dans les enseignements. Ce n’est 

pas quelque chose que nous pouvons les forcer à faire. Si vous voyez 

les choses sous cet angle, tout ira bien. 

Vivre ici, dans ce monastère, est certainement significatif. Ce 

n’est pas sans avantage. Je vous demande à tous de pratiquer 

ensemble dans l’harmonie et l’amitié. Si vous rencontrez des 

obstacles et des souffrances, rappelez-vous les vertus du Bouddha. 

Quelle est la vérité que le Bouddha a réalisée ? Qu'a-t-il enseigné ? 

Que nous apprend le Dhamma ? Comment le Saṅgha pratique-t-il ? 

Se souvenir constamment des qualités des Trois Joyaux est très 

enrichissant. 

Que vous soyez Thaïlandais ou originaires d'autres pays n'a pas 

d'importance. L’important est de maintenir l’harmonie et de travailler 
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ensemble. Les gens viennent de partout pour visiter ce monastère. 

Quand les gens viennent à Wat Pah Pong, je les encourage à venir 

ici, à voir ce monastère, à pratiquer ici. C’est un héritage que vous 

créez. Il semble que la population ait la foi et se réjouisse de votre 

présence. Alors ne vous laissez pas aller. Vous devez diriger les gens 

et non vous laisser diriger par eux. Faites de votre mieux pour bien 

pratiquer et être fermement établis, et de bons résultats suivront. 

Y a-t-il des doutes sur la pratique que vous aimeriez résoudre 

maintenant ? 

 

Questions et réponses 
 

Question : Lorsque l’esprit ne pense pas beaucoup mais qu’il 

semble obscur et terne, y a-t-il quelque chose que nous devrions faire 

pour le revivifier ? Ou devrions-nous simplement accepter cet état ? 

Réponse : Cela se produit-il tout le temps ou seulement quand 

vous êtes assis en méditation ? À quoi ressemble exactement cette 

obscurité ? Est-ce un manque de sagesse ? 

 

Question : C’est quand je m'assois pour méditer. Je ne suis pas 

somnolent mais mon esprit est sombre. Je le ressens comme dense 

ou opaque. 

Réponse : Vous aimeriez donc que votre esprit soit sage, c’est bien 

cela ? Changez de posture et faites beaucoup de méditation en 

marchant. Ce sera une bonne chose. Vous pouvez marcher pendant 

trois heures d’affilée, jusqu'à ce que vous soyez vraiment fatigué. 

 

Question : Je fais de la méditation en marchant deux ou trois 

heures par jour et généralement j'ai beaucoup de pensées à ce 

moment-là. Mais ce qui m'inquiète vraiment, c'est cet état d’obscurité 

lorsque je médite assis. Dois-je simplement essayer d'en être 

conscient et lâcher prise, ou y a-t-il des outils que je devrais utiliser 

pour le contrer ? 
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Réponse : Peut-être que vos postures ne sont pas équilibrées. Vous 

dites que, lorsque vous marchez, vous avez beaucoup de pensées. 

Vous devriez donc faire beaucoup de contemplation discursive ; ainsi 

l'esprit pourra cesser de penser. Il ne s’arrêtera pas tout de suite mais 

tant pis. Pour l'instant, augmentez le temps que vous consacrez à la 

méditation en marchant. Concentrez-vous là-dessus. Ensuite, si 

l'esprit vagabonde, sortez-le de ses pensées et pratiquez la 

contemplation, comme, par exemple, l’investigation du corps. Avez-

vous déjà pratiqué cette technique de manière continue plutôt que 

comme une réflexion occasionnelle ? Lorsque vous sentez cet état 

d’obscurité, en souffrez-vous ? 

 

Question : Je me sens frustré par cet état d'esprit. J’ai conscience 

de ne développer ni le samadhi ni la sagesse. 

Réponse : Lorsque vous êtes dans cet état d'esprit, la souffrance 

vient du fait de ne pas savoir. Il y a un doute sur la raison pour 

laquelle l'esprit est comme cela. Le principe important en méditation 

est de ne pas se laisser envahir par le doute, quoi qu’il arrive. Le 

doute ne fait que compliquer les choses. Si l’esprit est lumineux et 

éveillé, n’en doutez pas – c’est une condition de l’esprit. S’il est 

sombre et terne, n’en doutez pas non plus. Continuez simplement à 

pratiquer avec diligence sans vous laisser piéger en réagissant à ces 

états d’esprit. Vous les remarquez, vous en êtes conscient, mais 

n’ayez pas de doutes à leur propos. Ils ne sont que ce qu’ils sont. 

C’est quand vous entretenez des doutes et que vous commencez à les 

saisir et à leur donner un sens, que l’obscurité arrive.  

On rencontre ces états d’esprit au fil de la pratique mais il est 

inutile d’avoir des doutes. Prenez-en bien conscience et lâchez cela 

encore et encore. Et la somnolence ?En posture assise, êtes-vous 

plutôt somnolent ou éveillé ? 

[Pas de réponse.] 

Il est peut-être difficile de vous en souvenir si vous étiez à moitié 

endormi ! Si cela se produit, méditez les yeux ouverts. Ne les fermez 
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pas. Concentrez plutôt votre regard sur un point, comme la lumière 

d'une bougie. Ne fermez pas les yeux ! C'est une façon d'éliminer 

l’obstacle de la somnolence. 

En posture assise, vous pouvez fermer les yeux de temps en temps 

et, si l’esprit est clair, sans somnolence, vous pouvez continuer à 

méditer les yeux fermés. S'il est terne et endormi, ouvrez les yeux et 

concentrez-vous sur un seul point, comme dans la méditation kasina. 

Vous pourrez ainsi garder l'esprit à la fois calme et éveillé. Un esprit 

endormi n’est pas calme ; il est brouillé par l’obstacle de la 

somnolence et flotte dans l’obscurité. 

Nous devrions également parler de sommeil. On ne peut pas se 

passer de sommeil. C’est la nature du corps qui l’exige. Si vous êtes 

en train de méditer et que vous tombez littéralement de sommeil, 

acceptez de dormir. C’est une façon de dissiper cet obstacle lorsqu’il 

vous submerge. Sinon, si vous avez tendance à vous assoupir, 

continuez à pratiquer en gardant les yeux ouverts. Au bout d’un 

moment, vérifiez votre état d'esprit et, s’il est clair, vous pouvez 

continuer les yeux fermés. Au bout d’un certain temps, reposez-vous. 

Certains méditants passent leur temps à lutter contre le sommeil. Ils 

se forcent à ne pas dormir, et le résultat est que, lorsqu'ils s’assoient 

en méditation, ils ne cessent de somnoler et de dodeliner de la tête, 

dans un total manque de présence consciente.  

 

Question : Pouvons-nous nous concentrer sur le bout du nez ? 

Réponse : Bien sûr. Concentrez-vous sur ce qui vous convient, là 

où vous vous sentez à l'aise, ce qui vous aide à poser votre esprit.  

Le problème est que, si nous nous attachons à une forme de 

pratique idéale, si nous prenons trop littéralement les instructions qui 

nous sont données, cela peut être difficile à comprendre. Lorsque 

nous faisons une méditation classique, comme la pleine conscience 

de la respiration, nous devons commencer par prendre une 

détermination et décider de faire de la conscience de la respiration 

notre fondement. Nous nous concentrons uniquement sur la 
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respiration en trois points : les narines, la poitrine et l'abdomen. 

Lorsque l'air entre, il passe d'abord par le nez, puis à travers la 

poitrine et finit au niveau de l'abdomen. Lorsqu'il quitte le corps, cela 

commence à l'abdomen, au milieu il est au niveau de la poitrine et à 

la fin, il est au bord des narines. Nous nous contentons d’en prendre 

note. C'est une façon de commencer à maîtriser l'esprit, en focalisant 

l’attention sur ces points au début, au milieu et à la fin de l’inspiration 

et de l’expiration.  

Avant de commencer, on doit s’asseoir et laisser l’esprit se 

détendre. C’est comme coudre un vêtement avec une machine à 

pédale. Quand on apprend à utiliser la machine à coudre, on 

commence par s’asseoir devant pour s’y habituer et se sentir à l’aise. 

Dans l’attention au souffle, on commence par simplement s’asseoir 

et respirer. On ne fixe son attention sur rien, on se contente d’être 

conscient de sa respiration. On remarque si la respiration est 

détendue ou pas, si le souffle est long ou court. Après quoi on 

commence à concentrer l’attention sur l’inspiration et l’expiration 

aux trois points. 

On pratique ainsi jusqu'à y parvenir facilement. L’étape suivante 

consiste à concentrer l’attention uniquement sur la sensation de l’air 

au bout du nez ou sur la lèvre supérieure. À ce moment-là, on ne 

cherche pas à savoir si le souffle est long ou court ; on se concentre 

uniquement sur la sensation produite par l’air au moment où il entre 

et où il sort. 

Il se peut que, pendant ce temps, différents phénomènes entrent 

en contact avec les sens ou que des pensées surgissent. C’est ce que 

l’on appelle « la pensée initiale » (vitakka). L’esprit fait émerger une 

idée, que ce soit sur la nature des phénomènes conditionnés 

(sankhara), sur le monde, ou sur tout autre chose. Une fois la pensée 

apparue, l’esprit va vouloir s’impliquer et s’immerger dedans. Si 

l’objet de cette pensée est sain, laissez-le faire. Mais s’il est malsain, 

arrêtez-le immédiatement. S’il s’agit d’une pensée bénéfique, laissez 

l’esprit la contempler et la joie, le contentement et le bonheur 

apparaîtront. L’esprit sera lumineux et clair, tandis que l’air entrera 
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et sortira, et que ces pensées initiales seront accueillies. Ensuite la 

pensée initiale se transforme en pensée discursive (vicara). L’esprit 

s’est familiarisé avec l’objet de sa pensée, s’en est emparé et s’est 

fondu en elle. À ce stade, il n'y a pas de somnolence. 

Au bout d’un certain temps, ramenez votre attention sur la 

respiration. En poursuivant, vous verrez la pensée initiale et la pensée 

discursive se présenter encore et encore. À un certain moment, si 

vous contemplez avec sagesse un objet, tel que la nature des 

sankhara, par exemple, l’esprit va pénétrer dans une tranquillité plus 

profonde et le ravissement va naître. Il y a vitakka et vicara, et l’esprit 

est heureux. À ce moment-là, il n’y aura aucune somnolence. Si vous 

pratiquez ainsi, l’esprit ne sera ni terne ni sombre ; il sera joyeux et 

ravi. 

Au bout d’un moment, ce ravissement commencera à diminuer 

puis disparaîtra. Vous pourrez alors reprendre la pensée initiale. 

L’esprit va se stabiliser et se focaliser. Ensuite, vous repartirez dans 

la pensée discursive et l’esprit s’y unira. Quand vous pratiquez une 

méditation qui convient à votre tempérament et que vous le faites 

bien, vous pouvez reprendre cet objet de méditation à tout moment 

et aussitôt l’esprit se remplit de ravissement : vous en avez la chair 

de poule et l’esprit est enchanté et rassasié. 

Lorsque vous pratiquez ainsi, il ne peut y avoir aucune obscurité 

ni aucune somnolence. Vous n’aurez pas le moindre doute. Vous 

passez de la pensée initiale à la pensée discursive, encore et encore, 

et le ravissement apparaît. Ensuite arrive sukha, la félicité. 

Cela se produit dans la pratique assise. Après avoir été assis 

pendant un moment, vous pouvez vous lever et pratiquer la 

méditation en marchant. Il est possible que l’esprit fonctionne de la 

même façon pendant la marche. Il n’est pas somnolent, il a vitakka 

et vicara, vitakka et vicara, puis le ravissement. Il n’y aura pas de 

nivarana, et l’esprit ne sera pas obscurci par les pollutions mentales. 

Quoi qu'il arrive, ne vous en préoccupez pas ; vous n’avez pas à 

douter des expériences que vous pouvez avoir, qu’elles soient de 

lumière, de béatitude ou autre. Ne doutez pas de ces états d’esprit. Si 
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l'esprit est sombre, si l'esprit est lumineux, ne vous fixez pas sur ces 

états, ne vous y attachez pas. Lâchez-les, écartez-les. Continuez à 

marcher, notez ce qui se passe sans vous y attacher ou vous 

enthousiasmer. Ne souffrez pas de ces états d’esprit. N'en doutez pas. 

Ils sont simplement ce qu'ils sont. C’est la nature des phénomènes 

mentaux : parfois l'esprit sera joyeux, parfois, il sera triste. Il peut y 

avoir du bonheur ou de la souffrance, il peut y avoir des obstacles. 

Au lieu de douter, comprenez que les conditions de l'esprit sont 

ainsi : certaines choses se manifestent lorsque certaines causes 

arrivent à maturité. Au moment où une condition se manifeste, tout 

ce que vous avez à faire, c’est en être conscient. Si l’esprit est 

sombre, inutile d’en être perturbé ; s'il s’illumine, ne vous en 

réjouissez pas trop. N'ayez aucun doute sur ces états d'esprit ni sur la 

façon dont vous y réagissez. 

Méditez en marchant jusqu'à ce que vous soyez vraiment fatigué 

puis asseyez-vous. Lorsque vous êtes assis en méditation, que votre 

esprit soit déterminé à pratiquer ; ne faites pas semblant. Si vous avez 

sommeil, ouvrez les yeux et concentrez-vous sur un objet. Marchez 

jusqu'à ce que l'esprit se sépare des pensées et soit immobile, puis 

asseyez-vous de nouveau en méditation. Si votre esprit est clair et 

éveillé, vous pouvez fermer les yeux. Si vous avez de nouveau 

sommeil, ouvrez-les et regardez un objet.  

N'essayez pas de méditer toute la journée et toute la nuit. Quand 

vous sentez le besoin de dormir, allez dormir. C’est comme avec la 

nourriture : nous mangeons une fois par jour ; le moment venu, nous 

nourrissons le corps. Le besoin de sommeil est pareil : le moment 

venu, accordez-vous un repos. Une fois bien reposé, levez-vous. Ne 

laissez pas l’esprit s’enliser ; levez-vous et mettez-vous au travail ; 

commencez à méditer. Faites beaucoup de méditation en marchant. 

Si vous marchez lentement et que l'esprit devient terne, marchez plus 

vite. Apprenez à trouver le rythme qui vous convient. 
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Question : Vitakka et vicara sont-ils différents ? 

Réponse : Vous êtes assis et soudain vous pensez à quelqu'un – 

c'est vitakka, la pensée initiale. Ensuite, vous saisissez cette idée de 

la personne et commencez à y penser en détail. Vitakka saisit l'idée 

et vicara l'examine. Par exemple, nous prenons l’idée de la mort puis 

nous la considérons : « Je vais mourir, d’autres mourront, tous les 

êtres vivants mourront ; quand ils mourront, où iront-ils ? » À ce 

moment-là, arrêtez-vous ! Arrêtez-vous et revenez en arrière. Quand 

l’esprit se met en marche de cette façon, arrêtez-le puis revenez à la 

conscience de la respiration. Parfois, la pensée discursive s'égare et 

ne revient pas, c’est donc à vous de l'arrêter. Continuez jusqu'à ce 

que l'esprit soit clair et lumineux. 

Si vous pratiquez vicara avec un objet qui vous convient, vous 

pouvez avoir la chair de poule, des larmes qui coulent et un état de 

plaisir extrême. Toutes sortes de choses se produisent lorsqu’arrive 

le ravissement. 

 

Question : Cela se produit-il avec n’importe quel type de pensée 

ou seulement quand l’esprit est déjà dans un état de tranquillité ? 

Réponse : Quand l’esprit est tranquille. Il ne s’agit pas de la 

prolifération mentale habituelle. On est assis, l’esprit calme, et c’est 

alors que surgit la pensée initiale. Imaginons par exemple que, 

l’esprit tranquille, je pense à mon frère qui vient de mourir ou à une 

autre personne de ma famille. Le calme de l’esprit n’est pas quelque 

chose de certain mais disons que, pour le moment, mon esprit est 

paisible. Derrière cette pensée initiale arrive la pensée discursive. Si 

c’est un fil de pensée habile et sain, il va mener l’esprit à la détente 

et à la joie, puis arrivera le ravissement avec toutes les sensations qui 

l’accompagnent. Ce ravissement vient de la pensée initiale et de la 

pensée discursive qui sont apparues dans un état de calme. Il n’est 

pas nécessaire de mettre une étiquette sur ces expériences, comme 

premier jhana (absorption méditative), deuxième jhana, etc. Nous 

appelons simplement cela « tranquillité ». 
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Le facteur suivant est la félicité (sukha). Au bout d’un certain 

temps, nous laissons tomber les pensées initiales et discursives tandis 

que le calme s’approfondit. Pourquoi ? Parce que l’état d’esprit 

devient plus fin, plus subtil. Comme vitakka et vicara sont des états 

relativement grossiers, ils vont disparaître. Il ne restera que le 

ravissement accompagné de la félicité et l’esprit sera focalisé sur un 

seul point. Et quand il atteindra sa pleine mesure, il ne restera plus 

rien, l’esprit sera vide. C’est la concentration de l’absorption. 

Il est inutile de faire une fixation sur ces expériences ou de trop y 

penser. Chacune mènera naturellement et progressivement à la 

suivante. Au début, il y a la pensée initiale et discursive, le 

ravissement, la félicité et la focalisation de l’esprit. Ensuite, la pensée 

initiale et la pensée discursive sont rejetées, laissant le ravissement, 

la félicité et la concentration. Le ravissement est abandonné14, la 

félicité se dissipe, et finalement il ne reste plus que la concentration 

sur un point unique et l'équanimité. Cela signifie que l’esprit gagne 

en tranquillité, que les objets de l’esprit s’apaisent progressivement 

jusqu’à ce qu’il ne reste que la focalisation sur un point et 

l’équanimité. 

Quand l’esprit est calme et concentré, tout cela peut se produire. 

C’est la force de l’esprit, l’état de l’esprit qui a atteint la tranquillité. 

À ce moment-là, il est impossible que la somnolence pénètre dans 

l’esprit ; elle aura disparu. Les autres obstacles que sont le désir 

sensoriel, l’aversion, le doute et l’agitation ne seront pas présents non 

plus. Bien qu’ils puissent exister encore à l’état latent dans l’esprit 

du méditant, ils ne se manifesteront pas à ce moment-là. 

 

Question : Devons-nous fermer les yeux afin de nous fermer au 

monde extérieur ou, au contraire, considérer les choses quand nous 

les voyons ? Est-il important d’avoir les yeux ouverts ou fermés ? 

Réponse : Quand on débute dans la pratique de la méditation, il 

est important d’éviter trop de stimulations sensorielles ; il est donc 

 
14 Les Écritures disent généralement : « Lorsque le ravissement se dissipe. » 
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préférable de fermer les yeux. Quand on ne voit pas les objets qui 

peuvent nous distraire ou nous toucher, on renforce l’esprit. Quand 

l’esprit est fort, on peut ouvrir les yeux et rien ne peut nous 

déstabiliser. À ce moment-là, avoir les yeux ouverts ou fermés ne fait 

plus de différence. 

Normalement, quand on se repose, on ferme les yeux. Pour un 

méditant, être assis en méditation les yeux fermés, c’est se retrouver 

chez soi. C’est une posture qui nous est agréable et dans laquelle nous 

nous détendons ; c’est important. Mais quand nous ne serons pas 

assis en méditation, serons-nous capables de faire face aux 

situations ? Quand nous nous asseyons les yeux fermés, nous en 

retirons des bienfaits. Quand nous ouvrons les yeux et quittons la 

méditation formelle, nous sommes en mesure de faire face à tout ce 

qui se présente : nous ne sommes pas débordés par les événements, 

nous ne sommes pas désemparés. Nous sommes simplement à même 

de régler les situations. Mais c’est quand nous retournons à notre 

assise que nous continuons vraiment à développer plus de sagesse. 

Voilà comment nous progressons dans la pratique. Quand elle 

arrive à son terme, que nous ayons les yeux ouverts ou fermés, ce 

sera la même chose. L’esprit ne change pas, ne dévie pas. À tout 

moment de la journée, matin, midi ou soir, l’état de l’esprit reste le 

même. On demeure ainsi. Rien ne peut ébranler l’esprit. Quand le 

bonheur apparaît, on le reconnaît ; on se dit : « Ce n’est pas certain », 

et il passe. Quand le malheur apparaît, on le reconnaît ; on se dit : 

« Ce n’est pas certain » et voilà tout.  

Vous avez dans l'idée que vous ne voulez plus être moine. Ce n'est 

pas certain mais vous pensez que ça l’est. Avant, vous vouliez être 

ordonné, et vous en étiez si sûr. Maintenant, vous êtes sûr de vouloir 

quitter l’habit. Tout est incertain, mais vous ne le voyez pas, à cause 

de ce qui obscurcit votre esprit. Votre esprit vous dit des mensonges : 

« Ici, je ne fais que perdre mon temps. » Si vous quittez le monastère 

et retournez dans le monde, ne perdrez-vous pas de temps là-bas ? 

Vous n'y pensez pas. Quitter l’habit pour travailler dans les champs 
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et le potager, pour faire pousser des haricots ou élever des porcs et 

des chèvres, n'est-ce pas une perte de temps ? 

Il était une fois une grande mare remplie de poissons. Au fil du 

temps, les pluies diminuèrent et la mare devint de moins en moins 

profonde. Un beau jour, un oiseau se posa au bord du rivage et dit 

aux poissons : « Je suis vraiment désolé pour vous, les poissons. 

Vous avez à peine assez d’eau pour rester mouillés. Savez-vous que, 

pas très loin d’ici, il y a un grand lac de plusieurs mètres de 

profondeur où les poissons nagent heureux ? » 

Quand les poissons de la mare entendirent cela, ils en furent tout 

galvanisés. Ils dirent à l’oiseau : « C’est bien beau mais comment 

pourrions-nous y aller ? » 

L’oiseau dit : « Aucun problème. Je peux vous transporter dans 

mon bec l’un après l’autre. » 

Les poissons en discutèrent ensemble : « La vie n’est plus 

vraiment belle ici. L’eau nous couvre à peine la tête. Nous ferions 

mieux de nous en aller. » Alors ils s’alignèrent pour que l’oiseau les 

emporte. 

L’oiseau prit les poissons un par un. À peine se trouvait-il hors de 

vue de la mare, qu’il se posait et mangeait le poisson. Ensuite il 

retournait à la mare et disait aux autres : « En ce moment même votre 

ami est en train de nager joyeusement dans le lac et il demande quand 

vous allez venir le rejoindre ! »  

Tout cela paraissait formidable aux poissons. Ils avaient hâte de 

partir et commencèrent à se bousculer pour être en tête de la file 

d’attente. L’oiseau finit par manger tous les poissons de cette 

manière. Il retourna à la mare pour voir s’il en restait encore mais ne 

trouva qu’un crabe. Alors l’oiseau reprit son discours à propos du lac. 

Le crabe était assez sceptique. Il demanda à l’oiseau comment il 

pourrait y arriver et l’oiseau répondit qu’il le transporterait dans son 

bec. Mais ce crabe était sage. Il dit à l’oiseau : « Voilà ce que je te 

propose : je m’assiérai sur ton dos avec les bras autour de ton cou. Et 

si tu essaies de me jouer un mauvais tour, je t’étranglerai avec mes 
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pinces. » L’oiseau s’irrita de cette méfiance mais décida d’essayer 

tout de même, espérant avoir l’occasion de manger le crabe d’une 

manière ou d’une autre. Le crabe monta donc sur son dos et ils 

s’envolèrent. 

L’oiseau vola en cercles, à la recherche d’un endroit où se poser. 

Mais, chaque fois qu’il essayait d’atterrir, le crabe commençait à lui 

serrer la gorge avec ses pinces. L’oiseau ne pouvait même pas crier 

pour protester, il n’émettait qu’un petit croassement sec. Finalement 

il dut renoncer et ramener le crabe à la mare. 

J’espère que vous avez la sagesse du crabe ! Si vous êtes comme 

ces poissons, vous écouterez les voix qui disent combien tout sera 

merveilleux si vous retournez dans le monde. C’est un obstacle que 

l’on rencontre sur la voie. Soyez très prudent. 

 

Question : Pourquoi les états d'esprit désagréables sont-ils 

difficiles à voir clairement, alors que les états agréables sont faciles 

à voir ? Quand j’éprouve du bonheur ou du plaisir, je suis conscient 

que c’est impermanent, mais quand je suis malheureux, c’est plus 

difficile à voir. 

Réponse : Vous pensez en termes d'avidité et d'aversion, et vous 

essayez de comprendre, mais en réalité, c’est l’ignorance qui est la 

racine prédominante15. Vous avez le sentiment que le malheur est 

difficile à voir par opposition au bonheur mais c’est seulement parce 

que vous fonctionnez ainsi. Vous avez du mal à lâcher l'aversion, 

n’est-ce pas ? C’est un ressenti fort. Vous dites que le bonheur est 

facile à lâcher mais ce n’est pas vraiment facile ; c’est peut-être un 

peu moins étouffant. Le plaisir et le bonheur sont des choses que les 

gens aiment et qui les font se sentir bien. Ils ne sont pas tellement 

faciles à abandonner. L’aversion fait du mal mais les gens ne savent 

pas comment la lâcher. La vérité est que ces deux états d’esprit se 

valent. Une profonde investigation permet d’arriver à un stade où on 

 
15 Allusion aux trois grandes catégories de pollutions mentales : avidité, aversion 

et ignorance. 
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a rapidement conscience que les deux se valent. Si vous aviez une 

balance pour les peser, leur poids serait le même. Mais nous 

penchons vers le plaisir. 

Êtes-vous en train de dire que vous pouvez facilement abandonner 

le bonheur, alors que le malheur est difficile à lâcher ? Vous pensez 

qu’il est facile de renoncer à ce que nous aimons et vous vous 

demandez pourquoi ce que nous n'aimons pas est si difficile à lâcher. 

Mais si quelque chose n’est pas bon, pourquoi serait-il difficile de le 

lâcher ? Votre raisonnement n’est pas correct. Réfléchissez. Les deux 

sont absolument pareils. C’est simplement que nous n’avons pas la 

même inclination pour l’un que pour l’autre. Quand nous nous 

sentons malheureux, nous sommes mal et nous souhaitons que ce 

ressenti disparaisse rapidement – de ce fait, nous avons le sentiment 

qu'il est difficile de s'en débarrasser. En général, le bonheur ne nous 

dérange pas, nous sommes donc à l’aise avec lui et nous croyons que 

nous pouvons le lâcher facilement, mais ce n’est pas le cas ! En 

réalité, c’est simplement que le bonheur ne nous oppresse pas de la 

même façon, il n’étouffe pas notre cœur, tandis que le malheur nous 

opprime. Nous croyons que l'un a plus de valeur ou de poids que 

l'autre mais, en vérité, ils sont égaux. C’est comme la chaleur et le 

froid. Nous pouvons être brûlés vifs par le feu et nous pouvons aussi 

être gelés par le froid – dans les deux cas nous mourons. L'un n'est 

pas plus grand que l'autre. Le bonheur et la souffrance sont pareils 

mais, en pensée, nous leur donnons des valeurs différentes.  

Pensez aux éloges et aux critiques. Croyez-vous qu’il soit facile 

de renoncer aux éloges, tandis que la critique est difficile à oublier ? 

En réalité, ils ont le même poids. Lorsque nous sommes félicités, 

nous ne sommes pas perturbés ; nous sommes satisfaits, mais ce n’est 

pas un sentiment qui nous perce le cœur. La critique, quant à elle, est 

douloureuse, de sorte que nous avons le sentiment qu’il est difficile 

de l’oublier. Être content est tout aussi difficile à lâcher, mais c’est 

un sentiment agréable ; nous n’avons donc pas le même désir de nous 

en débarrasser rapidement. Le plaisir que nous avons à être félicités 

et la douleur que nous ressentons lorsque nous sommes critiqués ont 
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la même valeur. Ils sont pareils. Mais lorsque notre esprit entre en 

contact avec eux, nous avons des réactions différentes. Nous 

n’hésitons pas à nous rapprocher de certains de ces ressentis. 

Veuillez comprendre ceci. Dans notre méditation, nous allons voir 

apparaître toutes sortes d'afflictions mentales. La perspective juste 

consiste à être prêt à tout lâcher, l’agréable comme le désagréable. 

Même si le bonheur nous semble désirable, même si nous ne voulons 

pas de la souffrance, nous devons reconnaître qu’ils ont la même 

valeur. Ce sont des situations que nous devrons traverser. 

Le bonheur est ce que souhaitent ceux qui vivent dans le monde, 

tandis que la souffrance n'est pas souhaitée. Le nibbana se situe au-

delà du souhait et du rejet. Comprenez-vous ? Il n'y a aucun souhait 

dans le nibbana. Vouloir obtenir le bonheur, vouloir être libéré de la 

souffrance, vouloir transcender le bonheur et la souffrance – il n'y a 

rien de tout cela. Le nibbana, c'est la paix.  

À mon avis, réaliser la vérité ne se fait pas en s’appuyant sur 

quelqu’un d’autre. Vous devez comprendre que tous vos doutes ne 

seront résolus que par vos propres efforts, grâce à une pratique 

continue et énergique. On ne se libère pas du doute en posant des 

questions aux autres. On ne met fin au doute que par d’inlassables 

efforts. 

N’oubliez pas cela ! C’est un principe important sur la voie. C’est 

la pratique directe qui vous donnera des leçons. Vous apprendrez à 

reconnaître le bien et le mal. Il est écrit : « Le brahmane verra 

l’extinction du doute grâce à une pratique incessante. » Peu importe 

l’endroit où nous allons ; tout peut être résolu par nos propres efforts 

soutenus. Mais voilà, nous n’arrivons pas à nous y tenir ; nous ne 

supportons pas les difficultés que nous rencontrons ; nous avons du 

mal à affronter notre souffrance sans la fuir. Si nous parvenons à y 

faire face, si nous la supportons, nous acquérons des connaissances 

et la pratique commence à nous instruire automatiquement ; elle nous 

apprend le bien et le mal ainsi que la réelle nature des choses. La 

pratique nous montre les dangers et les graves conséquences des 

pensées erronées. C’est vraiment ainsi que cela se passe. Mais il est 
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difficile de trouver des pratiquants qui vont jusqu’au bout. Tout le 

monde voudrait un Éveil instantané. Si vous vous précipitez ici et là, 

si vous suivez vos impulsions, votre situation ne fera qu’empirer. 

Faites attention ! 

J’ai souvent enseigné que la tranquillité du samadhi, c’est 

l’immobilité, tandis que couler, c’est la sagesse. Nous pratiquons la 

méditation pour calmer l'esprit et l’immobiliser ; c’est alors qu’il 

peut suivre son cours. Au début, nous apprenons à quoi ressemble 

l'eau dormante et à quoi ressemble un cours d'eau. Après avoir 

pratiqué pendant un certain temps, nous voyons comment les deux 

pratiques se soutiennent mutuellement. Nous devons d’abord calmer 

l'esprit, le rendre comme une eau dormante. Ensuite il pourra suivre 

son cours. Être à la fois immobile et fluide : ce n'est pas facile à 

concevoir. 

Nous pouvons comprendre que l’eau dormante ne coule pas. Nous 

pouvons comprendre qu’un cours d’eau n’est pas immobile. Mais 

lorsque nous pratiquons, nous utilisons les deux. L'esprit d'un vrai 

pratiquant est comme de l'eau dormante qui coule ou comme un 

cours d’eau dormant. Tout ce qui se passe dans l'esprit d'un pratiquant 

du Dhamma est comme de l'eau dormante qui coule. Dire qu'elle ne 

fait que couler n'est pas correct. Dire qu’elle est toujours dormante 

n’est pas correct. D'ordinaire, l'eau dormante stagne et le cours d’eau 

s’écoule. Mais quand nous serons expérimentés dans la pratique, 

notre esprit sera dans cet état de cours d’eau dormant. 

C’est quelque chose que nous n’avons jamais vu. Lorsque nous 

voyons un cours d’eau, l’eau ne fait que couler. Lorsque nous voyons 

de l’eau dormante, elle ne coule pas. Mais dans notre esprit, ce sera 

vraiment comme cela, comme un cours d’eau dormant. Dans notre 

pratique du Dhamma, nous mêlons samadhi ou tranquillité, et 

sagesse. Nous avons la moralité, la méditation et la sagesse. À partir 

de là, où que nous soyons assis en méditation, l'esprit est immobile 

et il coule. Un cours d’eau dormant. Avec la stabilité méditative et la 

sagesse, le calme et le discernement, il en va ainsi. Le Dhamma est 

ainsi. Si vous avez intégré le Dhamma, vous ressentirez cela à tout 
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moment. Être calme et avoir de la sagesse : être à la fois fluide et 

immobile. Immobile mais fluide. 

Chaque fois que cela se produit dans l'esprit du pratiquant, c'est 

différent et étrange ; c’est différent de l'esprit ordinaire que l'on 

connaissait autrefois. Avant, quand l’eau coulait, elle coulait. Quand 

elle était immobile, elle ne coulait pas, elle était seulement immobile. 

L'esprit peut être comparé à l'eau de cette manière. Maintenant, il 

entre dans un état qui ressemble à un cours d’eau dormant. Que l’on 

soit debout, en marche, assis ou couché, l’esprit est comme de l'eau 

qui coule et pourtant, il est immobile. Si nous amenons l’esprit à cet 

état, il y a à la fois calme et sagesse. 

Quel est le but de la tranquillité ? Pourquoi devrions-nous 

développer la sagesse ? Tranquillité et sagesse ne servent qu'à nous 

libérer de la souffrance, rien de plus. À l'heure actuelle, nous 

souffrons, nous vivons avec dukkha, nous ne comprenons pas dukkha 

et, de ce fait, nous nous y accrochons. Mais si l’esprit est à la fois 

immobile et fluide, toutes sortes de connaissances apparaîtront. On 

connaîtra la souffrance, on connaîtra la cause de la souffrance, on 

connaîtra la cessation de la souffrance et on connaîtra la manière de 

pratiquer pour atteindre la fin de la souffrance. Ce sont les Nobles 

Vérités. Elles apparaîtront d'elles-mêmes lorsque l’esprit sera 

comme un cours d’eau dormant. 

Quand l’esprit est ainsi, peu importe ce que nous faisons, nous ne 

manquerons jamais d’attention ; l'habitude du manque d’attention 

faiblira puis disparaîtra. Quelles que soient les situations, nous ne 

tomberons pas dans la négligence parce que, tout naturellement, 

l’esprit se rattachera fermement à la pratique. Il aura peur de perdre 

la pratique. Tandis que nous continuons à pratiquer et à apprendre de 

chaque expérience, nous nous abreuverons toujours plus du 

Dhamma, et notre confiance dans l’enseignement continuera de 

grandir. 

Pour celui qui pratique, il doit en être ainsi. Il ne faut pas être 

comme ces personnes qui se contentent de suivre les autres : si nos 

amis ne méditent pas, nous ne méditerons pas non plus parce que ce 
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serait embarrassant. S'ils arrêtent, nous arrêtons. S'ils pratiquent, 

nous pratiquons. Si l'enseignant nous dit de faire quelque chose, nous 

le faisons. S'il s'arrête, nous nous arrêtons. Ce n'est pas un moyen très 

rapide d’atteindre la réalisation. 

Quel est l’intérêt de l’entraînement que nous suivons ici ? Il doit 

nous permettre de continuer la pratique lorsque nous serons seuls. 

Alors maintenant, tant que nous vivons ensemble ici, quand il y a des 

réunions matin et soir pour pratiquer, nous nous y joignons et nous 

pratiquons avec les autres. Nous développons cette habitude pour que 

la voie de la pratique imprègne notre cœur. Ainsi, plus tard, nous 

pourrons vivre n'importe où et continuer à pratiquer de la même 

manière. 

C’est comme avoir un certificat de garantie. Si le roi se présente 

ici, nous préparons tout, aussi parfaitement que possible. Il reste peu 

de temps et continue son chemin, mais il accorde son sceau royal 

attestant qu’ici tout est en ordre. Nous sommes nombreux à pratiquer 

ensemble, et il est temps de bien apprendre la pratique, de la 

comprendre et de l’intérioriser afin que chacun de vous puisse être 

témoin de lui-même – comme des enfants qui atteignent leur 

majorité. 

 



 

 

Comprendre dukkha 
 

 

Dukkha vous colle à la peau et entre dans la chair et puis, de la 

chair, il pénètre les os. C’est comme un insecte sur un arbre qui 

mange l’écorce puis le bois et arrive jusqu’au cœur même de l’arbre, 

jusqu’à ce que, finalement, l’arbre meure. 

Plus nous grandissons, plus dukkha s’enfonce profondément. Nos 

parents nous apprennent à nous saisir des choses et à nous y attacher, 

à leur donner de l’importance, à croire fermement que nous existons 

en tant qu’entités personnelles et que les choses nous appartiennent. 

Depuis notre naissance, c’est ce que l’on nous enseigne, c’est ce que 

l’on nous répète jour après jour, de sorte que ces notions pénètrent 

notre cœur et y demeurent en tant que ressenti habituel. On nous 

apprend à acquérir des choses, à les accumuler et à nous y attacher, 

à les considérer comme importantes et comme nôtres. C’est ce que 

nos parents connaissent et c’est ce qu’ils nous enseignent. Alors cette 

vision du monde pénètre notre esprit et s’enfonce jusque dans nos os. 

Quand nous nous intéressons à la méditation et que nous 

entendons les enseignements d’un guide spirituel, ils ne sont pas 

faciles à comprendre, ils ne pénètrent pas vraiment en nous. On nous 

apprend à ne pas voir les choses ni agir selon des schémas habituels, 

mais cet enseignement ne pénètre pas notre cœur, il s’arrête au niveau 

de nos oreilles. Personne n’essaie de se connaître vraiment. 

Alors, nous nous asseyons et nous écoutons mais, souvent, ces 

paroles ne sont que des bruits qui pénètrent nos oreilles sans pénétrer 

en nous, sans nous toucher. C’est comme dans un match de boxe 

quand l’un des adversaires donne à l’autre une série de coups sans 

pour autant réussir à le faire tomber. Nous restons bloqués dans la 

vanité de nos opinions. Les sages disent qu’il est plus facile de 

déplacer une montagne que d’éliminer la vanité des êtres.  

On peut utiliser des explosifs pour niveler une montagne puis 

déplacer la terre. Mais que faire face à l’énorme attachement à 



Le Dhamma est partout 

52 

l’image de soi ? Les sages pourront nous donner des enseignements 

jusqu’à notre dernier jour sans pour autant réussir à le faire tomber. 

Nos idées erronées et nos mauvaises tendances demeurent 

terriblement solides et inamovibles et nous n’en sommes même pas 

conscients. C’est pourquoi les sages ont dit que libérer les êtres de 

leur vanité et transformer une compréhension erronée en une 

compréhension juste est l’une des choses les plus difficiles qui soient. 

Pour nous qui sommes des êtres « du monde » (putthujana), 

progresser jusqu’à devenir des êtres vertueux (kalyanajana) est très 

difficile. Un putthujana vit dans une épaisse obscurité mentale ; il est 

profondément enfoncé dans cette obscurité et cette opacité. Le 

kalyanajana a rendu les choses plus légères. Nous apprenons aux 

gens à s’alléger mais ce n’est pas ce qu’ils veulent parce qu’ils ne 

sont pas conscients de la situation d’opacité mentale dans laquelle ils 

se trouvent. Alors ils continuent à dériver en eaux troubles. 

Si vous voyez une bouse de buffle, vous n’allez pas vous dire : 

« Tiens, c’est à moi, je vais l’emporter. » Vous allez la laisser où elle 

est parce que vous savez ce que c’est. Mais ce n’est pas ainsi que les 

personnes impures voient les choses. Elles se nourrissent de ce qui 

est mauvais. Si on leur montre ce qui est bon, elle ne s’y intéressent 

pas. Elles préfèrent rester comme elles sont parce qu’elles ne voient 

pas ce qu’il y a de mal. Si on ne voit pas le mal, il n’y a aucun moyen 

d’arranger les choses ; mais si vous en êtes conscient, vous vous 

dites : « Mais voyons ! Cette grosse bouse n’a pas la valeur d’une 

piécette d’or ! » et vous ne voudrez plus de la bouse, vous préfèrerez 

l’or. Mais si vous ne voyez pas clairement de quoi il s’agit, vous 

resterez propriétaire d’un tas de bouse. Même si on vous offrait un 

diamant ou un rubis, vous ne seriez pas intéressé. 

Voilà ce qui est « bon » pour les impurs. L’or, les bijoux et les 

diamants sont considérés comme bons dans le monde des humains. 

Le malodorant et la pourriture sont bons pour les mouches et autres 

insectes. Si vous mettiez du parfum dessus, ils s'enfuiraient tous. 

C’est ainsi que les bonnes choses sont vues par ceux dont la vision 

est erronée, par ceux dont l’esprit est obscurci par les pollutions 
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mentales. L’odeur est nauséabonde mais si on le leur dit, ils 

répliqueront que c’est du parfum. Ils ne peuvent pas changer de point 

de vue facilement. Il n’est donc pas facile de leur transmettre les 

enseignements. 

Si vous faites un bouquet de fleurs fraîches, les mouches ne s’y 

intéresseront pas. Même si vous tentiez de les appâter, elles ne 

viendraient pas. Par contre, s’il y a un cadavre d’animal ou quelque 

chose de pourri quelque part, elles iront. Pas besoin de les appeler, 

elles le trouveront toutes seules. La vue erronée est ainsi, elle se 

délecte de ce genre de choses. Ce sont les mauvaises odeurs et la 

pourriture qui lui paraissent bonnes. Elle est enlisée et immergée 

dedans. Ce qui est parfumé pour une abeille n’a rien de parfumé pour 

une mouche. La mouche n’y voit rien de bon ou d’attirant et elle ne 

s’y intéresse pas du tout. 

Il y a des difficultés dans la pratique mais n’y en a-t-il pas dans 

tout ce que nous entreprenons pour trouver le bien-être ? La pratique 

du Dhamma commence par la prise de conscience de la vérité de 

dukkha, ce sentiment omniprésent d’insatisfaction par rapport à 

l’existence. Mais dès l’instant où nous en prenons conscience, nous 

nous décourageons et nous refusons de le regarder en face. Dukkha 

est une réalité mais nous ferions n’importe quoi pour l’éviter. C’est 

un peu comme lorsque notre regard évite de s’attarder sur les 

personnes âgées, préférant regarder la jeunesse et la beauté. 

Si nous refusons de faire face à dukkha, nous ne le comprendrons 

jamais, quel que soit le nombre de nos renaissances. Or dukkha est 

une noble vérité. Si nous nous autorisons à le regarder en face, nous 

commencerons à chercher un moyen d’en sortir. Si on veut aller 

quelque part et que la route est bloquée, on réfléchit aux moyens 

d’ouvrir un autre accès et, si on y travaille jour après jour, on finira 

par passer. Quand nous rencontrons des problèmes dans la vie, nous 

développons la sagesse de la même manière. Mais si nous ne voyons 

pas dukkha, nous ne pouvons pas voir nos problèmes et il devient 

impossible de les résoudre ; nous les laissons passer avec 

indifférence.  
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La façon dont je forme mes disciples peut causer quelque 

souffrance mais c’est parce que comprendre la souffrance est la voie 

du Bouddha pour atteindre l’Éveil. Il voulait que nous voyions la 

souffrance, que nous voyions d’où elle vient, que nous sachions 

qu’elle peut cesser et que nous suivions la voie qui permet d’arriver 

à cette cessation. Telle est la voie de la libération pour tous les ariya, 

les Éveillés. Si vous ne suivez pas cette voie, il n’y a pas de libération 

possible. La seule façon est de connaître la souffrance, connaître la 

cause de la souffrance, connaître la cessation de la souffrance et 

connaître la voie qui mène à la cessation de la souffrance. C’est la 

façon dont les ariya, en commençant par l’entrée dans le courant, ont 

réussi à y échapper. Il est absolument nécessaire de comprendre la 

souffrance. 

Si nous connaissons la souffrance, nous la reconnaîtrons dans tous 

les aspects de la vie. Certaines personnes croient qu’elles ne souffrent 

pas beaucoup. Dans le bouddhisme, la pratique de la méditation sert 

à nous libérer de la souffrance. Que faire pour ne plus souffrir ? 

Quand dukkha apparaît, nous devons l’examiner en profondeur 

jusqu’à voir ce qui cause son apparition. Alors seulement pourrons-

nous pratiquer pour extirper les causes. La souffrance, son origine et 

sa cessation : pour arriver à la cessation, nous devons comprendre la 

voie de la pratique. Ensuite, quand nous avancerons sur la voie de la 

réalisation, dukkha n’apparaîtra plus. Dans le bouddhisme, c’est la 

voie de la libération. 

Aller à l’encontre de nos habitudes crée une certaine souffrance. 

En général, nous avons peur de souffrir et, si quelque chose va nous 

faire du mal, nous nous en abstenons. Nous nous intéressons à ce qui 

semble beau et bon, et nous croyons que tout ce qui risque de faire 

mal est mauvais – mais ce n’est pas la réalité. La souffrance est 

saccadhamma, la vérité. Si votre cœur souffre, cette souffrance 

devient la cause d’une aspiration à un mieux-être, laquelle va vous 

mener à la contemplation. Vous ne dormirez pas aussi profondément 

parce que vous serez fermement décidé à investiguer pour 
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comprendre ce qui se passe réellement, pour essayer de voir les 

causes et leurs résultats. 

Les gens heureux ne développent pas la sagesse – ils dorment ! 

C’est comme un chien qui mange à satiété ; après avoir mangé, il ne 

veut rien faire d’autre que dormir le reste de la journée. Trop occupé 

à digérer, il n’aboiera même pas si un voleur arrive. Par contre, si on 

lui donne juste assez de nourriture, il sera alerte et vigilant et si 

quelqu’un traîne dans les parages, il dressera les oreilles et aboiera. 

L’avez-vous remarqué ? 

En tant qu’êtres humains, nous sommes piégés et emprisonnés 

dans ce monde. Nous avons quantités de problèmes et nous sommes 

toujours pleins de doute, de confusion mentale et d’inquiétude – ce 

n’est pas une partie de plaisir. C’est une situation vraiment difficile 

et pénible. Il y a donc quelque chose dont nous devons nous défaire. 

Selon la voie du développement spirituel, nous devons renoncer au 

corps, renoncer à nous-mêmes. Il faut nous résoudre à y consacrer 

notre vie. Nous avons l’exemple des grands renonçants comme le 

Bouddha. C’était un noble prince de la caste des guerriers, mais il a 

trouvé la force de tout quitter sans regarder en arrière. Il aurait pu 

hériter richesse et pouvoir mais il a renoncé à tout. 

Si on parle le langage du Dhamma subtil, la plupart des gens s’en 

effraient et n’osent pas s’y engager. Même si l’on dit simplement : 

« Évitez de faire du mal », ils ne sont pas capables de le faire. C’est 

ainsi. J’ai donc cherché toutes sortes de moyens pour faire passer ce 

message et l’une des choses que je dis souvent est : « Que nous 

soyons joyeux ou inquiets, heureux ou souffrants, que nous pleurions 

ou que nous chantions, vivre dans ce monde c’est vivre dans une 

cage. Nous ne pouvons pas aller au-delà de cet emprisonnement. Si 

vous êtes riche, vous vivez en cage ; si vous êtes pauvre, vous vivez 

en cage ; si vous chantez et dansez, vous chantez et dansez dans une 

cage ; si vous regardez un film, vous le regardez dans une cage. » 

Quelle est cette cage ? C’est la cage de la naissance, du 

vieillissement, de la maladie et de la mort. C’est ainsi que nous 

sommes emprisonnés dans le monde. Nous disons : « C’est à moi ; 
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ceci m’appartient », mais nous ne savons pas ce que nous sommes 

vraiment ni ce que nous faisons. En fait, tout ce que nous faisons, 

c’est accumuler de la souffrance pour nous-mêmes. La cause de notre 

souffrance ne se trouve pas loin de nous mais nous ne regardons pas 

en nous. Du simple fait que nous soyons nés, même si nous vivons 

dans le bonheur et le confort, nous ne pouvons pas éviter de vieillir, 

de tomber malades et de mourir. Voilà ce qu’est dukkha, ici et 

maintenant. 

À tout moment, nous risquons d’être touchés par la douleur ou la 

maladie. Cela peut se produire n’importe quand. C’est comme si 

nous avions volé quelque chose : à cause de notre forfait, nous 

pouvons être arrêtés à tout moment. Voilà notre situation. Nous 

existons au milieu de choses douloureuses, au milieu de dangers et 

de problèmes. Le vieillissement, la maladie et la mort règnent sur 

notre vie ; nous ne pouvons pas nous enfuir et leur échapper. Ils 

peuvent nous rattraper à tout moment ; toute occasion leur est bonne. 

C’est une chose que nous devons leur concéder et accepter. Nous 

devons plaider coupables pour que la sentence ne soit pas trop 

lourde ; sinon nous souffrirons énormément. Si nous plaidons 

coupables, ils seront moins durs avec nous ; nous ne serons pas 

emprisonnés trop longtemps. 

Quand le corps naît, il n’appartient à personne. C’est comme ce 

lieu de méditation. Après sa construction, des araignées sont venues 

s’y installer, des lézards sont venus s’y installer, toutes sortes 

d’insectes et de rampants sont venus s’y installer. Des serpents 

peuvent venir y vivre, n’importe quoi peut venir y vivre. Ce n’est pas 

« notre » lieu, il appartient à tous.  

Il en va de même pour le corps : il n’est pas à nous. Nous venons 

y séjourner et nous dépendons de lui, mais la maladie, la douleur et 

le vieillissement viennent aussi y demeurer. Nous ne faisons que 

résider là en leur compagnie. Quand ce corps atteint la fin de la 

douleur et de la maladie et qu’il finit par céder et mourir, ce n’est pas 

nous qui mourons. Alors ne vous accrochez à rien de tout cela. 

Contemplez plutôt la situation clairement ; ainsi votre attachement 
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va peu à peu arriver à épuisement. Quand vous verrez les choses 

selon leur nature réelle, la compréhension erronée cessera. 

La naissance a créé ce fardeau pour nous. Mais en général, nous 

ne l’acceptons pas. Nous pensons que le pire serait de n’être pas né. 

Mourir et ne pas naître – voilà ce qui serait le plus affreux. C’est ainsi 

que nous voyons les choses. Nous ne pensons qu'à tout ce que nous 

voulons obtenir à l'avenir. Nous avons même des désirs pour l’après-

vie : « Dans ma prochaine vie, puissè-je naître parmi les dieux », ou 

« Puissè-je naître riche. » 

Nous souhaitons un fardeau encore plus lourd ! Mais nous 

croyons que cela nous rendra heureux. Cette façon de penser est 

totalement à l’opposé de ce que le Bouddha enseigne. C’est un 

chemin de vie extrêmement pesant. Le Bouddha recommande de 

lâcher tout cela, de le rejeter. Mais nous nous disons : « Je ne peux 

pas y renoncer. » Alors, nous continuons à porter ce fardeau et il 

devient de plus en plus lourd. C’est parce que nous sommes nés que 

nous portons ce poids. Pénétrer de manière vraiment pure dans le 

Dhamma est donc très difficile. Nous devons nous appuyer sur une 

sérieuse investigation. 

Mais réfléchissez un peu. Savez-vous si le désir a des limites ? À 

quel moment sera-t-il satisfait ? Cette limite existe-t-elle ? Si vous y 

réfléchissez, vous constaterez que tanha, le désir aveugle, ne peut 

jamais être satisfait. Il continue à vouloir toujours plus. Et même si 

cela nous cause des souffrances quasi mortelles, le désir continuera 

à nous harceler parce qu’il ne pourra jamais être parfaitement 

comblé.  

Voilà un point important. Si nous pouvions réfléchir de manière 

équilibrée et apprécier la modération. Prenons les vêtements, par 

exemple : quels sont nos réels besoins ? Et la nourriture : combien de 

nourriture pouvons-nous ingurgiter ? Nous pouvons nous resservir 

deux fois tout au plus. Si nous connaissons la modération, nous 

serons heureux et à notre aise – mais qui vit selon ce principe ? 
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Le Bouddha a donné un enseignement intitulé : « Instructions 

pour les riches ». Dans ce contexte, « être riche » signifie « se 

contenter de ce que l’on a ». Je crois que ce type de connaissance 

vaut vraiment la peine d’être étudié. Les enseignements donnés sur 

la voie du Bouddha valent la peine d’être appris, valent la peine 

qu’on y réfléchisse.  

Ensuite, le pur Dhamma de la pratique va au-delà, il est beaucoup 

plus profond. Il est possible que certains d’entre vous ne le 

comprennent pas. Prenons, par exemple, les paroles du Bouddha 

quand il dit qu’il n’y aura plus de renaissance pour lui, que la 

naissance et le devenir sont terminés. Ces paroles mettent certaines 

personnes mal à l’aise. En termes simples, ce que le Bouddha dit, 

c’est que nous devrions faire en sorte de ne plus renaître parce que la 

naissance est souffrance. Le Bouddha s’est concentré sur cette simple 

chose, la naissance. Il l’a contemplée et il a compris sa gravité. 

Toutes les formes de dukkha arrivent avec la naissance ; la souffrance 

et la naissance arrivent simultanément. En venant au monde, nous 

avons des yeux, une bouche, un nez ; tout cela nous arrive du simple 

fait de la naissance et les sens seront causes de souffrance. Malgré 

cela, si nous entendons parler de la mort sans renaissance, nous avons 

l’impression que ce serait absolument catastrophique. Nous refusons 

d’en arriver là, et pourtant c’est bien l’enseignement le plus profond 

du Bouddha. 

Pourquoi souffrons-nous maintenant ? Parce que nous sommes 

nés. L’enseignement vise donc à mettre fin à la naissance. Mais il ne 

s’agit pas seulement de la naissance et de la mort d’un corps. Cela, 

même un enfant peut le comprendre : la respiration cesse, le corps 

meurt et il reste immobile. Voilà ce que l’on entend généralement 

quand on parle de la mort. Mais que dire d’une personne morte qui 

respire ? C’est quelque chose que nous ignorons. Nous n’avons 

jamais pensé qu’une personne morte pourrait marcher, parler et 

sourire. Tout ce que nous connaissons de la mort, c’est un cadavre 

qui a cessé de respirer. 
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Il en va de même pour la naissance. Quand nous disons qu’un 

enfant est né, nous faisons référence à une femme qui a mis un bébé 

au monde. Mais le moment où l’esprit prend naissance, l’avez-vous 

remarqué ? Par exemple, quand il vous arrive de vous fâcher, à la 

maison, pour une raison quelconque ? Parfois c’est l’amour qui naît ; 

d’autres fois, c’est l’aversion – être content, être mécontent – toutes 

sortes d’états. Il ne s’agit de rien d’autre que de naissances. 

Si nous souffrons, c’est uniquement à cause de cela. Quand les 

yeux voient quelque chose de déplaisant, dukkha naît. Les oreilles 

entendent quelque chose de particulièrement agréable et dukkha naît 

encore. Il n’y a que souffrance. 

Le Bouddha a résumé cela en disant qu’il n’y a, au fond, qu’une 

masse de souffrance. Dukkha naît et dukkha cesse – tout est là. Mais, 

dans notre ignorance, nous bondissons sur les choses pour nous en 

emparer, encore et encore ; nous bondissons sur l’apparition des 

phénomènes et nous bondissons sur leur disparition sans jamais les 

comprendre véritablement.  

Quand dukkha apparaît, nous appelons cela souffrance. Quand il 

cesse, nous appelons cela bonheur. En réalité, ce sont toujours les 

mêmes choses qui apparaissent et disparaissent. C’est pourquoi les 

maîtres nous apprennent à observer le corps et l’esprit qui 

apparaissent et disparaissent. Il n’existe rien en dehors de cela. En 

d’autres termes, le bonheur n’existe pas. Il n’y a que dukkha. Nous 

reconnaissons la souffrance quand elle apparaît et quand elle cesse, 

nous considérons que le bonheur a pris sa place. Nous avons ce 

ressenti et nous l’appelons « bonheur » mais ce n’est pas exact. Il 

s’agit seulement de la cessation de dukkha. Dukkha apparaît et 

disparaît, apparaît et disparaît encore, et nous bondissons dessus pour 

nous en emparer. Le bonheur apparaît et nous sommes contents ; le 

malheur apparaît et nous sommes bouleversés. En réalité, c’est 

exactement pareil : un simple mouvement d’apparition et de 

cessation. Quand il y a apparition, il y a quelque chose et quand il y 

a cessation, ce quelque chose s’en va. C’est là que nous ne 

comprenons plus ; c’est pourquoi on enseigne que dukkha apparaît et 



Le Dhamma est partout 

60 

disparaît et que, en dehors de cela, il n’y a rien. Une vision vaste et 

claire permet de comprendre que seule la souffrance existe – mais 

notre vision n’est pas claire. 

Nous ne voyons pas distinctement qu’il n’y a que la souffrance 

parce que, quand elle disparaît, nous croyons voir du bonheur. Nous 

nous attachons à ce bonheur et nous nous faisons piéger. Nous ne 

comprenons pas vraiment la réalité, le fait qu’il s’agit simplement de 

phénomènes qui apparaissent puis disparaissent. 

Le Bouddha a résumé les choses en disant : « Il n’y a 

qu’apparitions et disparitions et rien en dehors de cela. » C’est une 

chose difficile à entendre mais celui qui ressent véritablement le 

Dhamma n’a besoin de ne s’attacher à rien et demeure en paix. C’est 

la vérité. 

La vérité est que, dans ce monde qui est le nôtre, il n’y a rien qui 

fasse quoi que ce soit à qui que ce soit. Il n’y a rien qui doive nous 

inquiéter, rien qui mérite nos larmes, rien qui fasse rire. Rien n’est 

tragique ou merveilleux en soi ; pourtant c’est ce qui fait le quotidien 

des gens.  

C’est très bien que notre façon de parler soit ordinaire, que notre 

relation aux autres se fasse selon la manière ordinaire de voir les 

choses. Mais si nous pensons selon la manière ordinaire du monde, 

nous verserons des larmes. 

En vérité, quand nous connaissons vraiment le Dhamma et que 

nous le voyons continuellement, rien n’a la moindre réalité : il n’y a 

qu’apparitions et disparitions. Il n’y a ni véritable bonheur ni réelle 

souffrance et, par conséquent, le cœur est en paix. Quand il y a 

bonheur et souffrance, il y a devenir et naissance. 

En général, nos actes et nos paroles (kamma) visent à mettre un 

terme à la souffrance et à faire naître le bonheur ; voilà ce que nous 

désirons. Ce que nous désirons, ce n’est pas une véritable paix : c’est 

le bonheur et la souffrance. Le but de l’enseignement du Bouddha est 

de nous apprendre à pratiquer de façon à créer un type de kamma qui 

soit au-delà du bonheur et de la souffrance, et qui nous apporte la 
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paix. Mais nous ne sommes pas capables de penser ainsi. Tout ce que 

nous pouvons imaginer, c’est que le bonheur nous apportera la paix, 

de sorte que si nous trouvons un certain bonheur, nous pensons que 

c’est déjà bien.  

Nous, les humains, souhaitons avoir tout en abondance : si nous 

avons beaucoup de quelque chose, c’est bien – du moins, c’est ce que 

l’on croit, en général. Faire le bien est censé engendrer de bons 

résultats et si nous en avons, nous sommes heureux. Nous croyons 

que c’est tout ce que nous avons à faire et nous nous arrêtons là. Mais 

où le bien s’arrête-t-il ? Rien ne dure. Nous ne cessons d’aller et 

venir, de traverser des situations bonnes et difficiles, d’essayer jour 

et nuit de nous saisir de ce que nous croyons bon.  

Selon l’enseignement du Bouddha, nous devons d’abord 

abandonner ce qui est mal puis pratiquer ce qui est bien. En second 

lieu, il a dit que nous devons abandonner le mal et aussi abandonner 

le bien, ne pas nous attacher à quoi que ce soit, car l’attachement est 

une autre sorte de combustible et tout combustible finit par exploser 

en flammes. Le bien est un combustible. Le mal est un combustible. 

Parler à ce niveau est trop extrême pour la plupart. Ils ne peuvent 

pas suivre. Nous devons donc revenir au début et enseigner la 

moralité. Ne faites pas de mal à autrui. Soyez responsable dans votre 

travail sans exploiter ni blesser les autres. Le Bouddha a enseigné 

cela, mais on ne doit pas s’arrêter là. 

Pourquoi nous retrouvons-nous ici, dans cette situation ? C'est à 

cause de la naissance. Comme le Bouddha l'a dit dans son premier 

enseignement, le discours sur le lancement de la roue du Dhamma : 

« La naissance a pris fin. Ceci est ma dernière existence. Il n'y aura 

plus de naissance pour le Tathagata16. » 

Peu de gens étudient vraiment ces paroles et essaient de les 

comprendre selon les principes de la voie du Bouddha. Mais si nous 

 
16 Tathagata : Nom que le Bouddha se donnait à lui-même. En pali, ce mot, 

difficile à traduire, peut signifier : « Celui qui est tel qu’il est. »  
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avons confiance dans cette voie, nous en serons récompensés. Si on 

s’appuie vraiment sur les Trois Joyaux, la pratique est simple. 
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Dans tous les foyers et dans toutes les communautés, que nous 

vivions en ville, à la campagne, dans la forêt ou à la montagne, nous 

faisons tous l’expérience du bonheur et de la souffrance. Beaucoup 

d’entre nous n’ont pas la chance d’avoir un lieu de refuge, un champ 

ou un jardin où cultiver les qualités positives du cœur. Nous avons 

ce sentiment de pauvreté spirituelle parce que nous ne sommes pas 

vraiment engagés ; nous ne comprenons pas clairement le sens de 

cette vie et ce que nous devrions y faire. De l’enfance à l’adolescence 

et jusqu’à l’âge adulte, nous apprenons uniquement à rechercher le 

plaisir et à nous délecter des contacts sensoriels. Nous ne pensons 

jamais que le danger nous menacera plus tard dans la vie, quand nous 

créerons une famille et tout le reste. 

Si nous n’avons pas de terre à labourer et de maison où vivre, nous 

sommes sans refuge extérieur et notre vie est remplie de difficultés 

et de désarroi. En outre, il y a un sentiment de manque parce que 

nous manquons de sila et le Dhamma ne fait pas partie de notre vie ; 

nous n’allons pas écouter les enseignements et nous ne pratiquons 

pas le Dhamma. En conséquence, il y a peu de sagesse dans notre vie 

et tout régresse et dégénère. Le Bouddha, notre maître suprême, avait 

metta pour les êtres. Il a fait en sorte que des fils et des filles de bonne 

famille souhaitent se faire ordonner pour pratiquer et réaliser la 

vérité, pour établir et répandre le Dhamma, pour montrer aux 

hommes et aux femmes comment vivre heureux au quotidien. Il a 

enseigné la manière juste de gagner sa vie, d'être modéré et économe 

dans la gestion des finances, d'agir sans négligence en toute situation.  

Mais quand nous manquons de ressources, aussi bien matérielles, 

extérieurement, que spirituelles, intérieurement, alors que le temps 

passe et que la population augmente, l’ignorance, la pauvreté et les 

difficultés font que nous nous éloignons toujours plus du Dhamma. 

Nous n’avons aucune envie de le connaître à cause de toutes les 
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difficultés de la vie. Même s’il y a un monastère à proximité, nous 

n’avons guère envie d’aller écouter des enseignements parce que 

nous sommes obsédés par notre pauvreté, nos ennuis et les difficultés 

à simplement pourvoir à nos besoins vitaux. Mais le Bouddha a dit 

que, quel que soit notre degré de pauvreté, nous ne devons pas 

permettre que cela appauvrisse notre cœur ni affame notre sagesse. 

Même si les eaux inondent nos champs, nos villages et nos maisons 

au point que nous ne puissions rien y faire, le Bouddha nous 

recommande que cela n’inonde pas le cœur et ne le submerge pas. 

Avoir le cœur submergé signifie perdre de vue le Dhamma et n’en 

avoir aucune connaissance. 

Il y a les poisons de la sensualité et ceux du devenir, les poisons 

des opinions et ceux de l’ignorance. Ces quatre pollutions mentales 

obscurcissent et enveloppent le cœur des êtres. Ils sont pires que les 

pluies qui inondent nos champs, nos villages et nos villes. Même si 

les pluies inondent nos propriétés année après année ou si le feu 

réduit nos maisons en cendres, il nous reste l’esprit. Si notre esprit 

est entraîné à sila et au Dhamma, nous pouvons utiliser notre sagesse 

pour trouver le moyen de gagner notre vie et de nous en sortir. Nous 

pouvons acheter un autre bout de terrain et prendre un nouveau 

départ. 

Maintenant, tandis que tout va bien du côté de nos moyens 

d’existence, de notre maison, et de nos possessions, notre esprit a 

tout loisir d’être ferme et droit, et nous disposons de toute l’énergie 

voulue pour aider et soutenir les autres. Celui qui partage sa 

nourriture et ses vêtements, qui aide les personnes dans le besoin à 

trouver un toit, agit avec bienveillance. Selon moi, donner dans un 

esprit de bienveillance et de générosité est bien plus méritoire que 

vendre des choses pour en retirer des bénéfices. Ceux qui ont le cœur 

plein de metta ne veulent rien pour eux-mêmes ; ils souhaitent 

seulement que tous les êtres soient heureux. 

Si nous nous engageons avec résolution sur la voie juste, je pense 

qu’il ne devrait y avoir aucune difficulté majeure. Nous n’aurons pas 

à subir l’extrême pauvreté – nous ne serons pas comme les vers-de-
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terre. Nous aurons toujours un squelette, des yeux et des oreilles, des 

bras et des jambes. Nous pouvons nous nourrir de fruits ; nous ne 

sommes pas obligés de manger de la terre comme les vers. Si vous 

vous plaignez de la pauvreté, si vous vous enlisez dans votre 

malheur, le ver-de-terre vous dira : « Ne te plains pas trop. N’as-tu 

pas encore des bras, des jambes et des os ? Moi, je n’ai rien de cela 

et je ne me trouve pas pauvre pour autant. » Le ver vous fera honte 

en vous donnant une bonne leçon. 

Un jour, un éleveur de porcs est venu me voir. Il se plaignait de 

ses affaires : « Oh ! Cette année tout va vraiment mal ! Le prix des 

aliments pour cochons a augmenté et le prix du porc a baissé. Je vais 

y laisser ma chemise ! » J’ai écouté ses lamentations puis j’ai dit : 

« Ne vous lamentez pas trop sur votre sort, monsieur. Si vous étiez 

un cochon, vous auriez une bonne raison de vous lamenter : quand le 

prix du porc est élevé, les cochons sont tués et quand le prix du porc 

baisse, les cochons sont tués aussi. Les cochons ont vraiment de quoi 

se plaindre mais les gens ne devraient pas se plaindre. Pensez-y 

sérieusement, je vous prie. » 

Il ne se préoccupait que du prix qu’il obtenait pour la viande. Les 

cochons ont beaucoup plus de raisons de se plaindre mais nous ne 

voyons pas cet aspect des choses. Personne ne menace de nous tuer, 

alors essayons de trouver un moyen de nous en sortir. 

Je crois vraiment que si vous écoutez le Dhamma, si vous 

l’étudiez en profondeur et vous le comprenez, vous pouvez mettre 

fin à vos souffrances. Vous saurez ce qu’il est bon de faire, ce qui est 

nécessaire, ce que vous avez besoin d’utiliser et de dépenser. Vous 

pourrez mener votre vie selon sila et le Dhamma en appliquant la 

sagesse aux choses de ce monde. Mais, pour la plupart, nous en 

sommes encore loin. Nous n’avons ni sila ni le Dhamma dans notre 

vie, de sorte que nous ne connaissons que discorde et conflits. Il y a 

de la discorde entre mari et femme, entre parents et enfants. Les 

enfants n’écoutent pas leurs parents parce que le Dhamma ne fait pas 

partie de la vie de la famille. Les gens n’ont aucune envie d’écouter 

le Dhamma et d’apprendre, de sorte qu’au lieu de développer le bon 



Le Dhamma est partout 

66 

sens et l’intelligence, ils restent dans l’ignorance et mènent une vie 

de souffrance. 

Le Bouddha a enseigné le Dhamma et montré une voie à suivre. 

Il n’essayait pas de nous compliquer la vie. Il voulait que nous 

grandissions, que nous devenions meilleurs et plus intelligents. Le 

problème, c’est que nous n’écoutons pas. C’est grave. C’est comme 

un enfant qui refuse de prendre un bain en hiver parce qu’il fait froid. 

Au bout d’un certain temps, il sent tellement mauvais que ses parents 

en sont gênés pour dormir la nuit. Finalement, ils prennent l’enfant 

et lui donnent un bain de force. Le gamin est furieux, il pleure et 

maudit son père et sa mère. 

Les parents et l’enfant voient la situation de deux perspectives 

différentes. Pour l’enfant, il est désagréable de prendre un bain en 

hiver ; pour les parents, la puanteur de l’enfant est insupportable – 

mais les deux points de vue peuvent être réconciliés.  

Le Bouddha ne voulait pas nous laisser simplement comme nous 

sommes. Il voulait que nous soyons diligents et que nous travaillions 

dur, d’une manière qui soit bonne et bénéfique ; il souhaitait que la 

voie juste nous enthousiasme. Au lieu d’être paresseux, nous devons 

faire des efforts. Son enseignement ne vise pas à nous rendre stupides 

ou inutiles ; il nous apprend à développer la sagesse et à l’appliquer 

à tout ce que nous faisons – au travail, dans les champs, pour élever 

une famille, pour régler nos finances – pour que nous soyons 

conscients de tous les aspects de ces situations. Quand on vit dans le 

monde, il faut être attentif et savoir comment le monde fonctionne, 

sinon nous nous retrouvons dans une situation très difficile. 

Nous vivons dans un lieu où le Bouddha et le Dhamma nous sont 

familiers. Par conséquent nous croyons que tout ce que nous avons à 

faire, c’est aller écouter les enseignements et puis nous détendre sans 

rien changer à notre vie. C’est une grave erreur. Comment le 

Bouddha aurait-il atteint la moindre connaissance s’il avait agi 

ainsi ? Il n’y aurait jamais eu un Bouddha. 



Un entraînement sans réserve 

67 

Le Bouddha a parlé de plusieurs sortes de richesses : la richesse 

de la vie humaine, la richesse des sphères célestes, la richesse du 

nibbana. Ceux qui ont le Dhamma, même s’ils vivent dans le monde, 

ne sont pas pauvres ou, s’ils sont pauvres, ils n’en souffrent pas. 

Lorsqu’on vit selon le Dhamma, on n’a jamais de remords en 

évoquant les actions passées ; on ne peut créer que du bon kamma. 

Si on crée du mauvais kamma, on en souffre plus tard. Si nous 

n’avons pas créé de mauvais kamma, nous ne subirons aucune 

conséquence douloureuse. Mais si nous ne faisons aucun effort pour 

changer nos habitudes et mettre un terme à nos mauvaises actions, 

nos difficultés ne cesseront jamais, pas plus les souffrances mentales 

que les difficultés matérielles. Il faut donc écouter, réfléchir et 

ensuite comprendre l’origine de nos tourments. Vous est-il arrivé de 

transporter des seaux suspendus aux deux extrémités d’un bâton sur 

vos épaules ? Quand la charge est trop lourde devant, n’est-ce pas 

terriblement inconfortable ? Quand elle est trop lourde derrière, 

n’est-ce pas terriblement inconfortable ? Qu’est-ce qui est équilibré 

et qu’est-ce qui ne l’est pas ? C’est en étant dans la situation que vous 

le découvrez. Il en va de même avec le Dhamma. Il y a les causes et 

les effets, il y a le bon sens. Quand la charge est équilibrée, elle est 

plus facile à porter. Vous pouvez organiser votre vie de façon à ce 

qu’elle soit équilibrée, avec une attitude de modération. Ainsi, vos 

relations familiales seront plus agréables, votre travail aussi. Même 

si vous n’êtes pas riche, vous pouvez avoir l’esprit en paix ; vous 

n’avez pas besoin d’en souffrir. 

Si les membres d’une famille ne sont pas travailleurs, ils finissent 

par avoir des difficultés et quand ils voient les autres prospérer, ils 

ressentent de l’envie, de la jalousie et du ressentiment au point qu’ils 

iront parfois jusqu’à voler. Le village devient alors un lieu de 

désolation. Mieux vaut travailler pour votre propre bien et celui de 

votre famille, pour cette vie et pour les prochaines. Si vos efforts 

permettent de pourvoir à vos besoins matériels, votre esprit sera 

heureux et en paix. De ce fait, vous écouterez les enseignements sur 

le Dhamma, vous apprendrez la différence entre le bien et le mal, la 
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vertu et le démérite, et vous continuerez à faire évoluer votre vie dans 

le bon sens. Vous apprendrez à voir comment les mauvaises actions 

ne font que créer des difficultés, vous abandonnerez ce genre de 

comportement et vous continuerez à vous améliorer. Votre façon de 

travailler changera, de même que votre esprit. L’ignorant que vous 

étiez aura des connaissances ; vos mauvaises habitudes se 

transformeront en générosité. Vous pourrez enseigner ce que vous 

aurez appris à vos enfants et à vos petits-enfants. Voilà ce que signifie 

créer des bienfaits pour l’avenir en agissant de manière juste dans le 

présent. Malheureusement, ceux qui n’ont aucune sagesse ne font 

rien de bien dans le présent et finissent par attirer sur eux toutes sortes 

de malheurs. S’ils perdent leur argent, ils pensent le récupérer en 

pariant et ils finissent par devenir des voleurs. 

Nous sommes encore vivants, c’est donc le moment de parler de 

tout cela. Si vous n’écoutez pas le Dhamma tant que vous êtes un être 

humain, vous perdez toutes vos chances. Croyez-vous que l’on 

puisse enseigner le Dhamma à un animal ? La vie des animaux est 

beaucoup plus dure que la nôtre. Naître crapaud ou grenouille, 

cochon ou chien, cobra ou vipère, écureuil ou lapin… Quand les gens 

les voient, ils ne pensent qu’à les tuer ou les frapper, les attraper ou 

les élever pour consommer leur chair. 

Nous avons la chance d’être nés humains. C’est beaucoup mieux ! 

Et nous sommes encore vivants, alors c’est le moment d’investiguer 

tout cela et d’améliorer notre comportement. Si la situation est 

difficile, essayez de la supporter pour le moment et vivez de manière 

juste jusqu’au jour où cela vous sera devenu naturel. Voilà ce que 

signifie pratiquer le Dhamma. 

Je voudrais vous rappeler l’importance d’avoir un bon esprit et de 

mener une vie selon des principes éthiques. Quel qu’ait été votre 

comportement jusqu’à ce jour, observez-le de près et voyez s’il a été 

bon ou pas. Si vous avez suivi un mauvais chemin, abandonnez-le. 

Abandonnez les mauvais moyens d’existence. Gagnez votre vie 

d’une manière bonne et décente qui ne fasse de mal ni aux autres, ni 
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à vous-même, ni à la société. Lorsque vous gagnez votre vie de 

manière juste, votre esprit est en paix. 

Nous, les moines et les nonnes, dépendons des laïcs pour tous nos 

besoins matériels, et nous dépendons de la contemplation pour 

pouvoir expliquer le Dhamma aux laïcs, pour qu’ils le comprennent, 

pour qu’ils en bénéficient, pour qu’il les aide à améliorer leur vie. 

Vous pouvez apprendre à reconnaître et à éliminer tout ce qui cause 

de la souffrance et des conflits. Faites des efforts pour bien vous 

entendre entre vous, pour que l’harmonie règne dans vos relations 

plutôt que l’exploitation ou les mauvais agissements. 

De nos jours, les relations entre les personnes sont vraiment 

mauvaises. Il n’y a pas d’entente. Même si quelques villageois 

organisent une petite réunion, tout va de travers : ils se regardent en 

chien de faïence et quelques minutes plus tard, ils sont prêts à 

s’entretuer. Pourquoi ? Simplement parce que les personnes n’ont ni 

sila ni le Dhamma dans leur vie. 

À l’époque de nos parents, c’était très différent. Juste à la façon 

dont les gens se regardaient, on sentait qu’il y avait entre eux 

affection et amitié. Rien de cela n’existe aujourd’hui. Si un étranger 

arrive au village un soir, tout le monde sera méfiant : « Que vient-il 

faire chez nous à cette heure de la nuit ? » Pourquoi avoir peur d’une 

personne qui arrive au village ? Si un chien inconnu apparaît, 

personne ne s’en inquiètera. Une personne est-elle donc pire qu’un 

chien ? « C’est un étranger, il n’est pas de chez nous ! » Comment 

peut-on être étranger ? Quand quelqu’un arrive au village, nous 

devrions nous réjouir : il a sûrement besoin d’un toit, donc nous 

pouvons l’accueillir, prendre soin de lui et l’aider. Nous aurons de la 

compagnie. 

Mais aujourd’hui la tradition d’hospitalité et de bonne volonté a 

disparu ; il n’y a que peur et méfiance. Dans certains villages, il n’y 

a plus d’êtres humains, que des animaux. Les gens sont méfiants de 

tout, possessifs à propos du moindre buisson, du moindre centimètre 

carré de terrain. Tout cela parce qu’il n’y a pas de moralité, pas de 

spiritualité. Et quand il n’y a ni sila ni Dhamma, nous vivons dans le 
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mal-être et la paranoïa. Les gens s’endorment le soir et, très vite, ils 

se réveillent, inquiets de ce qui se passe dehors ou d’un bruit qu’ils 

ont entendu. Les villageois ne s’entendent pas entre eux et ne se font 

pas confiance. Il n’y a pas de confiance entre parents et enfants non 

plus ; pas de confiance entre mari et femme. Que se passe-t-il ? 

Tout cela est la conséquence de l’éloignement du Dhamma, d’une 

vie sans Dhamma. Où que vous posiez le regard, il en va ainsi, la vie 

est dure. Aujourd’hui, si quelques inconnus arrivent au village et 

demandent un abri pour la nuit, on leur dit de décamper et de se 

chercher un hôtel. 

Tout est devenu commerce. Autrefois, personne ne les aurait 

renvoyés ainsi. Tout le village aurait fait preuve d’hospitalité. Les 

gens auraient invité leurs voisins et chacun aurait apporté de quoi 

manger et boire à partager avec les nouveaux venus. Aujourd’hui, 

c’est différent. Après le dîner, chacun ferme sa porte à clé. 

De nos jours, où que nous allions, c’est ce que nous voyons. Cela 

signifie que l’absence de spiritualité progresse et prend le dessus. En 

général, nous ne sommes pas très heureux et nous ne faisons 

confiance à personne. Certains vont jusqu’à assassiner leurs parents 

maintenant. Les couples s’entretuent. Il y a beaucoup de souffrance 

dans la société et tout cela est dû au manque de sila et de Dhamma. 

Je vous demande d’essayer de le comprendre et de ne pas rejeter les 

principes éthiques. Avec la moralité et la spiritualité, la vie humaine 

peut être heureuse. Sans elles, nous devenons des animaux. 

Le Bouddha est né dans la forêt. Étant né dans la forêt, c’est là 

qu’il a étudié le Dhamma. Il a aussi enseigné le Dhamma dans la 

forêt, à commencer par le discours sur « le lancement de la roue du 

Dhamma ». C’est dans la forêt qu’il est entré dans le nibbana. 

Il est important, pour nous qui vivons dans la forêt, de bien la 

comprendre. Vivre dans la forêt ne veut pas dire que notre esprit 

devient sauvage comme les animaux qui y vivent. Notre esprit peut 

apprendre à s’élever et à acquérir une noblesse spirituelle. C’est ce 

qu’a dit le Bouddha. En ville, on est dérangé par toutes sortes de 
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distractions. La forêt nous offre silence et tranquillité. Là, nous 

pouvons nous étudier clairement et développer la sagesse. Nous 

accueillons donc ce silence et cette tranquillité comme des amis qui 

nous aident. Comme cet environnement facilite la pratique du 

Dhamma, nous en faisons notre lieu de vie. Les montagnes et les 

grottes deviennent notre refuge. En observant les phénomènes 

naturels dans ces lieux, la sagesse apparaît. Nous apprenons des 

arbres et de tout le reste, nous les comprenons et cela nous apporte 

de la joie. Les sons de la nature qui nous parviennent ne nous 

dérangent pas. Nous entendons les oiseaux s’appeler de branche en 

branche et c’est un vrai plaisir. Nous ne réagissons pas avec aversion, 

nous n’avons pas de mauvaises pensées. Nos paroles ne sont pas 

dures, nos actions sont dépourvues de toute agressivité en toute 

situation. Écouter les sons de la forêt est un délice pour l’esprit et, 

même si nous les écoutons, notre esprit est paisible. 

Au contraire, le bruit que font les êtres humains n’a rien de 

paisible. Même quand ils se parlent gentiment, leurs paroles 

n’apportent pas de paix profonde à l’esprit. Les sons qu’ils aiment, 

comme la musique, ne sont pas paisibles. Ils apportent de l’excitation 

et du plaisir mais il n’y a pas de paix en eux. Quand les gens se 

retrouvent pour trouver ce genre de plaisirs, cela se termine par des 

paroles négligentes, agressives et querelleuses… et l’agitation ne fait 

que croître. 

Voilà comment sont les bruits des êtres humains. Ils n’apportent 

aucun réel réconfort ou bonheur à moins qu’il ne s’agisse de paroles 

du Dhamma. En général, quand les gens vivent en société, leurs 

paroles sont motivées par leurs intérêts propres. Ils se contrarient, se 

vexent et s’accusent mutuellement avec, pour seul résultat, confusion 

et colère. Sans le Dhamma, les gens ont une tendance naturelle à se 

comporter ainsi. Les bruits des humains nous plongent dans 

l’ignorance. Le son de la musique et les paroles des chansons agitent 

l’esprit et créent de la confusion. Regardez-y de plus près. Prenez 

conscience des sensations agréables que provoque l’écoute de la 

musique. Les gens trouvent que c’est vraiment formidable, que c’est 
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très agréable. Ils sont capables de rester debout sous un soleil torride 

pour assister à un spectacle de musique et de danse. Ils peuvent rester 

plantés là des heures à brûler au soleil, et ils diront qu’ils s’amusent 

énormément. Mais si quelqu’un leur parle mal, les critique ou les 

insulte, ils seront de nouveau malheureux. Voilà ce qui se passe avec 

les bruits ordinaires des humains. Mais si les sons humains 

deviennent les sons du Dhamma, si l’esprit est Dhamma et que nous 

parlons le langage du Dhamma, ces paroles valent la peine d’être 

écoutées et analysées, étudiées et contemplées. 

Ces paroles-là sont bonnes, ni excessives ni déséquilibrées. Elles 

engendrent bonheur et tranquillité. Les sons ordinaires des humains 

n’apportent généralement que la confusion, la colère et les 

tourments. Ils éveillent la sensualité, l’emportement et le désordre ; 

ils incitent à la cupidité et à l’avidité, au désir de blesser et de détruire 

les autres. Les sons de la forêt sont tout à fait différents. Lorsqu’on 

entend le cri d’un oiseau, on ne ressent ni sensualité ni colère. 

Nous devrions mettre à profit notre temps dès à présent. Telle était 

l’intention du Bouddha : faire du bien dans cette vie, faire du bien 

dans les prochaines vies. Dans cette vie, dès l’enfance, nous devons 

nous appliquer à l’étude, à l’apprentissage ; en savoir assez au moins 

pour gagner notre vie, subvenir à nos besoins et peut-être avoir une 

famille au lieu de vivre dans la pauvreté. Mais tout le monde n’a pas 

une attitude aussi responsable ; certains préfèrent rechercher leur 

seul plaisir. S’il y a quelque part un festival, une représentation ou un 

concert, ils y vont alors même que la saison des moissons approche. 

Les anciens vont même traîner leurs petits-enfants avec eux pour 

qu’ils écoutent un chanteur célèbre. 

- Où vas-tu Grand-mère ? 

- J’emmène les enfants au concert ! 

Je ne sais pas si ce sont les grands-parents qui emmènent les 

enfants au concert ou le contraire. Peu importent la longueur et les 

difficultés du trajet, ils y vont, encore et encore. Ils disent qu’ils 

emmènent les enfants mais la vérité c’est qu’ils veulent y aller, eux. 
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Pour eux, c’est ce que signifie « prendre du bon temps. » Si on les 

invite à venir au monastère pour écouter le Dhamma et apprendre à 

distinguer le bien du mal, ils diront : « Allez-y, vous. Moi, je préfère 

rester me reposer à la maison ». Ou bien : « J’ai un méchant mal de 

tête, mon dos me fait mal, mes genoux me font souffrir, je ne me sens 

vraiment pas bien. » Mais s’il s’agit d’un chanteur populaire ou 

d’une représentation fascinante, ils s’empresseront d’aller récupérer 

les enfants et rien ne les arrêtera. 

Voilà comment sont les gens. Ils sont capables de faire beaucoup 

d’efforts mais tout ce qu’ils font, c’est s’attirer toujours plus de 

souffrances et de difficultés. Ils recherchent l’obscurité, la confusion 

et l’intoxication sur la voie de l’ignorance. Le Bouddha nous apprend 

à développer des bienfaits pour nous-mêmes dans cette vie. Nous 

devrions rechercher la connaissance qui nous y aidera de façon à bien 

vivre, à faire bon usage de nos ressources, à travailler avec diligence 

en usant de moyens d’existence justes. 

Après avoir été ordonné, j’ai commencé à pratiquer – d’abord à 

étudier puis à pratiquer – et la foi dans l’enseignement du Bouddha 

est née. Au début, quand je pratiquais, je pensais à la vie des êtres de 

ce monde et tout me paraissait navrant et pitoyable. Qu’y avait-il de 

si pitoyable ? Tous les riches allaient mourir un jour et seraient 

obligés de laisser leurs grandes maisons derrière eux ; ils laisseraient 

leurs enfants et petits-enfants se battre pour leurs propriétés. J’ai vu 

ce genre de situations se produire et j’ai réfléchi, j’en ai été frappé. 

J’ai ressenti de la pitié pour les riches comme pour les pauvres, pour 

les sages comme pour les inconscients – tous les êtres de ce monde 

étaient dans le même bateau. 

Lorsque nous réfléchissons au corps, aux circonstances du monde 

et à la vie des êtres sensibles, nous sommes emplis de lassitude et 

nous abandonnons toute passion à leur égard. Au contraire, lorsque 

nous pensons à la vie monastique, au fait de nous être engagés dans 

une vie de simplicité dans la forêt, une vie de pratique où nous 

développons constamment une attitude de détachement et de liberté 

par rapport aux choses de ce monde, notre pratique progresse. Penser 
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constamment aux facteurs de la pratique fait naître la joie. Nous en 

avons la chair de poule. Il y a aussi un sentiment de joie quand nous 

réfléchissons à notre mode de vie actuel et que nous le comparons à 

notre façon de vivre auparavant. 

Le Dhamma a empli mon cœur de ce genre de ressentis. Je ne 

savais pas à qui en parler. J’étais éveillé et, dans toutes les situations, 

j’étais vif et présent. Cela signifie que j’avais une certaine 

connaissance du Dhamma. Mon esprit était illuminé et j’ai compris 

beaucoup de choses. Mon mode de vie m’apportait la félicité, une 

réelle satisfaction et un plaisir profond. 

En d’autres termes, je me sentais différent des autres. J’étais un 

homme adulte normal mais je pouvais vivre dans la forêt comme 

cela. Je n’avais aucun regret et je n’avais pas l’impression d’avoir 

perdu quoi que ce soit. Quand je voyais que d’autres avaient une 

famille, je me disais que c’était vraiment regrettable. Je regardais 

autour de moi et je me demandais : « Combien de personnes peuvent 

vivre ainsi ? » J’en suis venu à avoir une réelle foi et une profonde 

confiance dans la voie de la pratique que j’avais choisie et cette foi 

m’a soutenu jusqu’à ce jour. 

Au tout début de Wat Pah Pong, il y avait quatre ou cinq moines 

qui vivaient ici avec moi. Nous avons traversé beaucoup de 

difficultés. D’après ce que je vois aujourd’hui, la plupart des 

méditants bouddhistes sont déficients dans la pratique. De nos jours, 

quand on entre dans un monastère, on ne voit que les koutis, la salle 

de méditation, le terrain et les moines. Mais pour ce qui est du 

véritable cœur de la voie du Bouddha (Buddhasasana), on ne le 

trouve pas. J’ai souvent abordé ce thème ; c’est une chose qui 

m’attriste. 

Autrefois, j’ai eu un compagnon dans le Dhamma qui, peu à peu, 

s’est davantage intéressé à l’étude qu’à la pratique. Il a poursuivi ses 

études de pali et d’Abhidhamma, notamment à Bangkok et, l’année 

dernière, il a obtenu un certificat et des titres à la hauteur de son 

érudition. Maintenant il a donc un titre honorifique, ce qui n’est pas 

mon cas. J’ai étudié en dehors des cadres officiels, j’ai contemplé les 
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choses et pratiqué la méditation – réfléchi et pratiqué. Je n’ai donc 

pas les mêmes titres que les autres. Dans ce monastère, nous avons 

accueilli des moines ordinaires, des hommes qui n’avaient pas 

beaucoup de connaissances mais qui étaient déterminés à pratiquer. 

À l’origine, je suis arrivé dans ce lieu à la demande de ma mère. 

Elle s’était occupée de moi et m’avais soutenu depuis ma naissance, 

or je n’avais pas eu l’occasion de lui rendre sa bonté. Je me suis donc 

dit que m’installer à Wat Pah Pong serait une manière de le faire. 

J’avais des liens avec ce lieu. Quand j’étais enfant, je me souviens 

avoir entendu mon père dire qu’Ajahn Sao17 y avait séjourné. Mon 

père était allé l’écouter enseigner le Dhamma. J’étais très jeune, à 

l’époque, mais ce souvenir est resté gravé en moi ; je ne l’ai jamais 

oublié. 

Mon père n’a jamais été ordonné mais il m’a raconté qu’il était 

allé rendre hommage à ce moine de la forêt. C’était la première fois 

qu’il voyait un moine manger dans son bol toute la nourriture 

mélangée : riz, curry, desserts, poisson, tout ! Il n’avait jamais rien 

vu de pareil et il se demandait quelle sorte de moine il pouvait être. 

Il m’a raconté cela quand j’étais tout jeune. En fait, c’était un moine 

méditant. 

Mon père m’a ensuite parlé de la façon dont Ajahn Sao 

transmettait le Dhamma. Ce n’était pas la manière habituelle 

d’enseigner ; il parlait simplement de ce qui lui venait à l’esprit. Voilà 

comment était le moine de la forêt qui a séjourné ici une fois. Lorsque 

je suis moi-même parti pour me consacrer à la pratique, j’avais 

toujours ce souvenir particulier à l’esprit. Quand je pensais à mon 

village natal, je pensais toujours à cette forêt. Alors, quand le moment 

est venu de revenir dans la région, c’est ici que je me suis installé. 

J’ai invité un moine de haut-rang du district de Piboo à venir me 

rejoindre mais il a répondu qu’il ne pouvait pas vivre ici. Il a passé 

quelques jours et a déclaré aux habitants de la région : « Ce n’est pas 

 
17 Moine de la forêt très respecté, considéré comme un Arahant et maître d’Ajahn 

Mun. 
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un endroit pour moi. » Un autre ajahn est venu un certain temps puis 

il est reparti. Quant à moi, je suis resté. 

En ce temps-là, la forêt était très éloignée de tout et la vie y était 

très dure. Il y avait des manguiers que les villageois avaient plantés 

et souvent les fruits mûrissaient et s’abimaient. Il y avait aussi des 

patates douces qui pourrissaient sur le sol. Mais je ne cueillais rien18. 

La forêt était vraiment dense. Il n’y avait même pas la place de poser 

son bol par terre. J’ai dû demander aux villageois de défricher 

quelques espaces. C’était un lieu où les gens n’osaient pas pénétrer, 

ils en avaient très peur. 

Personne ne savait vraiment ce que je faisais là. Les gens ne 

comprenaient pas en quoi consistait la vie d’un moine méditant. J’ai 

passé deux ou trois ans comme cela et puis les premiers disciples 

moines m’ont rejoint ici. 

Nous vivions très simplement et tranquillement en ce temps-là. Il 

nous arrivait de souffrir d’attaques de malaria et d’arriver presque 

tous au seuil de la mort, mais nous ne sommes jamais allés à l’hôpital. 

Nous avions déjà un refuge sûr : nous nous appuyions sur le pouvoir 

spirituel du Bouddha et sur ses enseignements. La nuit, le silence 

était absolu. Personne ne s’approchait. On n’entendait que le bruit 

des insectes. Les koutis eux-mêmes étaient très espacés les uns des 

autres. 

Un soir, vers vingt-et-une heure, j’ai entendu des pas dans la forêt. 

C’était un moine très malade et fiévreux qui avait peur de mourir. Il 

ne voulait pas mourir seul dans la forêt. Je lui ai dit : « Très bien. 

Mais y a-t-il parmi nous un moine qui ne soit pas malade et qui 

pourrait veiller sur ceux qui le sont ? Comment un malade peut-il 

s’occuper d’un autre malade ? » Et c’est tout. Nous n’avions pas de 

médicaments. 

Nous avions du borapet, une espèce de racine médicinale très 

amère. Nous le faisions bouillir et buvions l’infusion. Quand, dans 

l’après-midi, nous parlions de « préparer une boisson chaude », nous 

 
18 Conformément aux préceptes des moines. 
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n’avions guère de choix ; cela signifiait une infusion de borapet. 

Nous avions tous de la fièvre et nous buvions tous du borapet. Nous 

n’avions rien d’autre et nous ne demandions rien à personne. Si la 

santé d’un moine empirait vraiment, je lui disais : « N’aie pas peur. 

Ne t’inquiète pas. Si tu meurs, je t’incinèrerai moi-même. Je 

t’incinèrerai ici-même, au monastère. Tu n’auras pas besoin d’aller 

ailleurs. » Voilà comment j’ai affronté la situation. Ces paroles leur 

redonnaient une force spirituelle. Il y avait beaucoup de peurs à 

affronter. 

Les circonstances étaient assez difficiles. Les laïcs ne 

connaissaient pas grand-chose au mode de vie des moines. Par 

exemple, ils nous offraient du plah rah19, mais comme cet aliment 

est à base de poisson cru, nous ne le mangions pas. Je me souviens 

que je le regardais sous tous les angles pour voir de quoi il était fait 

et je le laissais de côté. 

La vie était très dure à cette époque ; aujourd’hui les conditions 

sont tellement différentes ! Les gens ne s’en rendent pas compte. 

Mais, dans la pratique actuelle, il reste un héritage à travers les 

moines qui ont connu cette époque et qui sont encore vivants pour en 

témoigner. Après la retraite des pluies, nous faisions tudong20 ici-

même, sur le terrain du monastère. Nous partions chacun de notre 

côté et nous allions méditer au plus profond de la forêt. Parfois nous 

nous retrouvions, je donnais un enseignement et puis chacun repartait 

et continuait à méditer assis et en marchant. C’est ainsi que nous 

pratiquions pendant la saison sèche ; nous n’avions pas besoin de 

partir loin à la recherche de lieux de pratique solitaires parce que les 

conditions étaient toutes réunies ici-même. Nous maintenions la 

pratique de tudong au monastère. 

De nos jours, tout de suite après la retraite des pluies, les moines 

veulent partir quelque part. En général, cela a pour conséquence 
 

19 Plah rah : poisson fermenté, base de l’alimentation dans cette région de 

Thaïlande à cette époque. 
20 Tudong (thaï) : errance des moines dans les forêts et les montagnes, à la 

recherche d’un maître ou d’un lieu favorable à la pratique 
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d’interrompre leur pratique. Pourtant, il est important de s’y tenir 

avec constance et sincérité pour arriver à bien connaître les pollutions 

qui obscurcissent notre esprit. Une telle pratique est bonne et 

authentique. Autrefois, c’était beaucoup plus dur. C’est comme cette 

phrase qui dit que nous pratiquons pour ne plus être une personne : 

« La personne doit mourir pour devenir un moine. » Nous suivions 

strictement les règles du Vinaya et chacun avait un réel sentiment 

d’abnégation. Quand les moines accomplissaient leurs tâches, 

allaient puiser de l’eau ou balayaient les allées, nul ne parlait. Nous 

lavions nos bols dans un silence total. Maintenant, je suis parfois 

obligé d’envoyer quelqu’un pour réclamer le silence et connaître la 

cause de tout le raffut. À croire qu’il y a un combat de boxe autour 

des bols ; les moines font tellement de bruit que je n’arrive même pas 

à imaginer ce qui peut bien se passer. Je suis donc obligé, encore et 

encore, de leur interdire de bavarder. 

Je ne comprends pas quel besoin ils ont de parler. Après s’être 

rempli l’estomac, ils se laissent aller à cause du plaisir qu’ils 

ressentent. Je répète sans cesse : « Quand vous revenez de la quête 

de nourriture, ne parlez pas ! Si on vous demande pourquoi vous 

refusez de parler, répondez : ‘Je n’entends pas bien’. » Sinon, on se 

retrouve avec une espèce de meute de chiens qui aboient. Le 

bavardage réveille des émotions qui peuvent se terminer en bagarre, 

surtout à un moment de la journée où tout le monde a faim – les 

chiens ont faim et les pollutions mentales sont actives. 

Voilà ce que j’ai remarqué. Les gens ne s’investissent pas de tout 

leur cœur dans la pratique. J’ai remarqué ce changement au fil des 

années. Ceux qui s’entraînaient autrefois obtenaient des résultats et 

étaient capables de survivre en toutes circonstances. Mais 

aujourd’hui, entendre parler des difficultés que nous avons traversées 

fait fuir les gens. C’est presque inimaginable. Si les circonstances 

sont plus faciles, tout le monde est intéressé – mais à quoi cela sert-

il ? Si nous avons pu obtenir des bienfaits de la pratique dans le passé, 

c’est parce que chacun s’entraînait de tout son cœur avec les autres. 
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Les moines qui vivaient ici à cette époque pratiquaient vraiment 

l’endurance jusqu’au plus haut degré. Nous traversions les épreuves 

ensemble, du début à la fin. Ceux-là comprenaient la pratique. Au 

bout de quelques années, il m’a semblé approprié de les envoyer dans 

leur village natal pour qu’ils y établissent des monastères à leur tour. 

Ceux d’entre vous qui sont arrivés plus tard ne peuvent pas 

imaginer la vie que nous menions. Je ne sais pas à qui en parler. La 

pratique était extrêmement sévère. La patience et l’endurance étaient 

ce qui nous soutenait le plus. Personne ne se plaignait de notre mode 

de vie. Si nous n’avions que du riz à manger, personne ne se 

lamentait. Nous mangions dans le silence le plus total, sans jamais 

discuter sur le bon ou le mauvais goût de la nourriture. Et, en guise 

de boisson chaude, nous avions le borapet. 

L’un des moines est allé dans une province centrale de Thaïlande. 

Là-bas, il a bu du café et quelqu’un lui en a offert pour qu’il en 

rapporte à notre monastère. C’est ainsi que nous avons bu du café 

une fois. Nous n’avions pas de sucre mais personne ne s’en est plaint. 

Où aurions-nous pu trouver du sucre ? Nous avons donc pu dire que 

nous avions vraiment bu du café, mais sans sucre pour en adoucir le 

goût ! Nous dépendions de ceux qui voulaient bien faire des 

offrandes et nous ne voulions pas être une charge pour eux ; alors, 

bien sûr, nous ne demandions jamais rien à personne. Nous devions 

nous passer de tout et endurer les circonstances dans lesquelles nous 

nous trouvions. 

Un jour, deux de nos fidèles laïcs, M. Puang et Mme Daeng sont 

venus se faire ordonner. Ils venaient de la ville et n’avaient jamais 

vécu ainsi, obligés de se passer de tout, de vivre à la dure, de manger 

comme nous, de pratiquer selon les directives d’un ajahn et 

d’accomplir les devoirs liés aux règles de l’entraînement. On leur 

avait dit que leur neveu vivait dans ce monastère, alors ils avaient 

décidé de venir se faire ordonner. Tout de suite après leur ordination, 

un de leurs amis est venu leur apporter du café et du sucre ! Ils 

vivaient dans la forêt pour pratiquer la méditation mais ils avaient 

l’habitude de se lever tôt et de commencer la matinée en buvant du 
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café au lait. Ils ont donc stocké plein de café et de sucre dans leur 

kouti. Mais ici nous commencions la journée avec les récitations et 

la méditation, ensuite les moines partaient aussitôt quêter la 

nourriture, de sorte qu’ils n’avaient pas l’occasion de préparer leur 

café. Au bout d’un moment, ils ont commencé à comprendre. M. 

Puang allait et venait de long en large en réfléchissant à ce problème. 

Il n’y avait aucun endroit pour préparer son café et personne ne 

venait le faire pour lui et le lui offrir. Il a fini par déposer toute sa 

réserve de café au lait et de sucre dans la cuisine du monastère et il 

l’a laissée là.  

Venir séjourner ici et voir de près les conditions de vie au 

monastère et la façon dont se comportaient les moines méditants l’a 

vraiment abattu. C’était un homme déjà âgé, un homme important, 

un parent éloigné de ma famille. Il a quitté l’habit de moine la même 

année, ce qui était juste car il n’avait pas fini de régler ses affaires. 

Après cet épisode, nous avons commencé à recevoir de la crème 

glacée et, de temps en temps, nous avions aussi du sucre. Mme Daeng 

était allée à Bangkok et, quand elle parlait de la façon dont nous 

vivions ici, elle en pleurait. Ceux qui ne connaissaient pas la façon 

de vivre des moines de la forêt n’avaient aucune idée de ce que 

c’était ; le fait de ne manger qu’une fois par jour… Les changements 

qui sont survenus ensuite ont-ils été un progrès ou une dégradation ? 

Je ne saurais le dire. 

Quand nous quêtions notre nourriture, les gens ont commencé à 

mettre dans notre bol des petits paquets de sauce au chili en plus du 

riz. Quoi que nous récoltions, nous le rapportions ici, le partagions et 

le mangions. S’il y avait des aliments que nous aimions, si le goût 

était bon ou pas, nous n’en discutions jamais. Nous mangions pour 

remplir l’estomac et c’est tout. C’était vraiment très simple. Il n’y 

avait ni assiettes ni coupelles – tout allait dans le bol. 

Personne ne venait nous rendre visite. Le soir, chacun retrouvait 

son kouti pour méditer. Les chiens eux-mêmes ne supportaient pas 

de vivre ici. Les koutis étaient très éloignés les uns des autres et loin 

de la salle où nous nous réunissions. À la fin de la journée, quand 
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tout était fait, nous nous séparions et nous pénétrions dans la forêt 

vers notre kouti. Cela faisait peur aux chiens ; ils ne se sentaient pas 

en sécurité. Alors ils suivaient les moines dans la forêt mais quand 

ceux-ci montaient dans leur kouti, les chiens se retrouvaient seuls et 

avaient peur. Ils essayaient de suivre un autre moine mais celui-là 

aussi disparaissait dans son kouti. 

Voilà ! Les chiens eux-mêmes ne pouvaient pas vivre ici. C’était 

notre façon de vivre pour pratiquer la méditation. Parfois, je me 

disais : « Les chiens eux-mêmes ne supportent pas de vivre ici et 

pourtant nous y sommes ! » C’était assez extrême. Cela me rendait 

un peu mélancolique aussi. 

Toutes sortes d’obstacles… Nous avons connu la fièvre mais nous 

avons su affronter la mort et nous avons tous survécu. Même en 

dehors des moments où nous avons failli mourir, la vie était très dure, 

la nourriture était insuffisante mais nous n’en faisions jamais un 

problème. Quand je repense à notre vie de l’époque et que je la 

compare à la situation d’aujourd’hui – c’était un autre monde ! 

Autrefois, nous n’avions ni assiettes ni coupelles. Nous 

mélangions tout dans le bol à aumônes. Aujourd’hui, ce serait 

impensable ! Par conséquent, si cent moines mangent, il faut au 

moins cinq personnes pour laver la vaisselle ensuite. Parfois, elles 

lavent encore à l’heure de l’enseignement. Cette attitude ne fait que 

compliquer les choses. Je ne sais pas quoi faire à ce sujet ; je vous 

laisse y réfléchir en utilisant votre propre sagesse. 

C’est sans fin. Ceux qui aiment se plaindre trouveront toujours 

quelque chose à redire, même si tout est bien. Le résultat, c’est que 

les moines sont devenus très attachés aux goûts et aux saveurs. 

Parfois, je surprends leurs conversations à propos de leurs errances 

ascétiques : « Oh, la nourriture est vraiment délicieuse, là-bas ! J’ai 

fait tudong dans le sud, près de la côte, et j’ai mangé beaucoup de 

crevettes. J’ai mangé un énorme poisson de mer. » Voilà de quoi ils 

parlent. Quand l’esprit est captivé par ce genre d’intérêts, il est facile 

de s’attacher à la nourriture et d’être immergé dans le désir. Un esprit 

désordonné vagabonde dans toutes les directions et s’attache aux 
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objets vus, aux sons entendus, aux odeurs, aux saveurs, aux 

sensations physiques et aux idées, et pratiquer le Dhamma devient 

difficile. Il est également difficile pour un ajahn d’enseigner la voie 

à suivre quand ses disciples sont attachés à des saveurs. C’est comme 

nourrir un chien : si vous ne lui donnez que du riz, il deviendra fort 

et sain ; mais si vous lui servez un bon curry sur le riz pendant 

quelques jours, il ne voudra plus d’un riz tout simple. 

Les objets que l’on voit, les sons, les odeurs et les saveurs 

anéantissent la pratique du Dhamma ; ils peuvent causer beaucoup 

de mal. Si chacun de nous ne contemple pas l’utilisation des quatre 

nécessités – vêtements, nourriture, abri et médicaments –, la voie du 

Bouddha ne pourra pas s’épanouir. Regardez autour de vous et vous 

constaterez que malgré tout le progrès matériel et les 

développements que connaît le monde moderne, la confusion et la 

souffrance des êtres humains grandit au même rythme. Au bout d’un 

certain temps, il devient presque impossible de trouver une solution. 

C’est pourquoi je dis que, lorsqu’on entre dans un monastère, on voit 

des moines, un temple et des koutis mais on ne voit pas le 

Bouddhasasana. Le sasana décline ainsi. Il est facile de le noter. 

Le sasana, c’est-à-dire l’enseignement direct et authentique qui 

apprend aux personnes à être honnêtes et droites, et à avoir de la 

bienveillance les uns envers les autres, s’est perdu et, à sa place, nous 

trouvons chaos et désarroi. Ceux qui ont passé des années à méditer 

auprès de moi autrefois continuent à pratiquer avec diligence mais, 

vingt-cinq ans plus tard, je constate à quel point la pratique s’est 

relâchée. Maintenant, les méditants n’osent plus faire de trop gros 

efforts ; ils ont peur. Ils craignent de tomber dans l’extrême de la 

mortification. Avant, nous nous lancions à fond dans la pratique, tout 

simplement. Parfois les moines jeûnaient pendant plusieurs jours ou 

une semaine. Ils voulaient voir leur esprit, entraîner leur esprit : s’il 

est têtu, on le pousse. L’esprit et le corps fonctionnent ensemble. 

Quand on n’est pas encore bien entraîné à la pratique, si le corps est 

trop gras et confortable, l’esprit devient incontrôlable. Quand un 

incendie éclate et que le vent souffle, le feu s’étend et réduit la 
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maison en cendres. C’est ainsi. Autrefois, quand je parlais de manger 

peu, dormir peu et parler peu, les moines comprenaient et s’y 

appliquaient. Mais, aujourd’hui, ce genre d’enseignement est 

probablement très désagréable pour l’esprit des pratiquants. « Nous 

pouvons y arriver. Pourquoi souffrir en pratiquant de manière aussi 

austère ? C’est tomber dans l’extrême de l’auto-mortification ; ce 

n’est pas la voie du Bouddha. » Dès que l’un parle ainsi, tous les 

autres sont d’accord. Ils ont faim. Alors, que puis-je leur dire ? Je 

continue à essayer de corriger cette attitude mais il semble que les 

choses tournent ainsi maintenant. 

Vous tous qui m’écoutez, je vous demande de renforcer et de 

raffermir votre esprit. Aujourd’hui vous êtes venus des différents 

monastères affiliés pour me rendre hommage, à moi qui ai été votre 

maître, pour vous réunir entre amis spirituels, c’est pourquoi je vous 

offre cet enseignement sur la voie de la pratique. La pratique du 

respect est un Dhamma suprême. Lorsque le respect est authentique, 

il n’y a pas de désaccord, les personnes ne se querellent pas, ne 

s’entretuent pas. Rendre hommage à un maître spirituel, à nos 

précepteurs et à nos enseignants nous permet de nous développer. Le 

Bouddha a qualifié cela d’auspicieux. 

Les gens de la ville qui aiment les champignons demandent : « Où 

trouve-t-on des champignons ? » Quelqu’un leur répond : « Ils 

poussent dans la terre. » Alors, ils prennent un panier et se promènent 

dans la campagne, espérant voir des champignons alignés au bord du 

chemin, prêts à être cueillis. Ils marchent et marchent, grimpent sur 

des collines, avancent à travers champs sans voir le moindre 

champignon. Un villageois qui a déjà ramassé des champignons sait 

où les trouver ; il sait dans quelle partie de la forêt il doit aller. De 

leur côté, les gens des villes n’ont vu des champignons que dans leur 

assiette. Ils entendent dire qu’ils poussent dans la terre et ils 

s’imaginent qu’il sera facile d’en trouver, mais ce n’est pas le cas. 

Entraîner l’esprit au samadhi est pareil. Nous croyons que ce sera 

facile mais, une fois assis, les jambes nous font mal, le dos nous fait 

mal, nous sommes fatigués, nous avons chaud et nous nous agitons. 
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Alors, nous nous décourageons et nous pensons que le samadhi est 

aussi éloigné de nous que le ciel de la terre. Nous ne savons pas quoi 

faire et nous nous laissons submerger par les difficultés. Mais si nous 

acceptons de suivre un certain entraînement, ce sera de plus en plus 

facile avec le temps. 

Vous venez ici pour pratiquer le samadhi et cela vous paraît 

difficile. Moi aussi, j’ai eu du mal au début. Je me suis formé auprès 

d’un ajahn et, quand nous étions assis en méditation, j’ouvrais les 

yeux de temps en temps, je regardais le maître et je me demandais : 

« Est-ce bientôt fini ? » Je refermais les yeux et j’essayais de tenir 

encore un peu. J’avais l’impression que la posture allait me tuer, je 

n’arrêtais pas d’ouvrir les yeux mais le maître avait l’air tout à fait à 

son aise, assis là, devant nous. Une heure, deux heures… J’étais à 

l’agonie mais l’ajahn ne bougeait pas. Très vite j’ai commencé à 

appréhender les assises. À l’heure de pratiquer samadhi, je prenais 

peur. 

Au début, quand on s’entraîne au samadhi, c’est difficile – tout 

est difficile quand on ne connaît pas ; c’est un obstacle. Mais cela 

change lorsqu’on s’entraîne. Le bon côté de la pratique finit par 

pallier et dépasser les aspects moins bons. Nous avons tendance à 

être timorés quand il faut lutter, c’est une réaction normale que nous 

pouvons tous avoir. Il est donc important de s’entraîner pendant un 

certain temps. C’est comme ouvrir un sentier dans la forêt. Au début, 

c’est dur, il y a beaucoup d’obstacles, mais quand on y revient encore 

et encore, on finit par éclaircir le chemin. Au bout d’un certain temps, 

les branches et les souches sont écartées et, à force de marcher 

dessus, la terre se raffermit et s’aplanit. C’est ainsi que nous avons 

un bon sentier pour traverser la forêt. 

Il en va de même lorsque nous entraînons l’esprit. Quand on 

travaille régulièrement, l’esprit s’illumine. Par exemple, nous, gens 

de la campagne, grandissons en nous nourrissant de riz et de poisson. 

Ensuite, lorsque nous apprenons le Dhamma, on nous dit de ne pas 

faire de mal, de ne pas tuer de créatures vivantes. Que faire ? Nous 

avons le sentiment d’être dans une impasse. Notre marché est dans 
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la nature. Si les maîtres nous disent de ne pas tuer, nous ne pourrons 

plus manger. Avec cette simple injonction, nous ne savons plus quoi 

faire. Comment allons-nous nous nourrir ? Pour les populations 

rurales, il ne semble pas y avoir de solution. Nous nous 

approvisionnons dans les champs et la forêt ; nous sommes obligés 

d’attraper des animaux et de les tuer pour manger. 

Pendant des années, j’ai essayé d’enseigner aux villageois des 

moyens de sortir de cette impasse. La situation est celle-ci : les 

fermiers mangent du riz. Pour la plupart, ceux qui travaillent dans les 

champs cultivent le riz et s’en nourrissent. Mais qu’en est-il du 

tailleur qui habite en ville ? Mange-t-il des machines à coudre ? 

Mange-t-il du tissu ? Commençons par cela : vous êtes cultivateur, 

donc vous mangez du riz. Si quelqu’un vous offre un autre travail, 

allez-vous refuser en disant : « Je ne peux pas parce que je n’aurais 

plus de riz à manger » ?  

Les allumettes que vous utilisez à la maison – les fabriquez-vous 

vous-même ? Non. Alors comment se fait-il que vous en ayez ? Est-

ce que seules les personnes qui font des allumettes peuvent en 

disposer ? Et les bols dans lesquels vous mangez ? Ici, dans les 

villages, quelqu’un sait-il les fabriquer ? Les gens en ont dans leur 

maison, alors, où les obtiennent-ils ? 

Il y a toutes sortes de choses que nous ne savons pas fabriquer 

mais nous pouvons gagner de l’argent pour les acheter. Voilà 

comment utiliser son intelligence pour sortir de l’impasse. En 

méditation, nous agissons de même. Nous trouvons des moyens pour 

éviter de mal agir et pratiquer ce qui est juste. Regardez le Bouddha 

et ses disciples. Avant, c’étaient des êtres ordinaires mais ils se sont 

entraînés et ont atteint tous les degrés de l’Éveil, depuis l’entrée dans 

le courant jusqu’à l’état d’arahant. Peu à peu la sagesse grandit et on 

n’ose plus agir mal. 

À une certaine époque, j’ai donné des enseignements à un sage. 

C’était un bienfaiteur laïc qui venait pratiquer et suivre les huit 

préceptes les jours d’observance, mais il continuait à aller à la pêche. 

J’ai essayé de lui expliquer que ce n’était pas juste mais sans réussir 
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à résoudre le problème. Il disait qu’il ne tuait pas les poissons, que 

les poissons venaient eux-mêmes mordre à son hameçon. 

J’ai insisté, j’ai continué à lui expliquer les enseignements jusqu’à 

ce qu’il commence à se sentir un peu mal. Il avait honte de pêcher 

mais il continuait. Ensuite, il a changé de raisonnement. Il lançait 

l’hameçon dans l’eau et déclarait : « S’il y a des poissons qui ont 

atteint la fin de leur kamma en vie, qu’ils viennent mordre à 

l’hameçon ! Si ce n’est pas votre heure, n’y touchez pas. » Il avait 

changé d’excuse mais les poissons continuaient à se faire prendre. 

Finalement, il les a bien regardés, avec leur bouche accrochée à 

l’hameçon, et il a ressenti de la pitié. Malgré tout, il ne pouvait pas 

se résoudre à arrêter de pêcher. « Je leur ai dit de ne pas mordre si ce 

n’est pas leur heure. Ce n’est pas de ma faute s’ils continuent à 

mordre. » Et puis, il a commencé à se dire : « Ah, mais peut-être 

qu’ils meurent à cause de moi. » Il a oscillé comme cela jusqu’à finir 

par abandonner la pêche. 

Mais ensuite il y a eu l’histoire des grenouilles. Il ne supportait 

pas l’idée de cesser de les capturer pour les manger. Je lui disais : 

« Ne fais pas cela ! Regarde-les bien. Si tu ne peux pas t’arrêter de 

les tuer, je ne te l’interdirai pas ; je te demande simplement de bien les 

regarder avant. » Un jour, il a ramassé une grenouille et l’a regardée. 

Il a vu sa tête, ses yeux, ses pattes. « Oh, non ! Elle ressemble à mon 

enfant avec ses bras et ses jambes ; ses yeux sont ouverts et elle me 

regarde ! » Il a eu du chagrin mais il a tout de même continué à les 

attraper. Il les regardait toutes ainsi, une par une, et puis il les tuait 

en étant conscient de faire quelque chose de mal. Sa femme 

l’encourageait dans ce sens, disant qu’ils n’auraient rien à manger 

s’il ne les tuait pas. 

Il avait de plus en plus de mal à le supporter. Autrefois, quand il 

attrapait des grenouilles, il leur cassait les pattes pour qu’elles ne 

puissent pas s’enfuir. Maintenant, quand il les attrapait, il ne leur 

cassait plus les pattes mais il n’acceptait pas de les laisser s’enfuir. 

« Je ne fais que m’occuper d’elles, je les nourris et je les élève. Après, 

si quelqu’un d’autre leur fait du mal, je ne veux pas le savoir. » Mais, 
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bien entendu, il ne pouvait pas ignorer que les autres les tuaient pour 

les manger. Peu à peu, il accepta de regarder les choses en face mais 

il résumait les choses ainsi : « J’ai déjà réduit mon mauvais kamma 

de moitié puisque c’est quelqu’un d’autre qui se charge de les tuer. » 

Cette histoire commençait à le rendre fou, bien qu’il lui soit 

encore impossible de lâcher. Il élevait les grenouilles chez lui et ne 

leur cassait plus les pattes mais sa femme le faisait à sa place. Il finit 

par se dire : « C’est ma faute. Même si je ne le fais pas, elle le fait à 

cause de moi. » Et puis il finit par renoncer complètement. À ce 

moment-là, sa femme s’est lamentée : « Qu’allons-nous faire ? 

Qu’allons-nous manger ? » 

Il se sentait vraiment piégé. Quand il venait au monastère, je lui 

faisais la leçon sur ce qu’il devait faire, et quand il rentrait chez lui, 

sa femme lui disait le contraire, le poussant à continuer. Que faire ? 

Que de souffrances ! Nés dans ce monde, nous devons souffrir ainsi. 

Finalement sa femme a dû lâcher prise, elle aussi, et ils ont arrêté 

de tuer des grenouilles. L’homme a travaillé dans son champ et s’est 

occupé de ses buffles et il a commencé à prendre l’habitude de libérer 

les poissons et les grenouilles capturés par d’autres. Quand il voyait 

des poissons pris dans un filet, il les libérait. Un jour, il est entré dans 

la maison d’un ami et a vu des grenouilles emprisonnées dans un 

bocal. Il les a libérées. Lorsque la femme de son ami a voulu préparer 

le dîner, elle a ouvert le couvercle du bocal et a vu que les grenouilles 

avaient disparu. Elle a deviné ce qui s’était passé et a dit à son mari : 

« C’est sûrement ton ami au grand cœur ! »  

Elle a tout de même réussi à rattraper une grenouille, en a fait une 

sauce au piment et quand ils se sont assis ensemble pour dîner, au 

moment où l’homme s’apprêtait à tremper sa boule de riz dans le 

chili, elle lui a lancé : « Hé ! L’homme au grand cœur ! Tu ne devrais 

pas en manger, c’est de la sauce de grenouille pimentée. » 

C’en était trop pour lui. Que de peines à endurer du simple fait 

d’être vivant et d’essayer de se nourrir ! Il y pensait et repensait et ne 
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voyait pas d’issue. Il était déjà âgé, alors il a décidé de se faire 

ordonner moine. 

Il a préparé son attirail de moine, s’est rasé la tête puis il est rentré 

chez lui. Lorsque sa femme a vu sa tête rasée, elle s’est mise à 

pleurer. Il lui a expliqué : « De toute ma vie, jamais je n’ai eu 

l’occasion d’être ordonné. Je t’en prie, laisse-moi faire et donne-moi 

ta bénédiction. Je souhaite devenir moine mais, un jour, je quitterai 

le monastère et je rentrerai à la maison. » Alors sa femme a accepté. 

Il s’est fait ordonner dans le monastère le plus proche de chez lui 

et, après la cérémonie, il a demandé conseil à son précepteur. Celui-

ci a répondu : « Si tu es vraiment sérieux dans ton engagement, tu 

devrais aller pratiquer la méditation. Suis un maître de méditation, 

ne reste pas près du village. » Il a compris et a suivi ce conseil. Il a 

passé une nuit au temple et, le lendemain matin, il a pris congé en 

demandant où il pourrait trouver Ajahn Tongrat21. 

Il a enfilé la courroie de son bol à aumône sur l’épaule et il est 

parti – moine de fraîche date qui ne savait même pas encore enfiler 

ses robes correctement ! Il a tout de même réussi à trouver Ajahn 

Tongrat et lui a déclaré : « Vénérable Ajahn, je n’ai aucun autre but 

dans la vie. Je veux vous offrir mon corps et ma vie. » 

Ajahn Tongrat a répondu : « Très bien ! Beaucoup de mérites ! Tu 

as failli me manquer, j’étais sur le point de partir. Alors, fais tes 

prosternations et assieds-toi là-bas. » 

Le vieil homme a demandé : « Maintenant que je suis ordonné 

moine, que dois-je faire ? » 

Ajahn Tongrat a montré du doigt une vieille souche d’arbre près 

de laquelle ils étaient assis et dit : « Deviens comme cette souche 

d’arbre. Ne fais rien d’autre, simplement deviens comme cette 

souche. » C’est ainsi qu’il lui a appris à méditer. 

 
21 Ajahn Tongrat était un célèbre maître de méditation. Il fut l’un des enseignants 

d’Ajahn Chah dans ses jeunes années. 
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Comme prévu, Ajahn Tongrat est parti et le vieux moine est resté 

là, à méditer sur ses paroles. « L’Ajahn m’a dit de devenir comme 

une souche d’arbre. Que suis-je censé faire ? » Il passait tout son 

temps à y réfléchir, que ce soit en marchant ou assis, debout ou quand 

il s’allongeait pour dormir. Il s’est dit qu’il y avait d’abord eu une 

graine, puis que cette graine avait grandi pour devenir un arbre ; 

ensuite l’arbre avait grandi encore puis vieilli jusqu’au jour où on 

l’avait coupé en ne laissant que cette souche. Maintenant que c’était 

une souche, il ne grandirait plus et rien ne pousserait dessus. Le vieux 

moine a continué à tourner cela en esprit dans tous les sens, jusqu’à 

ce que cela devienne son objet de méditation. Il a ainsi élargi le sujet 

pour l’appliquer à toutes les choses de ce monde, puis il a été en 

mesure de le tourner vers l’intérieur et de l’appliquer à lui-même. 

« D’ici quelque temps, je vais probablement devenir comme cette 

souche, une chose inutile. »  

Avec cette prise de conscience, il a décidé de ne pas défroquer. Il 

était absolument résolu ; toutes les circonstances l’avaient amené à 

ce stade. Quand l’esprit est aussi déterminé que cela, rien ne peut 

l’arrêter. Nous sommes tous dans le même bateau. Je vous demande 

d’y réfléchir et d’essayer de l’appliquer à votre pratique. La vie d’un 

être humain est pleine de difficultés. Et il ne s’agit pas seulement des 

épreuves que nous avons connues jusqu’ici ; il y en a encore en 

réserve dans l’avenir. Les jeunes gens vont devenir adultes, les 

adultes vont vieillir, les vieillards vont tomber malades et les malades 

vont mourir. Le cycle continue ainsi, c’est une transformation 

incessante qui n’en finit jamais.  

Voilà pourquoi le Bouddha nous a appris à méditer. En méditation, 

nous devons commencer par pratiquer le samadhi, c’est-à-dire 

calmer et apaiser l’esprit, comme de l’eau dans une cuvette : si on 

met sans cesse des choses dans l’eau et qu’on la remue, elle sera 

toujours trouble. Si on permet toujours à l’esprit de penser et de 

s’inquiéter à tout propos, on ne verra jamais les choses clairement. 

Mais si on arrête de remuer l’eau de la cuvette et qu’elle 

s’immobilise, on pourra voir toutes sortes de choses se refléter 
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dedans. De même, quand l’esprit est posé et immobile, la sagesse 

pourra voir la réalité telle qu’elle est. Le faisceau illuminant de la 

sagesse surpasse toutes les autres lumières. 

Quelle était la pratique conseillée par le Bouddha ? Il a dit de 

pratiquer comme la terre, de pratiquer comme l’eau, de pratiquer 

comme le feu, de pratiquer comme le vent.  

Pratiquer comme « les vieilles choses », les éléments de base qui 

nous constituent : l’élément solide de la terre, l’élément liquide de 

l’eau, l’élément réchauffant du feu et l’élément mouvant de l’air. 

Si quelqu’un donne un coup de pioche dans la terre, elle n’en est 

pas perturbée ; elle peut être bêchée, sillonnée ou arrosée, on peut y 

enterrer de la pourriture, la terre restera indifférente. L’eau peut être 

bouillie ou gelée ou utilisée pour laver des choses sales, elle n’en est 

pas affectée. Le feu peut brûler des choses belles et odorantes comme 

des choses laides et répugnantes, cela lui est égal. Quand le vent 

souffle, il souffle sur toutes sortes de choses, fraîches ou pourries, 

belles ou laides, sans que cela lui importe. 

Le Bouddha a utilisé cette analogie. Cet ensemble que nous 

considérons comme « nous » n’est qu’une combinaison des éléments 

terre, eau, feu et air. Si on essaie d’y trouver une véritable personne, 

on n’y arrivera pas. Il n’y a que cet ensemble d’éléments. Jamais, de 

toute notre vie, nous n’avons pensé à les séparer ainsi pour voir ce 

qui est vraiment là. Tout ce que nous nous sommes dit, c’est : « Ceci 

est moi. Cela est à moi. » Nous avons toujours considéré les choses 

en termes personnels, sans jamais voir qu’il ne s’agit que de terre, 

d’eau, de feu et d’air. Mais le Bouddha enseigne ainsi. Il parle des 

quatre éléments et il nous exhorte à voir que c’est ce que nous 

sommes. Il y a la terre, l’eau, le feu et l’air – il n’y a pas de 

« personne » là-dedans. Contemplez ces éléments pour voir qu’il n’y 

a pas d’être ou d’individu mais seulement de la terre, de l’eau, du feu 

et de l’air. 

C’est profond, n’est-ce pas ? C’est profondément caché : les gens 

regardent mais n’arrivent pas à voir. Nous avons l’habitude de penser 
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en termes de « moi et les autres », de sorte que notre méditation ne 

s’approfondit pas. Elle ne touche pas la vérité ; nous n’allons pas au-

delà des apparences. Nous demeurons piégés dans les conventions 

du monde et être piégé dans le monde signifie demeurer dans le cycle 

de la transformation : obtenir des choses et les perdre, mourir et 

naître, naître et mourir, souffrir dans le royaume de la confusion. 

Quels que soient nos désirs, quelles que soient nos aspirations, rien 

ne se passe vraiment comme nous le voudrions parce que notre façon 

de voir est erronée.  

Avec cette sorte d’attachement avide, nous sommes encore loin, 

très loin de la véritable voie du Dhamma. Alors, mettons-nous au 

travail dès à présent ! Ne dites pas : « Quand je serai plus âgé, je 

commencerai à aller au monastère. » Qu’est-ce que l’âge ? Les 

jeunes vieillissent tout autant que les vieux. Nous vieillissons depuis 

notre naissance. Nous nous plaisons à dire : « Quand je serai plus 

âgé, quand je serai plus âgé. » Mais les jeunes aussi sont plus âgés – 

plus âgés qu’ils ne l’étaient. Voilà ce que signifie vieillir. Vous tous, 

écoutez bien ! Nous avons tous ce fardeau à porter ; c’est une tâche 

qui revient à chacun de nous. Pensez à vos parents ou à vos grands-

parents. Ils sont nés, ils ont vieilli et ils ont fini par mourir. 

Maintenant nous ne savons pas où ils sont allés. 

Le Bouddha a souhaité que nous recherchions le Dhamma. Cette 

sorte de connaissance est ce qu’il y a de plus important. Toutes les 

formes de connaissances ou d’études qui ne sont pas en harmonie 

avec la voie bouddhiste sont des apprentissages qui impliquent la 

souffrance. Notre pratique du Dhamma doit nous conduire au-delà 

de la souffrance. Si nous ne parvenons pas à transcender 

complètement la souffrance, nous devrions au moins être capables de 

la transcender un peu. Maintenant, dans le présent. Par exemple, 

quand quelqu’un nous parle durement, si nous ne nous fâchons pas, 

nous avons transcendé la souffrance. Si nous nous mettons en colère, 

nous n’avons pas transcendé dukkha. 

Quand quelqu’un nous parle durement, si nous réfléchissons au 

Dhamma, nous verrons que c’est seulement un tas de terre qui est 
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concerné. D’accord, il me critique mais il ne fait que critiquer un tas 

de terre. C’est un tas de terre qui critique un autre tas de terre. De 

l’eau qui critique de l’eau. De l’air qui critique de l’air. Du feu qui 

critique du feu. 

Bien sûr, si nous voyons vraiment les choses de cette manière, les 

autres nous traiterons certainement de fous. « Il se moque pas mal de 

tout. Il n’a aucun sentiment ! » Quand quelqu’un mourra, nous ne 

nous lamenterons pas et nous ne pleurerons pas, et on nous traitera 

encore de fous. Où pouvons-nous nous poser ? 

Au bout du compte, nous en sommes là. Nous devons pratiquer et 

réaliser les choses par nous-mêmes. Aller au-delà de la souffrance ne 

dépend pas de l’opinion que les autres ont de nous mais de notre 

propre état d’esprit individuel. Peu importe ce que les autres diront ; 

si nous faisons l’expérience de la vérité par nous-mêmes, nous 

pouvons demeurer en paix. 

Mais, en général, nous n’allons pas si loin. Les jeunes gens vont 

venir au monastère une fois ou deux et, quand ils rentrent chez eux, 

leurs amis se moquent d’eux : « Hé, toi ! Dhamma Dhammo ! » Ils 

sont gênés et n’ont plus envie de revenir. Certains m’ont dit qu’ils 

sont venus écouter des enseignements et qu’ils ont compris certaines 

choses, après quoi ils ont arrêté de boire et de sortir avec les copains. 

Mais leurs amis les dénigrent : « Depuis que tu as commencé à aller 

au monastère, tu ne veux plus sortir boire avec nous. Qu’est-ce qui 

ne va pas chez toi ? » C’est embarrassant pour ces jeunes gens et ils 

finissent par reprendre leurs vieilles habitudes. Il est difficile pour 

tous de maintenir une pratique. 

Alors, au lieu d’aspirer à de grandes choses, pratiquons la patience 

et l’endurance. Faire preuve de patience et de retenue dans la famille 

est déjà très bien. Ne vous disputez pas, ne vous bagarrez pas. Si vous 

pouvez vivre en bonne entente, vous avez déjà transcendé la 

souffrance pour le moment et c’est une bonne chose. Quand des 

difficultés se présentent, rappelez-vous le Dhamma. Pensez à ce que 

vos guides spirituels vous ont enseigné. Ils vous apprennent à lâcher 

prise, à avoir de la retenue, à poser les choses ; ils vous apprennent à 
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faire des efforts dans ce sens pour résoudre vos problèmes. Le 

Dhamma que vous venez écouter ici a pour seul but de vous 

permettre de résoudre vos problèmes. 

De quel type de problèmes parlons-nous ? Votre famille – avez-

vous des soucis avec vos enfants, votre conjoint, vos amis ou votre 

travail ? Toutes ces choses vous donnent la migraine parfois, n’est-

ce pas ? Voilà les problèmes dont nous parlons. Les enseignements 

disent que vous pouvez résoudre les difficultés de la vie quotidienne 

avec le Dhamma. 

Nous sommes nés en tant qu’êtres humains. Il devrait être possible 

de vivre l’esprit heureux. Nous accomplissons nos tâches en fonction 

de nos responsabilités. Si les choses deviennent difficiles, nous 

pratiquons l’endurance. Gagner sa vie de manière juste est une forme 

de pratique du Dhamma, la pratique d’un mode de vie éthique. Vivre 

ainsi dans le bonheur et l’harmonie, c’est déjà beaucoup. 

Malheureusement, en général nous échouons. N’acceptez pas 

l’échec ! Si vous venez ici les jours d’observance pour prendre les 

préceptes et qu’en rentrant à la maison vous vous disputez, c’est un 

échec. Entendez-vous ce que je dis, les amis ? Se comporter ainsi, 

c’est du gâchis. Cela signifie que vous ne voyez pas le Dhamma, pas 

même un petit peu. Vous n’en tirez aucun profit. Je vous demande de 

bien comprendre cela. Bien, vous avez entendu assez de Dhamma 

pour aujourd’hui. 



 

 

 



 

 

Connaître le monde 
 

 

Tout, dans ce monde, révèle la vérité. Mais nous avons des 

préjugés et des préférences, nous voulons que les choses répondent à 

nos attentes. Lokavidu signifie « connaître le monde clairement ». Le 

monde, ce sont ces phénomènes (sabhava) tels qu’ils sont. Pour 

simplifier, nous pouvons dire que le monde, ce sont les arom22. Voilà 

un bon raccourci. Le monde, ce sont les arom. Si nous disons « le 

monde », c’est énorme. « Les arom sont le monde », c’est beaucoup 

plus simple. Être trompé par le monde, c’est être trompé par les états 

d’esprit ; être trompé par les états d’esprit, c’est être trompé par le 

monde. Lokavidu, c’est voir le monde en toute clarté : quelles que 

soient les situations, nous devons les connaître telles qu’elles sont. 

Elles apparaissent en fonction de certaines circonstances. Nous 

devons donc en être parfaitement et pleinement conscients. 

De la même manière, nous devons connaître la véritable nature 

des sankhara ; développer la sagesse qui connaît les sankhara. 

Quelle que soit leur vérité, quelle que soit leur réelle nature, nous 

devons le savoir. C’est ce que l’on appelle « la sagesse qui accepte et 

connaît sans obstacles. » 

Nous avons besoin de développer aussi bien le calme que la 

sagesse dans l’esprit pour qu’il domine les situations. Nous parlons 

de sila, samadhi et pañña, de la méditation samatha et de la 

méditation vipassana23 mais, en réalité, c’est la même chose. Nous 

les subdivisons en différentes catégories et cela engendre de la 

confusion. J’aime faire des analogies, des comparaisons, qui 

facilitent la contemplation et la compréhension. 

 
22 Arom (thaï) : tous les états d’esprit ou objets de l’esprit, qu’ils soient joyeux ou 

tristes, dus à des situations internes ou externes. 
23 La méditation vipassana consiste à voir les aspects impermanents, insatisfaisants 

et impersonnels de tous les phénomènes physiques et mentaux. Elle se pratique 

une fois que l’esprit a été calmé par la méditation de la tranquillité : samatha. 
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Une petite mangue finit par devenir une grosse mangue mûre. La 

petite mangue est-elle le même fruit que la grosse ? Dès l’instant où 

elle n’est qu’un bourgeon en fleur sur l’arbre, c’est la même et unique 

mangue. Elle devient un petit fruit, ensuite elle grossit, encore verte 

puis finalement mûre – c’est un constant changement. 

Les aspects de la pratique dont nous parlons sont pareils. Sila 

signifie simplement abandonner les mauvaises actions. Une personne 

dépourvue de sila est dans une mauvaise posture. Abandonner les 

habitudes néfastes apporte une légèreté qui protège des conséquences 

négatives ou douloureuses. La bénédiction qui naît de cette libération 

des conséquences négatives est un esprit en paix – c’est le samadhi. 

Quand l’esprit est en samadhi, clair et pur, il est en mesure de voir 

beaucoup de choses. C’est comme de l’eau que rien ne perturbe : on 

peut y voir se refléter notre visage ; on peut aussi voir se refléter des 

objets plus éloignés comme le toit d’un bâtiment et, si un oiseau se 

pose sur le toit, vous le voyez aussi. 

Tous ces facteurs ne font qu’un, en réalité, exactement comme la 

mangue. Le petit fruit est la même mangue que le fruit qui grossit, 

que le fruit mûr ; quand il passe de vert à jaune, c’est encore le même 

fruit. Il subit des changements, voilà pourquoi nous les différencions. 

Quand on comprend les choses simplement comme ceci, on se 

sent plus à l’aise, on a moins de doutes. Si, au contraire, on s’appuie 

sur les textes et on cherche des explications détaillées, on risque de 

finir dans la confusion. Nous devons donc observer notre propre 

esprit. Le Bouddha a dit : « Moines ! vous devez veiller sur votre 

esprit. Ceux qui surveillent avec vigilance leur esprit échapperont 

aux pièges de Mara. » Aussi bien à Mara qu’à ses pièges. Tout 

dépend de notre propre investigation. 

Ma façon de pratiquer est un peu spéciale. Après mon 

ordination, quand j’ai commencé à méditer, j’avais beaucoup de 

doutes et de questions mais je n’avais pas très envie d’en parler. 

Même quand j’ai rencontré Ajahn Mun, je ne lui ai pas posé 

beaucoup de questions. Je voulais le faire mais je ne l’ai pas fait. 

Je suis resté assis à écouter ses enseignements. J’avais des 
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questions mais je ne les ai pas posées. Poser des questions à 

quelqu’un, c’est comme emprunter le couteau d’un autre pour couper 

quelque chose – dans ce cas, on n’a jamais son propre couteau. C’est 

comme cela que je voyais les choses. Je ne posais donc pas beaucoup 

de questions. Si je restais auprès d’un maître pendant un ou deux ans, 

j’écoutais ses enseignements et j’essayais de les comprendre tout 

seul. Je cherchais mes propres réponses. J’étais différent des autres 

disciples mais je parvenais à développer de la sagesse. C’est ainsi 

que j’ai développé mes propres ressources et mon intelligence. Je ne 

suis pas devenu négligent. Au contraire, je contemplais les choses 

jusqu’à être capable de les voir par moi-même. C’est ainsi que ma 

compréhension a grandi et que mes doutes ont disparu. 

Mon conseil est de ne pas vous laisser envahir de doutes et de 

questions. Lâchez-les et contemplez directement ce que vous vivez 

dans l’instant. Ne créez pas de problèmes à propos des ressentis 

physiques de plaisir ou de douleur que vous pouvez avoir. Quand 

vous êtes assis en méditation et que vous commencez à sentir la 

fatigue ou l’inconfort, ajustez votre posture. D’abord, endurez autant 

que possible et puis bougez. N’en faites pas trop. Le véritable objectif 

est de développer un maximum de présence attentive. Méditez assis 

et en marchant autant que vous le pouvez en développant toujours 

plus l’attention, en ayant une pleine conscience de ce que vous vivez. 

Tout est là. 

Je vous demande de contempler ce que je vous dis là. Quelle que 

soit votre façon de pratiquer, quand des objets mentaux apparaissent, 

à l’intérieur ou à l’extérieur, on les appelle arom. Ce qui est conscient 

des arom, on peut l’appeler comme on veut mais disons que c’est 

« l’esprit ». Les arom sont une chose et ce qui a connaissance des 

arom en est une autre. C’est comme l’œil et les objets qu’il voit. L’œil 

n’est pas les objets et les objets ne sont pas l’œil. Les oreilles 

entendent des sons mais les oreilles ne sont pas les sons et les sons 

ne sont pas les oreilles. Quand il y a contact entre l’organe sensoriel 

et l’objet extérieur, des choses se produisent. 
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Tous les états d’esprit, heureux ou malheureux, sont appelés arom. 

Peu importe ce qu’ils sont, nous devons toujours nous souvenir d’une 

chose : « Cela est incertain. » 

Les gens ne prêtent pas grande attention à cette phrase : « Tout est 

incertain. » Pourtant, c’est précisément le facteur crucial qui va 

éveiller la sagesse. C’est vraiment important. Pour arrêter nos allées 

et venues, pour arriver à nous poser, tout ce que nous avons à dire, 

c’est : « Tout est incertain24. » Nous sommes parfois bouleversés au 

point d’en pleurer – mais ce qui nous perturbe n’est pas certain. 

Lorsque des pensées de désir ou d’aversion nous viennent, nous 

devons simplement nous souvenir de cela. Que nous soyons assis, 

debout, en train de marcher ou allongés, quoi qu’il advienne, c’est 

incertain. Est-ce trop difficile à faire ? Maintenez cette attitude en 

toutes circonstances. Essayez ! Vous n’avez pas besoin d’en faire 

plus – ce simple rappel fonctionnera. Et la sagesse fleurira. 

La façon dont je pratique la méditation n’est pas très compliquée 

– c’est juste cela. Tout se résume à cela : « C’est incertain. » C’est le 

point de convergence de toute chose. Ne vous attachez pas à tout ce 

qui vous passe par la tête. En méditation, toutes sortes d’états d’esprit 

peuvent surgir, vous pouvez voir et connaître toutes sortes de choses, 

avoir toutes sortes d’expériences. Ne les recensez pas, ne vous laissez 

pas absorber par elles. Vous n’avez qu’à vous rappeler que tout cela 

est incertain et c’est tout. C’est simple, c’est facile à faire. À ce 

moment-là tout s’arrête. La connaissance viendra mais n’en faites 

pas toute une histoire non plus, ne vous y attachez pas. 

La véritable investigation, l’investigation juste, n’inclut pas la 

pensée. Lorsqu’un objet entre en contact avec les yeux, les oreilles, 

le nez, la langue ou le corps, ce contact se produit tout seul. Vous 

n’avez pas à vous saisir d’un objet à regarder. Les choses se 

présentent d’elles-mêmes et l’investigation s’ensuit naturellement. 

Nous parlons de vitakka, « la pensée initiale », ce qui signifie « faire 

 
24 Mai nae, en thaï, prononcé [maille nê]. Expression favorite d’Ajahn Chah qui 

insistait énormément sur l’aspect incertain de tous les événements de notre vie. 
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apparaître quelque chose ». Ensuite vient vicara, « la pensée 

discursive ». C’est le début de l’investigation : on voit apparaître les 

différents plans d’existence (bhumi). 

Au bout du compte, la voie du Bouddha s’ouvre grâce à 

l’impermanence. Celle-ci est toujours actuelle et applicable, que ce 

soit à l’époque du Bouddha, à d’autres époques, aujourd’hui ou dans 

l’avenir. À tout moment, l’impermanence règne. Voilà un bon sujet 

de méditation. 

Les véritables sages ne manqueront pas de parler de 

l’impermanence. C’est la réalité. S’ils n’en parlent pas, ce ne sont 

pas de vrais sages. Ce n’est pas ainsi que s’expriment le Bouddha et 

les nobles êtres éveillés. Ne pas parler de l’impermanence, c’est nier 

la vérité de l’existence. 

Il faut toujours qu’il y ait un moyen de lâcher prise. Dans la 

contemplation, il ne s’agit pas de se saisir des choses et de s’y 

cramponner mais, au contraire, de lâcher prise. Un esprit incapable 

de lâcher ce qui se présente à lui est comme intoxiqué. Dans la 

pratique, il est important de ne pas être intoxiqué. Quand la 

méditation semble aller vraiment bien, ne vous laissez pas intoxiquer 

par ce bien, sinon il se convertira en mal et votre pratique ne sera 

plus correcte. On fait de son mieux mais il est important de ne pas 

s’enivrer de ses propres efforts sinon on ne sera pas en harmonie avec 

le Dhamma. Tel est le conseil du Bouddha. On ne doit s’enivrer de 

rien, pas même des bonnes choses. Soyez vigilants lorsque cela se 

produit.  

Un barrage a besoin d’une vanne pour que l’eau puisse s’écouler. 

Il en va de même pour la pratique. Utiliser la volonté pour vous 

stimuler et maîtriser l’esprit peut être utile parfois mais n’en abusez 

pas. Ce que nous voulons, c’est entraîner l’esprit, pas seulement le 

maîtriser ; nous voulons qu’il devienne conscient de la réalité. Trop 

forcer risque de le rendre fou. Ce qui est crucial, c’est de continuer à 

développer une présence consciente et une sensibilité. C’est notre 

chemin. On pourrait faire de nombreuses comparaisons ; on pourrait 
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parler de travaux de construction et faire un parallèle avec la façon 

d’entraîner l’esprit. 

La pratique de la méditation et l’habitude d’observer l’esprit 

produisent de nombreux bienfaits. C’est le plus important. Les 

enseignements que l’on peut étudier dans les Écritures et les 

Commentaires sont vrais et utiles, mais ils sont secondaires. Ce sont 

des explications de la vérité. Mais il existe une véritable vérité qui 

surpasse tous les mots. Parfois les exposés dérivés des enseignements 

semblent différer ou ne sont pas accessibles à tous et, avec le temps, 

ils peuvent devenir confus. Mais la véritable vérité sur laquelle ils se 

basent reste la même et n’est affectée par rien de ce qui peut en être 

dit ou fait. C’est l’état originel et naturel des choses qui ne change 

pas, qui ne se détériore pas. Les explications proposées par les 

commentateurs arrivent un ou deux pas derrière et, bien qu’elles 

puissent être bonnes et bénéfiques et se développer pendant un 

certain temps, elles sont sujettes à la détérioration. 

C’est comme les problèmes qui augmentent avec la croissance de 

la population. C’est tout à fait naturel. Plus la population augmente, 

plus il y aura de questions à régler. À ce moment-là, des dirigeants et 

des enseignants essayeront de nous montrer la manière juste de vivre, 

de faire du bien et de résoudre les difficultés. C’est une approche 

valide et nécessaire, mais ce n’est tout de même pas la même chose 

que la réalité sur laquelle se fondent ces bonnes idées. Le vrai 

Dhamma, qui est l’essence de tout ce qui est bon, ne peut en aucun 

cas décliner ou se détériorer parce qu’il est immuable. Il est la source, 

le saccadhamma ; il existe tel qu’il est. Tous ceux qui suivent la voie 

du Bouddha et pratiquent le Dhamma doivent faire l’effort nécessaire 

pour le comprendre pleinement, profondément. Ils trouveront peut-

être alors différents moyens de l’illustrer. Avec le temps, les 

explications perdent de leur force mais la source demeure intacte. 

Le Bouddha nous a appris à focaliser notre attention et à 

investiguer. Vous, méditants qui recherchez la vérité, ne vous 

attachez pas à vos opinions et à vos connaissances. Ne vous attachez 

pas non plus aux connaissances des autres. Ne vous attachez aux 
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connaissances de personne. Développez plutôt une connaissance 

spéciale : permettez que le saccadhamma vous soit pleinement 

révélé. 

Quand on entraîne l’esprit, qu’on investigue le saccadhamma, 

l’esprit se trouve juste là où on peut le voir. Quand le doute survient, 

nous devons être attentifs à nos pensées, à nos ressentis et à nos 

processus mentaux. Voilà ce que nous devons connaître à fond. Le 

reste est superficiel. 

Lorsque nous pratiquons le Dhamma, nous nous heurtons à toutes 

sortes de choses, comme la peur, par exemple. Sur quoi allons-nous 

nous appuyer ? Quand l’esprit est submergé par la peur, il ne trouve 

aucun appui. Je suis moi-même passé par là : l’esprit perdu, piégé 

par la peur, incapable de trouver un espace sûr. Alors, où peut-il se 

poser ? Il se pose juste à l’endroit où la peur est apparue. C’est 

toujours là où la peur apparaît qu’elle disparaît. Autrement dit : 

quand l’esprit est complètement envahi par la peur, il n’a nulle part 

où aller et il peut s’arrêter juste là. Le lieu de non-peur est 

précisément là où se trouve la peur. Quel que soit l’état dans lequel 

se trouve l’esprit – s’il a des nimitta, des visions, des révélations ou 

quoi que ce soit, on nous apprend à focaliser l’attention sur cet état 

d’esprit, à cet instant. C’est la norme. Ne courrez pas derrière des 

objets extérieurs. Tout ce que nous contemplons doit revenir à la 

source, à l’endroit où le phénomène est apparu. C’est là que se trouve 

la cause. Il est important de le savoir. 

Le ressenti de peur est un bon exemple parce qu’il est facile à 

percevoir. Si nous laissons ce ressenti se poursuivre jusqu’à ce qu’il 

n’ait plus nulle part où aller, la peur disparaît, elle s’épuise. Elle perd 

de sa force, de sorte que nous ne la ressentons plus. Ne pas sentir la 

peur signifie qu’elle est devenue vide. Si nous acceptons tout ce qui 

nous arrive, rien n’a de pouvoir sur nous. 

Le Bouddha souhaitait que nous ayons confiance en ce processus. 

Il voulait que nous ne soyons pas attachés à nos opinions ni aux 

opinions des autres. C’est vraiment important. Notre but, c’est la 

connaissance qui vient de la compréhension de la vérité ; nous ne 
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voulons donc pas être bloqués par l’attachement à nos idées ou à 

celles des autres. Cela dit, si nous avons des idées arrêtées ou que 

nous interagissons avec d’autres, observer ces idées au moment où 

elles entrent en contact avec l’esprit peut être très révélateur. La 

connaissance peut naître de ces choses que nous avons et que nous 

vivons. 

Quand on observe l’esprit et que l’on développe la méditation, il 

peut y avoir de nombreuses occasions d’interprétation erronée ou de 

déviation. Certaines personnes se focalisent sur leurs états d’esprit et 

veulent les analyser à l’excès, de sorte que leur esprit est toujours 

agité. Ou bien, on voudra examiner les cinq agrégats ou détailler plus 

avant les trente-deux parties du corps. Il y a beaucoup de catégories 

de ce type qui sont enseignées pour la contemplation. Alors nous 

réfléchissons et nous analysons. Si les cinq agrégats ne nous amènent 

pas très loin, nous passons aux trente-deux parties du corps, toujours 

en analysant et investiguant. Mais, selon moi, notre attitude face à 

ces cinq agrégats, cet ensemble corps-esprit que nous voyons là, 

devrait être faite de lassitude et de désenchantement parce que ces 

agrégats refusent d’obéir à nos désirs. Pour moi, c’est déjà suffisant. 

S’ils survivent, nous ne devrions pas trop nous en réjouir au point 

d’oublier la réalité. S’ils se démantèlent, nous ne devrions pas en être 

trop affligés. Avoir conscience de cela devrait suffire. Inutile de 

séparer la peau de la chair, des os, etc. 

C’est un thème que j’ai souvent abordé. Certaines personnes 

sentent le besoin d’analyser les choses ainsi, même si elles regardent 

un arbre. Les étudiants, en particulier, veulent savoir ce que sont le 

mérite et le démérite, quelles formes ils prennent, à quoi ils 

ressemblent. Je leur explique que ces choses-là n’ont pas de forme. 

Le mérite, c’est avoir une compréhension correcte, une attitude 

correcte. Mais ils veulent tout connaître, avoir des détails sur tout. 

Alors, j’ai pris l’exemple d’un arbre. Les étudiants regardent 

l’arbre et veulent connaître toutes les parties qui le composent. Bien : 

l’arbre a des racines et des feuilles, et il vit grâce aux racines. Les 

étudiants vont vouloir savoir combien de racines il y a : racines 
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principales, racines secondaires, branches, feuilles – ils veulent 

connaître tous les détails et les chiffres. Après, ils auront l’impression 

d’avoir une connaissance claire de l’arbre. Mais le Bouddha a dit que 

ceux qui recherchent ce genre de savoir sont en réalité plutôt 

stupides. Il n’est pas nécessaire de connaître ces choses ; savoir qu’il 

y a des racines et des feuilles suffit. Voulez-vous compter toutes les 

feuilles d’un arbre ? Si vous regardez bien une seule feuille, vous 

devriez être capable de comprendre ce qu’il y a à comprendre. 

Il en va de même pour les personnes. Si nous nous connaissons 

nous-mêmes, nous comprenons tous les êtres de l’univers sans avoir 

à aller les observer. Le Bouddha voulait que nous tournions le regard 

vers l’intérieur. Les autres sont comme nous. Nous sommes tous 

samaññalakkhana, nous avons tous les mêmes caractéristiques. Tous 

les sankhara sont ainsi. 

Donc, nous pratiquons samadhi pour pouvoir nous libérer des 

pollutions mentales, pour que la connaissance et la vision juste 

apparaissent, et pour nous libérer de l’attachement aux cinq khandha. 

Parfois les gens parlent de samatha, parfois de vipassana. Tout cela 

finit par être confus. Ceux qui pratiquent le samadhi diront que c’est 

ce qu’il y a de mieux, mais le samadhi sert uniquement à apaiser 

l’esprit pour qu’il puisse découvrir ce dont nous avons parlé. 

Et puis il y a ceux qui disent : « Je n’ai pas vraiment besoin de 

pratiquer samadhi. Je sais que tout passe, je sais que cette assiette se 

cassera un jour. Comprendre cela n’est-il pas suffisant ? Je ne suis 

pas très doué pour le samadhi mais je sais déjà que l’assiette se 

cassera forcément un jour. Oui, j’en prends bien soin parce que je ne 

veux pas qu’elle se casse, mais je sais que cela se produira un jour 

ou l’autre, de sorte que, le moment venu, je n’en souffrirai pas. Cette 

vision des choses n’est-elle pas correcte ? Je n’ai pas besoin de 

pratiquer beaucoup samadhi parce que j’ai déjà cette compréhension. 

On ne pratique samadhi que pour développer cette compréhension. 

Après avoir entraîné l’esprit en méditation, on arrive à cette 

compréhension. Je ne médite pas beaucoup mais il est clair pour moi 

que c’est ainsi que vont les choses. » 
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Voilà un problème pour nous, les pratiquants. Il y a toutes sortes 

d’enseignants qui promeuvent différentes méthodes de méditation. 

Cela crée beaucoup de confusion. L’important est d’être capable de 

reconnaître la vérité, de voir les choses telles qu’elles sont 

réellement, et d’être libéré du doute. 

Selon moi, une fois que la connaissance est correcte, l’esprit nous 

obéit. À quel propos ? Il accepte la réalité d’anicca, il sait que tout 

est impermanent. Quand nous le voyons clairement, tout s’arrête là, 

et cela devient la cause qui va entraîner le lâcher-prise. À partir de 

là, nous laissons les choses être selon leur nature. Si rien ne se passe, 

nous demeurons dans l’équanimité, et si quelque chose se produit, 

nous le contemplons ainsi : « Cela me cause-t-il de la souffrance ? 

Est-ce que je m’en saisis et m’y attache ? Y a-t-il quoi que ce soit en 

réalité ? » Voilà ce qui soutient et nourrit notre pratique. Si nous 

méditons et nous arrivons à ce stade, je crois que nous atteindrons 

tous une paix véritable. 

Que nous pratiquions la méditation samatha ou la méditation 

vipassana, toute la question se résume à cela. Mais, de nos jours, il 

me semble que lorsque les bouddhistes abordent ces sujets selon les 

explications traditionnelles, tout devient vague et confus. La vérité 

(saccadhamma), elle, n’a rien de vague ni de confus. Elle demeure 

telle qu’elle est. 

C’est pour cette raison qu’il me semble mieux de rechercher la 

source, de regarder la façon dont les choses apparaissent dans 

l’esprit. Ce n’est pas bien compliqué. 

La naissance, le vieillissement, la maladie et la mort – voilà, en 

bref, les vérités universelles. Alors, regardez-les bien et reconnaissez 

les faits. Si vous les acceptez, vous pourrez les lâcher. Le gain, la 

position sociale, les louanges, le bonheur et leur contraire. Vous 

pouvez lâcher tout cela parce que vous savez qu’ils n’ont aucune 

valeur réelle. 

Si on atteint le stade où on « reconnaît la vérité », on devient 

quelqu’un sans complications, sans exigences, qui se satisfait de la 
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simplicité en termes de nourriture, de logement et des autres 

nécessités de la vie ; quelqu’un avec qui il est facile de parler, discret 

dans ses actions. Sans difficulté ni problème, il vit à son aise. Celui 

qui médite et qui atteint la tranquillité d’esprit sera ainsi. 

Pour le moment, nous essayons de pratiquer à la manière du 

Bouddha et de ses disciples. Ces êtres avaient atteint l’Éveil mais ils 

ont continué à méditer le reste de leur vie. Ils agissaient pour leur 

bien et pour celui des autres. Même après avoir atteint la libération 

ultime, ils ont poursuivi la pratique en recherchant leur bien-être et 

celui des autres, de différentes manières. Je crois que nous devrions 

les prendre comme modèles dans notre pratique. Cela signifie, ne pas 

tomber dans l’autosatisfaction – cela était profondément ancré dans 

leur nature. Ils n’ont jamais relâché leurs efforts. L’effort était leur 

manière de fonctionner, leur seconde nature. Tel est le caractère des 

sages, des véritables pratiquants. 

Nous pouvons faire une comparaison avec les personnes riches et 

les pauvres. Les riches ont travaillé très dur, beaucoup plus que les 

autres. Moins les gens font d’efforts, moins ils ont de chances de 

devenir riches. Les plus travailleurs ont connu et expérimenté 

beaucoup de choses et ils maintiennent l’habitude de la diligence 

dans tout ce qu’ils font. 

Si nous voulons faire une pause ou nous reposer, nous trouverons 

du repos dans la pratique elle-même ! Une fois que l’on a pratiqué 

pour atteindre le but, que l’on connaît le but et que l’on est le but, 

quand on entre dans l’action, on ne peut en aucun cas subir des pertes 

ni être blessé. Quelle que soit la situation, rien ne peut altérer l’esprit. 

La pratique a mûri jusqu’à la perfection et la destination est atteinte. 

Même si on n’a pas l’occasion de pratiquer samadhi un jour, ce n’est 

pas grave. Samadhi ne signifie pas seulement s’asseoir en 

méditation. On peut le pratiquer dans toutes les postures. Si on 

pratique vraiment dans toutes les postures, on appréciera cette forme 

de samadhi. Rien ne pourra interférer. On ne dira jamais : « Mon état 

d’esprit n’est pas clair aujourd’hui, je ne peux pas pratiquer. » On 

n’aura pas de telles idées, on ne se sentira jamais ainsi. Notre pratique 
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doit arriver à ce stade, être bien développée et complète. Quand on 

parvient à se libérer du doute et des hésitations, on s’arrête juste là et 

la contemplation commence. 

Voilà ce que l’on peut contempler : l’image que l’on a de soi-

même, le doute sceptique et l’attachement superstitieux aux rites et 

rituels. La première étape consiste à se libérer de ces trois choses-là. 

L’esprit doit se libérer de toutes les connaissances qu’il a 

accumulées. Que sont-elles devenues ? Dans quelle mesure en 

sommes-nous encore prisonniers ? Nous seuls pouvons le savoir ; 

nous devons le voir par nous-mêmes. Qui pourrait le savoir mieux 

que nous ? Si nous sommes bloqués par un attachement à l’image 

que nous avons de nous-mêmes, par le doute ou par la superstition, 

si nous doutons et hésitons ici et là, c’est que le concept du « moi » 

est présent. Peut-être nous demanderons-nous alors : « S’il n’y a pas 

de ‘moi’, qui est-ce qui s’intéresse au Dhamma et qui médite ? » 

Tout cela fonctionne ensemble. Si nous arrivons à le comprendre 

grâce à la pratique et que nous y mettons fin, nous vivons 

normalement, exactement comme le Bouddha et les grands êtres 

éveillés. Ils vivaient comme des êtres ordinaires (puthujjana), 

utilisaient le même langage que les autres ; leur vie quotidienne 

n’était pas vraiment différente, ils utilisaient, en général, les mêmes 

conventions. La différence, c’est que leur esprit ne les rendait pas 

malheureux ; ils ne souffraient pas. Voilà le point clé : ils sont allés 

au-delà de la souffrance, ils ont éteint le feu de la souffrance. 

Nibbana signifie « extinction ». Extinction de la souffrance, 

extinction du feu et des tourments, extinction du doute et de 

l’angoisse. 

Il est inutile d’avoir des doutes à propos de la pratique. Chaque 

fois que vous doutez, n’ayez pas de doutes à propos du doute : 

regardez-le bien en face et mettez-le en pièces sans hésiter. 

Au début, on s’entraîne pour pacifier l’esprit. Ce n’est pas 

toujours facile. Il faut trouver une méditation qui convient à notre 

tempérament, ce qui facilitera l’accès au silence intérieur. Mais la 

seule chose que souhaitait le Bouddha, c’est que nous tournions le 
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regard vers nous-mêmes, que nous acceptions la responsabilité de 

nos actes et que nous nous observions. 

La colère brûle. Le plaisir et l’extrême complaisance sont trop 

froids. L’extrême de l’auto mortification brûle. Nous ne voulons ni 

le chaud ni le froid. Il faut apprendre à connaître le chaud et le froid, 

apprendre à connaître tout ce qui apparaît. Ces choses-là nous font-

elles souffrir ? Nous y attachons-nous ? L’enseignement qui dit que 

la naissance est souffrance ne se réfère pas seulement au fait de 

quitter cette vie et de reprendre naissance dans une autre vie. Cela, 

c’est trop lointain. La souffrance de la naissance se produit ici-même. 

Il est dit que le devenir cause la naissance. Qu’est-ce que ce 

« devenir » ? Tout ce à quoi nous nous attachons et à quoi nous 

donnons du sens est devenir. Chaque fois que nous considérons 

quelque chose comme « moi » ou « mien » ou « les autres », sans la 

sagesse du discernement qui permet de voir qu’il ne s’agit que de 

conventions, tout est devenir. Chaque fois que nous nous attachons à 

quelque chose comme étant « nous » ou « nôtre » et que cette chose 

change, l’esprit en est perturbé. Il est perturbé positivement ou 

négativement. Lorsque le sentiment de « moi » ressent du bonheur 

ou du malheur, il y a naissance. Avec la naissance, la souffrance 

arrive. Le vieillissement est souffrance, la maladie est souffrance, la 

mort est souffrance. 

En cet instant, avons-nous le devenir ? Sommes-nous conscients 

de ce devenir ? Prenez, par exemple, les arbres du monastère. L’abbé 

du monastère peut prendre naissance en tant que ver dans chaque 

arbre s’il n’y prend pas garde, s’il a le sentiment qu’il s’agit vraiment 

de « son » monastère. Cette saisie de « mon » monastère avec 

« mon » verger et « mes » arbres, c’est le ver qui s’infiltre partout. 

S’il y a mille arbres, il deviendra ver des milliers de fois. Voilà ce 

qu’est le devenir. Quand on abat les arbres ou qu’ils ont une maladie, 

les vers sont touchés ; l’esprit est secoué et prend naissance avec 

toute cette angoisse. Et puis il y a la souffrance de la naissance, la 

souffrance du vieillissement, etc. Avez-vous conscience de la façon 

dont tout cela se produit ? 
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Mais si nous prenons comme exemple les objets de votre maison 

ou de votre verger, c’est encore un peu lointain. Regardez 

directement en vous, ici-même. Nous sommes composés des cinq 

agrégats et des quatre éléments. Cet ensemble est appelé « moi ». 

Voyez-vous les agrégats et ces préjugés tels qu’ils sont réellement ? 

Si vous ne voyez pas leur vérité, il y a devenir : vous vous réjouissez 

ou vous vous lamentez à propos des cinq agrégats et, chaque fois, 

vous reprenez naissance, avec toutes les souffrances que cela 

implique. Cette renaissance se produit ici, maintenant. Ce verre n’est 

pas cassé en cet instant et vous vous en réjouissez en cet instant ; 

mais s’il se casse maintenant, vous en serez désolé maintenant. Voilà 

comment cela se passe ; on est heureux ou malheureux sans que la 

moindre sagesse veille. On ne peut qu’être anéanti. Il n’est pas 

nécessaire de regarder très loin pour le comprendre. En focalisant 

votre attention ici même, vous savez s’il y a devenir ou pas. Ensuite, 

quand cela se produit, en êtes-vous conscient ? Êtes-vous conscient 

des conventions et des suppositions ? Les comprenez-vous ? Le point 

crucial est l’attachement qui se saisit de tout, que vous croyiez ou pas 

au « moi » et au « mien ». Cette saisie est le ver qui s’infiltre partout 

et c’est la cause de la naissance. 

Où se produit l’attachement ? Nous nous saisissons de ce que nous 

voyons, ressentons, percevons, pensons et de ce dont nous avons 

conscience ; nous nous attachons au bonheur et à la souffrance. C’est 

ainsi que nous nous enfonçons dans l’obscurité et que nous reprenons 

naissance. Cela se produit au moment des contacts sensoriels. Les 

yeux voient une forme et la saisie se produit aussitôt. Voilà ce que le 

Bouddha voulait que nous voyions. Il voulait que nous 

reconnaissions le devenir et la naissance au moment où ils se 

produisent au travers des sens. Si nous avons une claire conscience 

de nos sens et des objets extérieurs, nous pouvons lâcher, aussi bien 

intérieurement qu’extérieurement. Nous pouvons en faire 

l’expérience dans l’instant présent. Ce n’est pas quelque chose qui se 

produit au moment de la mort, c’est maintenant : quand les yeux 

voient une forme, quand les oreilles entendent un son, quand le nez 
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sent une odeur, quand la langue sent une saveur – prenez-vous 

naissance avec eux ? Soyez conscient et reconnaissez cette 

« naissance » à l’instant où elle se produit. C’est la meilleure façon 

de pratiquer. 

Pour ce faire, il faut une certaine sagesse qui permet de mettre en 

œuvre l’attention et la claire compréhension. Vous avez ainsi 

conscience de vous-même et vous savez à quel moment le devenir et 

la naissance se produisent. Vous n’avez pas besoin de le demander à 

un diseur de bonne aventure. 

J’ai un compagnon dans le Dhamma qui vit actuellement au centre 

de la Thaïlande. Autrefois, nous pratiquions ensemble mais chacun a 

suivi sa propre route, il y a longtemps. Je l’ai revu récemment. Il 

pratique les fondements de l’attention en récitant le sutta25 et il donne 

des enseignements sur ce thème. Mais il n’est toujours pas venu à 

bout de ses doutes. Il s’est incliné devant moi et a dit : « Oh, Ajahn, 

je suis tellement heureux de vous voir ! » Je lui ai demandé pourquoi 

et il m’a raconté qu’il était allé à un sanctuaire consacré à la 

divination. Il a pris une statue du Bouddha et il a dit : « Si j’ai déjà 

atteint l’état de pureté, que je puisse soulever cette statue. Si je n’ai 

pas encore atteint l’état de pureté, que je ne puisse pas la soulever. » 

Ensuite il l’a soulevée et il en a été très heureux ! Ce simple petit 

acte, qui ne se basait sur rien, signifiait énormément pour lui et lui 

donnait le sentiment d’être pur. Après quoi, il a fait graver sur une 

pierre : « J’ai soulevé la statue du Bouddha. Par ce geste, j’ai atteint 

l’état de pureté. » 

Les pratiquants du Dhamma ne doivent pas se comporter ainsi. Ce 

moine ne se connaît pas du tout. Il ne regarde qu’à l’extérieur et ne 

voit que des objets extérieurs faits de pierre et de ciment. Il ne voit 

pas les intentions et les mouvements de son propre esprit d’instant en 

instant. Quand notre méditation nous fait tourner le regard vers 

l’intérieur, nous n’avons pas de doutes. Donc, selon moi, si notre 

pratique est bonne, personne ne peut le savoir mieux que nous. C’est 

 
25 Le Satipatthana Sutta ou « Les quatre fondements de l’attention ». 
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comme cette chapelle où nous nous trouvons. Elle a été construite 

par quelqu’un qui n’avait pas dépassé l’école primaire. Il a fait un 

excellent travail mais il n’a pas de qualifications. Il ne peut pas 

fournir de garantie ni répondre de lui-même en montrant des titres 

comme un architecte qui a été éduqué et formé à cela, pourtant, il a 

fait du bon travail. Le saccadhamma est ainsi. Même si on n’a pas 

beaucoup étudié et si on ne connaît pas toutes les explications 

détaillées, on est capable de reconnaître la souffrance, de reconnaître 

ce qui cause la souffrance et on peut la lâcher. Inutile d’analyser 

toutes les explications. On regarde simplement dans son propre 

esprit. On regarde ce qui importe vraiment. 

Ne créez pas de confusion dans votre pratique. Ne vous 

encombrez pas de toutes sortes de doutes. Quand vous avez vraiment 

un doute, maîtrisez-le en le voyant simplement pour ce qu’il est et 

lâchez-le. En réalité, il n’y a rien du tout. Nous créons l’impression 

qu’il y a quelque chose mais en réalité, il n’y a rien – il y a anatta. 

L’esprit qui doute pense qu’il y a quelque chose, et là, atta apparaît. 

Ensuite la méditation devient difficile parce nous croyons que nous 

devons obtenir quelque chose et devenir quelque chose. Allez-vous 

pratiquer la méditation pour obtenir ou devenir ? Est-ce la manière 

juste ? Seul tanha, le désir avide, cherche à obtenir et devenir. Vous 

ne verrez jamais le bout du chemin si vous pratiquez ainsi. 

Nous parlons ici de cessation, d’extinction. Nous disons que tout 

peut s’éteindre, cesser, mais ce ne sera pas dans un état d’ignorance 

indifférente. Si nous pouvons pratiquer ainsi, peu importe ce que les 

autres diront, grâce à la connaissance, nous pourrons nous porter 

garants de notre propre expérience.  

Cessez donc de vous perdre dans les doutes à propos de la 

pratique. Ne vous attachez pas à vos propres opinions. Ne vous 

attachez pas aux opinions des autres. Restez au milieu et la sagesse 

naîtra, correctement et pleinement.  

J’ai souvent fait la comparaison entre la saisie et une maison : il y 

a le toit et le sol, l’étage supérieur et l’étage inférieur ; si quelqu’un 

monte l’escalier, il sait qu’il est en haut ; s’il descend l’escalier, il sait 
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qu’il est en bas, au niveau du sol. C’est tout ce que nous sommes 

capables de reconnaître. Nous pouvons sentir où nous sommes, en 

haut ou en bas, mais nous n’avons pas conscience de l’espace entre 

les deux parce qu’il n’y a pas moyen de l’identifier ou de le mesurer. 

C’est seulement de l’espace entre les deux et nous ne le comprenons 

pas. Pourtant cet espace reste tel qu’il est, que les personnes montent 

ou descendent l’escalier. Le saccadhamma est ainsi : il ne va nulle 

part, il ne change pas. Quand on parle de non-devenir, il s’agit de cet 

espace intermédiaire, ni délimité ni identifié par quoi que ce soit. 

Indescriptible. 

Par exemple, de nos jours, les jeunes gens qui s’intéressent au 

Dhamma veulent savoir ce qu’est le nibbana. À quoi il ressemble ? 

Mais si on leur parle d’un endroit sans devenir, ils n’ont pas envie 

d’y aller, ils font machine arrière. On leur dit que c’est un espace où 

tout s’arrête, où règne la paix, mais eux veulent savoir comment ils 

vont vivre là-bas, ce qu’ils vont manger et ce qui leur sera agréable. 

Dans ce cas, ils ne verront pas le bout du chemin. Les vraies 

questions pour ceux qui veulent connaître la vérité sont des questions 

sur la pratique de la méditation. 

Un vieil ascète a rencontré le Bouddha et lui a demandé : « Qui 

est ton maître ? » Le Bouddha a répondu : « Je me suis éveillé par 

moi-même ; je n’ai pas de maître. » Sa réponse était 

incompréhensible pour le vieil homme, elle était trop directe ; la 

manière de penser de l’homme était totalement opposée. Il aurait pu 

passer un jour et une nuit à poser des questions, il n’aurait rien pu 

comprendre. L’esprit éveillé ne bouge pas et ne peut donc pas être 

reconnu. Nous pouvons développer de la sagesse et éliminer nos 

doutes uniquement par la pratique – rien d’autre. 

Alors, est-il inutile d’écouter le Dhamma ? Non. Il faut l’écouter, 

mais nous devons ensuite investir la connaissance acquise dans la 

pratique. Cela ne signifie pas que nous devions suivre la personne 

qui nous donne l’enseignement ; nous suivons l’expérience et la 

conscience qui s’éveillent lorsque nous mettons l’enseignement en 

pratique. Par exemple, on peut se dire : « J’aime vraiment cela. 
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J’aime faire les choses ainsi. » Mais le Dhamma ne permet pas ce 

genre d’attachement. Si nous sommes vraiment engagés sur la voie, 

nous lâchons l’objet qui nous attire quand nous voyons que cette 

attirance est contraire au Dhamma. Voilà à quoi sert la connaissance. 

Nous avons beaucoup parlé ; vous devez être fatigués. Avez-vous 

des questions ? Vous en avez probablement.  

Vous devez être conscients au moment du lâcher-prise. Les choses 

passent et vous les lâchez mais pas d’une manière désabusée ou 

indifférente, sans voir ce qui se passe. Il faut que l’attention soit bien 

présente. Tout ce dont j’ai parlé est orienté vers le développement de 

l’attention pour qu’elle vous protège à tout moment. Cela signifie 

pratiquer avec sagesse même si c’est encore dans l’ignorance. 

Ensuite nous atteignons la véritable connaissance lorsque la sagesse 

devient plus audacieuse et ne cesse de grandir. 

 



 

 

Le Dhamma arrive en Occident 
 

 

Question : Un ami à moi est allé pratiquer avec un maître zen. Il 

lui a demandé : « Quand le Bouddha était assis sous l’arbre de la 

bodhi, que faisait-il ? » Le maître a répondu : « Il pratiquait zazen. » 

Mon ami a dit : « Je ne crois pas. » « Comment ? » a répondu le 

maître. « Que voulez-vous dire ? » Mon ami a expliqué : « J’ai posé 

la même question à Goenka et il m’a répondu : ‘Quand le Bouddha 

était assis sous l’arbre de la bodhi, il pratiquait vipassana.’ Donc 

chacun pense que ce que faisait le Bouddha, c’est ce qu’ils font eux-

mêmes. » 

Réponse : Quand le Bouddha s’est assis en plein air, il était assis 

sous l’arbre de la bodhi, n’est-ce pas ? Quand il était assis sous un 

autre genre d’arbre, il était également assis sous l’arbre de la bodhi. 

Ces explications n’ont rien d’erroné. Le mot « bodhi » se réfère au 

Bouddha lui-même, « Celui qui s’est éveillé. » C’est très bien de 

parler de s’asseoir sous l’arbre de la bodhi mais beaucoup d’oiseaux 

le font aussi, beaucoup de gens s’assoient sous cet arbre mais ils sont 

loin de cette connaissance, loin de cette vérité. Oui, nous pouvons 

dire « sous l’arbre de la bodhi » mais des singes jouent dans cet arbre, 

des gens s’assoient dessous, sans qu’ils aient atteint une quelconque 

compréhension profonde pour autant. Ceux qui ont une 

compréhension plus profonde comprennent que le véritable sens du 

mot « arbre de la bodhi », c’est le Dhamma absolu. 

Dans ce sens, il est certainement bon pour nous d’essayer de nous 

asseoir sous l’arbre de la bodhi ; ainsi nous pourrons être des 

bouddhas. Mais nous n’avons pas besoin de nous disputer avec les 

autres sur ce point. Si une personne dit que le Bouddha pratiquait une 

certaine méditation sous l’arbre et qu’une autre n’est pas d’accord, 

nous n’avons pas à nous en mêler. Nous devrions considérer cela du 

point de vue de l’ultime, c’est-à-dire la pleine réalisation de la vérité. 

Il existe l’idée conventionnelle d’arbre de la bodhi et c’est ce dont 
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parlent la plupart des gens, mais si on se dispute à propos de deux 

types d’arbres ou de deux pratiques, on peut arriver à de graves 

conflits… et il ne reste plus aucun arbre de la bodhi. 

Je vous parle là de paramatthadhamma, le niveau de la vérité 

ultime. Dans ce cas, on peut aussi essayer d’aller sous l’arbre de la 

bodhi – c’est excellent, nous serons des bouddhas. Ce n’est pas un 

sujet à dispute. Quand quelqu’un dit que le Bouddha pratiquait une 

certaine méditation sous cet arbre et qu’un autre dit : « Non, ce n’est 

pas vrai », nous ne devons pas nous en mêler. Notre objectif, c’est 

paramatthadhamma, c’est-à-dire demeurer dans une pleine 

conscience. Cette vérité ultime imprègne tout. Que le Bouddha se 

soit assis sous l’arbre de la bodhi ou qu’il ait pratiqué d’autres 

techniques dans d’autres postures, peu importe. Cela, c’est 

uniquement l’analyse intellectuelle que les gens en ont fait. Les uns 

pensent une certaine chose, les autres croient autre chose ; nous 

n’avons pas à nous engager dans ces disputes. 

Où le Bouddha a-t-il trouvé l’Éveil, le nibbana ? Nibbana signifie 

« extinction sans résidus », c’est la fin. Cette fin vient de la 

connaissance, la connaissance de la réelle nature des choses. C’est 

ainsi que l’on arrive au bout et c’est le paramatthadhamma. Il y a des 

explications selon les conventions et selon la libération. Les deux 

sont vraies, mais leurs vérités sont différentes. Nous disons, par 

exemple, que vous êtes une personne, mais le Bouddha dirait : « Ce 

n’est pas vrai. Il n’existe rien de tel. » Nous devons donc différencier 

les manières de parler : il y a la manière conventionnelle et la manière 

ultime, celle de la libération. 

Voici une explication possible : autrefois vous étiez un enfant, 

maintenant vous êtes adulte. Êtes-vous une nouvelle personne ou la 

même qu’avant ? Si vous êtes la même, comment se fait-il que vous 

soyez devenu un adulte ? Si vous êtes une nouvelle personne, d’où 

venez-vous ? Mais parler d’une ancienne et d’une nouvelle personne 

n’est pas assez précis. Cette question illustre simplement les limites 

du langage conventionnel et de la compréhension. Si quelque chose 

peut être qualifié de « grand », c’est qu’il y a aussi un « petit ». S’il 
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y a « petit », il y a « grand ». Nous pouvons toujours parler de petit 

et de grand, de jeune et de vieux mais, dans l’absolu, rien de tout cela 

n’existe. On ne peut pas vraiment dire qu’une chose ou une personne 

est grande. Les sages ne considèrent pas que ces qualificatifs sont 

vrais. Mais si on dit à des personnes ordinaires que « grand » et 

« petit » ne sont pas vraiment vrais, elles sont perdues parce qu’elles 

sont attachées aux concepts de grand et petit. 

Vous plantez un petit arbre et vous le voyez grandir. Au bout d’un 

an, il mesure un mètre de haut ; un an plus tard, il mesure deux 

mètres. Est-ce le même arbre ou un arbre différent ? Si c’est le même, 

comment a-t-il grandi ? Si c’est un autre arbre, comment est-il né à 

partir du plus petit ? Du point de vue d’une personne éveillée au 

Dhamma, qui voit les choses correctement, il n’y a pas de nouvel 

arbre ou d’ancien arbre, pas de grand ni de petit. Une personne 

regarde l’arbre et le juge grand ; une autre dira qu’il n’est pas grand. 

Mais il n’y a rien de « grand » qui existe de manière indépendante. 

On ne peut pas dire que quelqu’un est grand et qu’un autre est petit ; 

que l’un est adulte et l’autre enfant. Tout s’arrête là et il n’y a plus de 

problème. Si nous ne compliquons pas les choses à propos de ces 

distinctions conventionnelles, nous n’aurons pas de doutes à propos 

de la pratique. 

J’ai entendu dire que certains peuples adorent leurs dieux en 

sacrifiant des animaux. Ils tuent des canards, des poulets et des 

vaches en offrande aux dieux, pensant que cela leur fera plaisir. C’est 

une fausse compréhension. Ils croient faire quelque chose de 

méritoire mais c’est tout le contraire : ils créent en réalité beaucoup 

de mauvais kamma. Si on étudie cela de près, on ne verra pas les 

choses comme eux. Mais avez-vous remarqué ? Je crains que les 

Thaïlandais ne deviennent comme eux. Ils n’analysent pas les choses 

en profondeur. 
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Question : Est-ce ce que l’on appelle vimamsa ? 

Réponse : Vimamsa signifie « comprendre le lien entre cause et 

effet. » 

 

Question : Les enseignements parlent de chanda, l’aspiration, de 

viriya, l’effort, et de citta, l’esprit. Avec vimamsa, ils forment les 

quatre iddhipada, « les bases de l’accomplissement », n’est-ce pas ? 

Réponse : Oui mais, réfléchissez : quand il y a satisfaction, est-ce 

à propos de quelque chose qui est correct ? L’effort est-il correct ? 

Vimamsa doit être présent avec les autres facteurs. 

 

Question : Citta et vimamsa sont-ils différents ? 

Réponse : Vimamsa, c’est l’investigation. Cela signifie 

discernement et sagesse. C’est un facteur de l’esprit. On pourrait dire 

que chanda est l’esprit, que viriya est l’esprit, que citta est l’esprit, 

que vimamsa est l’esprit, mais nous les distinguons ici les uns des 

autres pour pouvoir mettre l’accent sur ces différents facteurs de 

l’esprit. S’il y a satisfaction, il se peut que nous ne sachions pas si 

elle est juste ou erronée. S’il y a effort, nous ne savons pas s’il est 

juste ou pas. Ce que nous appelons l’esprit est-il le véritable esprit ? 

Nous avons besoin de vimamsa pour y voir plus clair. Lorsque nous 

investiguons les autres facteurs avec discernement et sagesse, notre 

pratique devient de plus en plus correcte et nous sommes en mesure 

de comprendre le Dhamma. 

Cependant, le Dhamma n’apportera pas de grands bienfaits si 

nous ne pratiquons pas la méditation. Nous ne saurons pas vraiment 

de quoi il s’agit. Ces facteurs sont toujours présents dans l’esprit des 

vrais pratiquants, de sorte que, même s’ils dévient, ils en seront 

conscients et seront capables de retrouver la voie juste. De ce fait, le 

chemin de leur pratique est continu. 

Il se peut que ceux qui vous entourent considèrent que votre mode 

de vie, votre intérêt pour le Dhamma, n’a aucun sens. D’autres diront 
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que, si vous voulez pratiquer le Dhamma, vous devriez vous faire 

ordonner moine. Mais être ordonné n’est pas le plus important. 

L’important est la façon dont on pratique. Comme il est dit dans les 

Écritures, chacun doit être témoin de soi. N’attendez pas que cela 

vienne des autres ; autrement dit, apprenez à avoir confiance en vous. 

Dès lors, vous ne craindrez plus rien. Si certains pensent que vous 

êtes fou, peu importe – ils ne connaissent rien au Dhamma. 

Les paroles des autres ne peuvent pas mesurer notre pratique et 

nous n’obtiendrons pas la pleine réalisation du Dhamma en suivant 

des paroles. Je parle du vrai Dhamma. Les enseignements que l’on 

vous donnera vous montreront la voie, mais ce n’est pas la véritable 

connaissance. Quand on réalise pleinement et précisément le 

Dhamma, cela se passe à l’intérieur. C’est pourquoi le Bouddha a 

dit : « Le Tathagata est simplement celui qui montre le chemin. » 

Quand une personne se fait ordonner, je lui dis : « Notre 

responsabilité s’arrête là : les moines ont récité les textes adéquats ; 

moi, en tant que précepteur, je t’ai ordonné et j’ai reçu tes vœux de 

moine ; nous avons accompli notre tâche. Le reste dépend de toi ; à 

toi de pratiquer correctement. » 

Les enseignements sont parfois très profonds et ceux qui les 

écoutent ne les comprennent pas toujours, mais ce n’est pas grave. 

Ne soyez pas perplexe face à la profondeur ou à l’absence de 

profondeur. Investissez-vous de tout votre cœur dans la pratique et 

vous pourrez arriver à une réelle compréhension ; vous arriverez 

juste dans cet espace dont parlent les enseignements. Ne vous laissez 

pas influencer par les commentaires des personnes ordinaires. 

Connaissez-vous l’histoire des aveugles et de l’éléphant ? C’est une 

bonne illustration. 

Plusieurs aveugles sont amenés près d’un éléphant et on leur 

demande d’essayer de le décrire. Le premier touche une jambe et dit 

qu’un éléphant ressemble à un pilier. Le second touche une oreille et 

dit qu’il ressemble à un éventail. Le troisième touche la queue et dit : 

« Non, ce n’est pas à un éventail qu’il ressemble, plutôt à un balai. » 

Le quatrième touche l’épaule et dit encore autre chose. 
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Impossible de résoudre la question, c’est sans fin. Chaque aveugle 

touche une partie de l’éléphant et se fait une idée très différente de 

ce qu’il est réellement. Pourtant c’est toujours le même éléphant. Il 

en va de même dans la pratique : quand on n’a que peu de 

compréhension ou peu d’expérience, les idées sont limitées. On va 

aller d’un enseignant à l’autre, demander des explications et des 

instructions, essayer de discerner si celui-ci enseigne correctement 

ou pas et comment comparer ses enseignements aux autres. Certains 

moines passent leur temps à voyager avec leur bol à aumônes et leur 

parapluie, à la recherche d’un nouveau maître. Ils essaient de juger 

et d’évaluer et, quand ils s’assoient pour méditer, ils sont 

constamment dans la confusion à propos de ce qui est juste et ce qui 

ne l’est pas. « Ce maître a dit ceci mais l’autre a dit cela. Celui-ci 

enseigne de cette manière mais les méthodes de cet autre sont 

différentes. Elles n’ont pas l’air de concorder. » Tout cela peut créer 

beaucoup de doutes. 

On entend dire que certains maîtres sont vraiment bons, alors on 

va recevoir des enseignements d’ajahns thaïlandais, de maîtres zen, 

et d’autres. Il me semble que vous avez probablement reçu assez 

d’enseignements, mais la tendance est de toujours vouloir en 

entendre davantage, de comparer et de finir dans le doute. Ensuite, 

chaque nouvel enseignant fait accroître la confusion.  

Il y a une histoire à propos d’un ascète, à l’époque du Bouddha, 

qui était dans cette même situation. Il allait d’un maître à l’autre, 

écoutait leurs explications et apprenait leurs méthodes. Il avait essayé 

d’apprendre la méditation mais cela n’avait fait qu’accroître sa 

perplexité. Ses voyages l’amenèrent finalement au Bouddha à qui il 

raconta son infortune. 

« Faire ce que tu as fait ne te permettra pas de te libérer du doute 

et de la confusion », lui dit le Bouddha. « À présent, laisse le passé 

derrière toi. Quoi que tu aies pu faire ou ne pas faire, que cela ait été 

correct ou pas, lâche tout maintenant.  

« Le futur n’est pas encore arrivé. Ne spécule absolument pas sur la 

façon dont les choses vont tourner à l’avenir. Lâche toutes ces idées 
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qui te perturbent – ce ne sont que des pensées. 

« Ayant lâché le passé et le futur, regarde le présent. Là, tu 

connaîtras le Dhamma. Tu connais peut-être les enseignements de 

différents maîtres mais tu ne connais pas encore ton propre esprit. 

L’instant présent est vide. Regarde uniquement l’apparition et la 

disparition des sankhara. Vois qu’ils sont impermanents, 

insatisfaisants et vides de soi. Vois qu’ils sont vraiment ainsi. Alors, 

tu ne t’inquièteras plus du passé ni de l’avenir. Tu comprendras 

clairement que le passé est terminé et que le futur n’est pas encore 

arrivé. En méditant dans le présent, tu comprendras que le présent est 

le résultat du passé, les résultats des actions passées sont visibles 

dans le présent. 

« Le futur n’est pas encore arrivé. Ce qui se produira à l’avenir 

apparaîtra et disparaîtra dans le futur, il n’y a aucune raison de s’en 

inquiéter maintenant alors qu’il n’est pas encore là. Médite donc dans 

le présent. Le présent est la cause du futur. Si tu veux être heureux à 

l’avenir, crée du bon dans le présent, fais grandir la conscience de ce 

que tu fais dans le présent. Le futur sera le résultat de cette 

contemplation. Le passé est la cause et le futur est le résultat du 

présent. 

« Quand on connaît le présent, on connaît le passé et le futur. Alors 

on lâche aussi bien le passé que le futur, sachant qu’ils sont contenus 

dans l’instant présent. » 

L’ascète comprit ce que lui disait le Bouddha et décida de 

pratiquer selon ses conseils, en lâchant tout. Voyant les choses 

toujours plus clairement, il acquit toutes sortes de connaissances et 

vit l’ordre naturel des choses avec sa propre sagesse. Ses doutes 

prirent fin. Il lâcha le passé et l’avenir, et tout lui apparut dans le 

présent – c’est ce que l’on appelle eko dhammo, le Dhamma unique. 

À partir de là, il n’a plus eu besoin d’errer par monts et par vaux, le 

bol à aumônes en bandoulière, en quête de compréhension. S’il se 

déplaçait, il le faisait naturellement, et non pas mû par le désir. 

En pratiquant ainsi, il se libéra du doute. Il n’y avait plus rien à 

ajouter à sa pratique, plus rien à en retirer. Il demeura dans la paix, 
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sans angoisse à propos du passé ou de l’avenir. C’est ainsi que le 

Bouddha enseignait. 

Mais il ne s’agit pas seulement d’une histoire qui s’est passée il y 

a longtemps. Si nous, aujourd’hui, pratiquons correctement, nous 

pouvons également atteindre la pleine réalisation. Nous pouvons 

connaître le passé et l’avenir parce qu’ils se retrouvent ici-même, en 

cet instant. Si nous regardons en arrière, nous ne saurons rien ; si 

nous regardons en avant, nous ne saurons rien, parce que ce n’est pas 

là que se trouve la vérité. La vérité existe ici, dans le présent. 

 Le Bouddha a déclaré : « Je me suis éveillé grâce à mes propres 

efforts, sans maître. » Connaissez-vous cette histoire ? Un ascète 

appartenant à une certaine secte lui a demandé : « Qui est ton 

maître ? » et le Bouddha a répondu : « Je n’ai pas de maître. Je me 

suis éveillé par moi-même. » L’ascète a secoué la tête et a continué 

son chemin. Il a dû se dire que le Bouddha mentait et, de ce fait, il 

s’est désintéressé de ses paroles. Il croyait qu’il était impossible 

d’atteindre quoi que ce soit sans un maître qui guide. 

Voilà comment se passent les choses : vous étudiez auprès d’un 

maître spirituel et il vous dit d’abandonner l’avidité et la colère ; il 

dit que ces sentiments sont néfastes et que vous devez vous en 

débarrasser. Vous allez ensuite pratiquer selon ces directives. Mais 

vous n’allez pas vous libérer de l’avidité et de la colère juste parce 

que le maître l’a dit ; vous allez devoir le pratiquer. Avec la pratique, 

vous en venez à comprendre cela par vous-même : vous voyez 

l’avidité dans votre esprit et vous la lâchez ; vous voyez la colère 

dans votre esprit et vous la lâchez. Le maître ne pouvait pas le faire 

à votre place. Il vous a dit de vous en débarrasser mais cela ne se 

produit pas juste parce qu’il l’a dit. C’est vous qui pratiquez et qui 

parvenez à cette réalisation. Vous comprenez cela par vous-même. 

C’est comme si le Bouddha vous saisissait et vous amenait au 

début du chemin. Là, il vous dit : « Voici la voie. Suis-la. » Il ne vous 

aide pas à marcher ; vous le faites tout seul. Mais quand vous suivez 

effectivement cette voie et que vous pratiquez le Dhamma, vous 

rencontrez le vrai Dhamma qui est au-delà de ce que quiconque peut 
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vous expliquer. On s’éveille donc par soi-même lorsqu’on comprend 

le passé, le futur et le présent, lorsqu’on comprend les causes et les 

effets. Dès lors, il n’y a plus de doute. 

Nous parlons d’abandonner et de développer, de renoncer et de 

cultiver. Mais quand on réalise le fruit de la pratique, il n’y a rien à 

ajouter et rien à retirer. Le Bouddha a dit que c’est là que nous devons 

arriver, mais les gens ne veulent pas s’arrêter là. Leurs doutes et leurs 

attachements les poussent à poursuivre, les entraînent dans la 

confusion et les empêchent de s’arrêter là. Alors, quand une personne 

est arrivée et que les autres sont ailleurs, ceux-là ne comprennent pas 

ce que l’autre leur dit. Ils auront peut-être une compréhension 

intellectuelle de ses paroles, mais cela n’a rien à voir avec une 

véritable compréhension ou connaissance de la vérité. 

Généralement, quand nous parlons de la pratique, nous parlons de 

deux mouvements : accroître le positif et retirer le négatif. Mais, au 

bout du chemin, tout cela disparaît. Il y a le sekha puggala, celui qui 

a besoin de s’entraîner, et le asekha puggala, celui qui n’a plus besoin 

de s’entraîner à quoi que ce soit. Nous parlons là de l’esprit. Quand 

l’esprit a atteint le niveau de la pleine réalisation, il n’y a plus rien à 

pratiquer. Pourquoi ? Parce que cette personne n’a aucun besoin 

d’utiliser les conventions de l’enseignement et de la pratique. Elle est 

totalement libre de toute pollution mentale. 

Le sekha puggala doit s’entraîner sur les étapes de la voie, du 

début jusqu’au plus haut degré. Quand il a accompli cela, il devient 

asekha, c’est-à-dire qu’il n’a plus besoin de s’entraîner parce que 

tout est terminé. Les choses auxquelles on s’entraîne sont terminées. 

Les doutes sont terminés. Il n’y a aucune qualité à développer, 

aucune pollution mentale à retirer. Une telle personne vit en paix. 

Quoi qu’il advienne de bon ou de mauvais, elle n’en est pas affectée ; 

elle demeure imperturbable en toutes circonstances. Nous parlons là 

d’un esprit qui demeure dans la vacuité. Maintenant, vous risquez 

d’être complètement perdu ! 

Vous ne comprenez pas du tout cela. « Si mon esprit est vide, 

comment puis-je marcher ? » Mais précisément parce que l’esprit est 
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vide ! « Si mon esprit est vide, comment puis-je manger ? Aurai-je 

le désir de manger si mon esprit est vide ? » Il n’est guère utile de 

parler de vacuité quand les personnes ne se sont pas correctement 

entraînées. Elles ne pourront pas comprendre. 

Ceux qui utilisent ces termes ont cherché des moyens de nous 

faire ressentir quelque chose qui nous aide à comprendre cette vérité. 

Par exemple, le Bouddha a dit qu’en réalité, ces sankhara que nous 

transportons, et que nous avons accumulés depuis notre naissance 

jusqu’à ce jour, ne sont pas nous et ne nous appartiennent pas. 

Pourquoi a-t-il dit cela ? Il n’y a aucun autre moyen de formuler la 

vérité. Il a parlé ainsi pour les gens qui ont du discernement, pour 

qu’ils puissent développer la sagesse. Mais c’est quelque chose qu’il 

faut contempler très soigneusement. 

Certains entendent dire : « Rien ne m’appartient » et ils croient 

comprendre qu’ils doivent jeter tous leurs biens. Si la compréhension 

de ces paroles est superficielle, les gens se disputeront sur le sens 

qu’il faut leur donner et la façon dont il faut les appliquer. « Ceci 

n’est pas moi » ne signifie pas que vous deviez mettre fin à vos jours 

ni jeter tout ce que vous possédez. Cela signifie que vous devez 

abandonner l’attachement. Il y a le niveau de la réalité 

conventionnelle et le niveau de la réalité ultime – supposition et 

libération. Au niveau conventionnel, il y a monsieur A, madame B, 

monsieur L, madame N, etc. Nous utilisons ces conventions (ou 

suppositions) parce qu’elles sont pratiques pour communiquer et 

pour fonctionner dans le monde. Le Bouddha ne nous a pas dit qu’il 

ne fallait pas utiliser ces conventions ; simplement que nous ne 

devions pas nous y attacher. Nous devons comprendre qu’elles sont 

vides de réalité absolue. 

Il est difficile d’en parler. Nous devons nous appuyer sur la 

pratique car seule la pratique nous permettra de le comprendre. Si 

vous essayez d’obtenir la connaissance et la compréhension en 

étudiant et en posant des questions aux autres, vous ne comprendrez 

pas vraiment la vérité. C’est quelque chose que l’on doit voir et 

connaître par soi-même au moyen de la pratique méditative. 
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Tournez-vous vers l’intérieur pour connaître ce qui se passe en vous. 

Arrêtez de vous tourner toujours vers l’extérieur ! Mais quand on 

parle de méditation, les gens commencent à discuter ; leur esprit est 

tout prêt à discuter parce qu’ils ont appris telle ou telle approche de 

la pratique et qu’ils sont attachés à ce qu’ils ont appris. Ils n’ont pas 

eu la révélation de la vérité par la pratique. 

Avez-vous remarqué les questions qu’ont posé nos visiteurs 

thaïlandais l’autre jour ? Des questions sans intérêt comme : 

« Pourquoi mangez-vous dans votre bol ? » Je voyais qu’ils étaient 

loin du Dhamma. Ils ont reçu une éducation moderne, de sorte que je 

ne peux pas leur dire grand-chose. Je laisse le moine américain leur 

parler ; ils seront peut-être plus prêts à l’écouter. Aujourd’hui, les 

Thaïlandais ne s’intéressent guère au Dhamma et ils ne le 

comprennent pas. Pourquoi est-ce que je dis cela ? Si on n’étudie pas 

une chose, on est ignorant dans ce domaine. Ils ont étudié d’autres 

choses mais ne connaissent pas le Dhamma. J’admets volontiers être 

ignorant des choses qu’ils ont apprises. Le moine américain a étudié 

le Dhamma, donc il peut leur en parler. 

Parmi les Thaïlandais d’aujourd’hui, il y a de moins en moins 

d’intérêt pour l’ordination, l’étude et la pratique. Je ne sais pas si 

c’est parce qu’ils sont trop occupés à travailler, parce que le pays se 

développe économiquement, ou pour tout autre raison. Autrefois, 

quand les jeunes gens se faisaient ordonner, ils restaient quelques 

années au monastère, quatre ou cinq saisons des pluies. Maintenant 

ils n’y passent qu’une semaine ou deux. Certains se font ordonner le 

matin et défroquent le soir. Voilà la direction qui se dessine. Un 

homme m’a dit : « Si tout le monde se faisait ordonner comme vous 

le dites, au minimum quelques années, il n’y aurait aucun progrès 

dans le monde. Les familles ne grandiraient pas. Personne ne 

construirait quoi que ce soit. » 

Je lui ai répondu : « Vous pensez comme un ver de terre. Le ver 

de terre vit dans la terre et se nourrit de terre. Il mange et mange et 

commence à s’inquiéter de manquer de nourriture. Il est entouré de 

terre, il en est tout recouvert mais il a peur d’en manquer. » 
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Voilà comment pense le ver de terre. Les gens s’inquiètent que le 

monde ne progresse pas, qu’il risque de stagner. C’est la vision d’un 

ver de terre. Ce ne sont pas des vers mais ils pensent comme eux. 

Voilà le type de compréhension erronée du monde animal. Ils sont 

vraiment ignorants. 

Il y a une histoire que j’ai souvent racontée à propos d’une tortue 

et d’un serpent. La forêt était en feu et ils essayaient de fuir. La tortue 

avançait lentement lorsqu’elle a vu le serpent filer près d’elle. Elle a 

eu pitié de lui. Pourquoi ? Parce qu’il n’avait pas de pattes, de sorte 

que la tortue s’imaginait qu’il ne pourrait pas échapper à l’incendie. 

Elle a voulu l’aider mais, tandis que le feu s’étendait, le serpent s’est 

enfui à toute vitesse alors que la tortue, avec ses quatre pattes, n’a 

pas pu aller assez vite et elle est morte. 

C’était l’ignorance de la tortue. Elle croyait qu’on ne peut bouger 

que si on a des pattes et que, sans pattes, on ne peut aller nulle part. 

Elle s’inquiétait pour le serpent. Elle croyait qu’il allait mourir parce 

qu’il n’avait pas de pattes. Mais le serpent n’était pas inquiet ; il 

savait qu’il pouvait facilement éviter le danger. 

Voilà comment parler aux personnes qui ont les idées confuses. 

Ils ont pitié de vous parce que vous n’êtes pas comme eux, parce que 

vous n’avez pas leur vision du monde ni leurs connaissances. Alors, 

qui est ignorant ? Je suis ignorant à ma manière ; il y a des choses 

que je ne connais pas, donc, dans ce sens, je suis ignorant. 

Se trouver dans toutes sortes de situations permet parfois de 

trouver la tranquillité mais, quand j’étais jeune, je ne comprenais pas 

à quel point j’étais stupide et dans l’erreur. Chaque fois que quelque 

chose perturbait mon esprit, j’essayais de l’éloigner, d’y échapper. 

En réalité, je m’éloignais de la paix. Je passais mon temps à échapper 

à la paix. Je ne voulais pas voir ceci ni connaître cela, je ne voulais 

pas penser à certaines choses ni faire certaines expériences. Je ne 

comprenais pas que j’étais la proie des pollutions mentales. Je 

croyais seulement que je devais m’éloigner de certaines personnes et 

certaines situations pour que rien ne me perturbe, pour ne pas 
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entendre de paroles désagréables. Plus je pouvais m’en éloigner, 

mieux c’était. 

Au bout de plusieurs années, la progression naturelle des 

événements m’a obligé à changer ma façon de faire. Comme j’avais 

une certaine ancienneté, j’ai commencé à avoir de plus en plus de 

disciples, de personnes qui souhaitaient me rencontrer. Le fait que je 

vive dans la forêt et que je médite attirait les gens ; ils venaient me 

rendre hommage. Quand le nombre de fidèles a augmenté, j’ai été 

obligé de faire face à certaines réalités ; je ne pouvais plus y 

échapper. Mes oreilles étaient obligées d’entendre et mes yeux de 

voir. C’est à ce moment-là, en tant qu’enseignant, que j’ai commencé 

à développer davantage de connaissances qui ont engendré beaucoup 

de sagesse et beaucoup de lâcher-prise. Toutes sortes de choses se 

produisaient et j’ai appris à ne pas m’en saisir et, au contraire, à les 

laisser passer. Cela m’a rendu beaucoup plus avisé qu’avant. 

Si une certaine souffrance apparaissait, je l’acceptais ; je 

n’empirais pas les choses en essayant d’y échapper. Avant, dans mes 

méditations, je ne désirais que la tranquillité. Je pensais que 

l’environnement extérieur n’était utile que dans la mesure où il 

pouvait me procurer l’occasion d’atteindre la tranquillité. Je ne 

pensais pas que c’était la vision juste qui serait la cause de la 

réalisation d’une véritable paix. 

J’ai souvent dit qu’il y a deux sortes de tranquillité. Les sages l’ont 

divisée ainsi : d’une part la paix que l’on atteint par la sagesse et, 

d’autre part celle que l’on atteint avec samatha. Dans cette dernière, 

les yeux ne doivent rien voir, les oreilles ne doivent rien entendre, le 

nez ne doit rien sentir, et ainsi de suite. De cette manière, on peut 

apaiser l’esprit. Cette forme d’apaisement est bonne à sa manière. 

Est-elle utile ? Oui, mais elle n’est pas parfaite car elle ne dure pas 

et n’a pas de fondement solide. Quand les sens entrent en contact 

avec des objets déplaisants, l’esprit change parce qu’il ne veut pas 

que ces choses se présentent. L’esprit doit donc toujours se débattre 

avec ces objets et aucune sagesse n’en ressort puisque la personne a 
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le sentiment que ce sont des facteurs extérieurs qui l’empêchent 

d’être en paix. 

Si, au contraire, on prend la détermination de ne pas fuir mais de 

regarder les choses en face, on découvre que l’absence de tranquillité 

n’est pas due à des objets ou à des situations extérieures mais à une 

mauvaise compréhension. J’en parle souvent à mes disciples. Je leur 

dis, lorsque vous souhaitez intensément trouver la tranquillité dans 

votre méditation, vous pouvez toujours chercher l'endroit le plus 

calme possible, le plus éloigné possible, où vous ne verrez rien, 

n’entendrez rien, où rien ne viendra vous déranger. Là, l'esprit pourra 

se poser et trouver le calme parce qu'il n'y aura rien pour le stimuler. 

Ensuite, lorsque vous sentirez ce calme, examinez-le pour voir à quel 

point il est stable. Et quand vous quitterez ce lieu et que vous 

recommencerez à percevoir des contacts sensoriels, remarquez à quel 

point ils vous rendent heureux ou mécontent, ravi ou abattu, et 

comment votre esprit s’agite. Vous comprendrez alors que ce genre 

de tranquillité n'est pas authentique. 

Quelles que soient les choses dont vous faites l’expérience, elles 

ne sont que ce qu’elles sont. Si une chose vous plaît, vous dites 

qu’elle est bonne et si une autre ne vous plaît pas, vous dites qu’elle 

n’est pas bonne. En réalité, c’est seulement l’esprit discriminatif qui 

donne du sens aux objets extérieurs. Quand on le comprend, on a un 

bon fondement pour investiguer les choses et les voir telles qu’elles 

sont vraiment. Quand la méditation est paisible, il n’est pas 

nécessaire de penser beaucoup. Ce calme est doté d’une certaine 

sensibilité, d’une qualité de connaissance. Ce n’est pas de la pensée, 

c’est dhammavicaya, le facteur d’investigation du Dhamma. 

Cette sorte de calme n’est pas perturbée par le quotidien et les 

contacts sensoriels. Mais on peut alors se demander : « S’il s’agit de 

tranquillité mentale, pourquoi y a-t-il encore un mouvement ? » Il y 

a encore du mouvement au sein de la tranquillité, mais ce n’est pas 

un mouvement au sens ordinaire du terme, pas de l’agitation mentale 

où tout est compliqué. Quand quelque chose se produit au sein de la 

tranquillité, l’esprit en a une connaissance très claire. La sagesse 
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apparaît instantanément et l’esprit contemple ce qui se produit avec 

encore plus de clarté. On voit la façon dont les choses se produisent 

et, quand on en connaît la vérité profonde, le calme englobe tout. 

Quand les yeux voient des formes ou que les oreilles entendent des 

sons, on connaît leur véritable nature. Dans cette forme de 

tranquillité qui va au-delà de la première, quand les yeux voient des 

formes, l’esprit reste en paix ; quand les oreilles entendent des sons, 

l’esprit reste en paix. L’esprit ne vacille pas. Quoi qu’il advienne, 

l’esprit demeure stable. 

Alors, d’où vient cette forme de calme mental ? Elle vient de la 

première forme, celle de samatha. Samatha est la cause qui produit 

cet effet. On dit que la sagesse vient du calme mental. La 

connaissance vient de la non-connaissance ; l’esprit apprend à partir 

de cet état de non-connaissance, il apprend à investiguer de cette 

manière. Ainsi, il y aura tranquillité et sagesse. Dès lors, où que nous 

soyons, quoi que nous fassions, nous voyons la vérité ultime des 

choses. Nous savons que le mouvement d’apparition et de disparition 

des événements dans l’esprit n’est rien que cela. Il n’y a plus rien à 

faire, rien à corriger ni à résoudre. Il n’y a plus de spéculation, nulle 

part où aller, nulle échappatoire. Nous ne pouvons nous échapper 

qu’à travers la sagesse, en connaissant les choses telles qu’elles sont, 

et en les transcendant. 

Quand le monastère a été établi et que les gens ont commencé à 

venir me voir, certains moines parmi mes disciples disaient : « Luang 

Por26 est toujours en train de rencontrer du monde. Ce n’est plus un 

lieu approprié pour la pratique. » Mais ce n’est pas comme si j’étais 

allé chercher le monde. Nous avions établi un monastère et les gens 

venaient rendre hommage à notre mode de vie. Cependant, je ne 

pouvais pas nier ce que disaient ces moines ; en réalité, j’apprenais 

beaucoup et je grandissais en sagesse, mais eux n’en savaient rien. 

Ils me regardaient et pensaient que ma pratique s’était dégradée avec 

 
26 Luang Por : mot thaï signifiant « Vénérable père » que l’on utilise 

affectueusement en parlant d’un moine ayant une certaine ancienneté. 
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tant de visiteurs et tant d’interférences. Je ne savais pas comment leur 

prouver le contraire mais, avec le temps, j’ai dépassé les différents 

obstacles et j’ai finalement compris que la véritable tranquillité vient 

d’une vision juste. Sans la vision juste, où que nous soyons, nous ne 

trouverons pas la paix, et la sagesse n’apparaîtra pas. 

Ici, en Occident, les gens essaient de pratiquer. Je ne critique 

personne mais, d’après ce que je vois, sila, la moralité, n’est pas très 

développée. Bon, c’est une convention. Vous pouvez toujours 

commencer par pratiquer le samadhi. C’est comme marcher sur un 

chemin et se trouver soudain devant un petit tronc d’arbre. Les uns 

vont soulever une extrémité de l’arbre, les autres le prendront par 

l’autre bout, mais il s’agit toujours du même arbre. Qu’on le prenne 

d’un côté ou de l’autre, on pourra le déplacer. Quand la pratique de 

samadhi procure un certain calme, l’esprit peut voir les choses 

clairement, gagner en sagesse et voir que certains comportements 

sont nocifs, de sorte que l’attitude de la personne sera plus modérée 

et attentive. On peut déplacer le tronc en le prenant par un bout ou 

par l’autre mais le plus important est d’avoir une ferme détermination 

dans la pratique. Si vous commencez avec sila, cette retenue 

engendrera le calme mental. C’est une forme de samadhi qui 

engendrera la sagesse. Et, à son tour, le samadhi ne cesse d’affiner 

sila. En fait, ils deviennent synonymes dans la mesure où ils se 

développent ensemble. Au final, le résultat, c’est qu’ils ne forment 

plus qu’une seule et même chose ; ils sont inséparables. 

Nous ne pouvons pas catégoriser le samadhi et le séparer du reste. 

Nous ne pouvons pas mettre la sagesse dans une catégorie séparée. 

Nous ne pouvons pas mettre sila dans une catégorie séparée. Au 

début, nous sommes obligés de les distinguer entre eux. Il y a le 

niveau des conventions et le niveau de la libération. Au niveau de la 

libération, nous ne nous attachons ni au bon ni au mauvais mais, au 

niveau des conventions, on les distingue, de même que les différents 

aspects de la pratique. C’est nécessaire mais ce n’est pas l’ultime. Si 

nous comprenons l’utilisation des conventions, nous en venons à 

comprendre la libération. C’est alors que nous comprenons la façon 
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dont sont utilisés ces différents termes pour amener les personnes à 

un même résultat. 

Donc, à cette époque-là, j’ai appris à traiter avec les gens dans 

toutes sortes de situations. En entrant en contact avec tous leurs 

soucis, j’ai dû stabiliser encore plus mon esprit. En m’appuyant sur 

la sagesse, je pouvais voir clairement et rester centré sans être affecté 

par ce qui se présentait. Quoi que les autres puissent dire, je ne m’en 

inquiétais pas parce que ma conviction était ferme. Ceux qui vont 

enseigner ont besoin de cette ferme conviction dans ce qu’ils font, 

sans être affectés par ce que les gens disent. Pour cela, il faut une 

certaine sagesse et, quel que soit le degré de sagesse que l’on a, elle 

ne pourra que grandir. Nous prenons conscience de toutes nos vieilles 

habitudes, au fur et à mesure qu’elles se révèlent à nous, et nous 

continuons à les assainir.  

Il faut vraiment affermir l’esprit. Parfois, il n’y a pas moyen 

d’arriver à apaiser le corps ou l’esprit. Cela se produit quand on vit à 

plusieurs, c’est naturel. Parfois, on doit faire face à la maladie, par 

exemple – cela m’est souvent arrivé. Comment allez-vous vivre cette 

expérience ? Bien sûr, tout le monde aimerait avoir du confort, 

manger bien et se reposer beaucoup mais ce n’est pas toujours 

possible. Nous ne pouvons pas satisfaire tous nos caprices mais nous 

pouvons apporter quelque chose de positif à ce monde grâce aux 

vertueux efforts que nous faisons. Nous créons ainsi des bienfaits 

pour nous-mêmes et pour les autres, pour cette vie et pour la suivante. 

Tel est le résultat de la pratique qui consiste à apaiser l’esprit. 

Ma présence en Occident – en Angleterre et aux USA – a le même 

effet. C’est une courte visite mais je ferai mon possible pour aider et 

pour offrir des enseignements et des instructions. Il y a ici des 

enseignants et des étudiants, donc je vais essayer de les aider. Même 

s’il n’y a pas encore de moines qui vivent ici, c’est déjà très bien. 

Cette visite préparera le terrain pour que des moines soient accueillis 

plus tard. S’ils viennent trop tôt, ce sera compliqué. Peu à peu les 

laïcs vont se familiariser avec la pratique et avec la façon dont vivent 

les moines, le bhikkhusangha. Alors, la pratique du Dhamma, la 
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sasana, pourra s’épanouir ici. Mais, pour le moment, vous devez 

prendre soin de votre propre esprit et faire les choses bien. 
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Vous devez apprendre à retenir et à modérer les six facultés 

sensorielles : quand les yeux voient une forme, quand les oreilles 

entendent un son, etc. Voilà ce que nous ne cessons d’enseigner de 

toutes sortes de façons. Tout revient toujours à cela. Mais, si nous 

sommes honnêtes avec nous-mêmes, sommes-nous vraiment 

conscients de ce qui se passe ? Quand les yeux voient quelque chose 

d’agréable, sentons-nous le plaisir apparaître ? Prenons-nous le 

temps d’investiguer ? Si nous investiguons, nous découvrirons que 

c’est précisément ce plaisir qui cause l’apparition de la souffrance. 

L’aversion aussi cause l’apparition de la souffrance. Ces deux 

réactions sont tout à fait semblables, en réalité. Quand elles se 

produisent, nous avons l’occasion de voir ce qui ne va pas : le plaisir 

est seulement du plaisir, l’aversion est seulement de l’aversion. Voilà 

comment en venir à bout. 

C’est comme attacher une importance particulière à la tête27. Dans 

notre société thaïlandaise, on nous répète, depuis notre naissance, 

que la tête a une signification très importante. Si quelqu’un la touche 

ou la frappe, on se croit au bord de la mort. Si on nous frappe 

n’importe où ailleurs, ce n’est pas un problème mais, comme nous 

donnons une importance particulière à la tête, nous sommes vraiment 

fâchés si quelqu’un la touche. 

Il en va de même pour les sens. Les relations sexuelles excitent 

l’esprit des gens mais, en réalité, ce n’est pas très différent que de 

mettre un doigt dans le nez. Cela serait-il spécial pour vous ? Mais 

les êtres de ce monde ont un attachement particulier pour l’autre 

extrémité du corps. Aussi bien les animaux que les humains y 

accordent une importance particulière. Si on leur mettait un doigt 

dans le nez, ils n’en seraient guère troublés. Mais la vision de l’autre 

 
27 En Thaïlande, la tête est considérée comme plus ou moins sacrée et personne ne 

doit la toucher. 
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extrémité nous enflamme. Pourquoi ? C’est là que se situe le devenir. 

Si on n’y accorde pas d’importance, c’est la même chose que mettre 

un doigt dans le nez. Ce qui se passe à l’intérieur ne vous exciterait 

pas du tout ; vous retireriez un peu de morve et c’est tout. 

Mais vous êtes bien loin de voir les choses ainsi, n’est-ce pas ? La 

vérité toute simple et naturelle des choses, c’est celle-là. Quand on 

voit les choses ainsi, on ne crée aucun devenir. Sans devenir, il n’y a 

pas de naissance, il n’y aura ni bonheur ni souffrance à ce propos, 

aucune excitation n’apparaîtra. Il n’y a ni désir ni attachement quand 

nous voyons cette partie du corps ainsi. Mais les êtres ordinaires 

veulent y mettre quelque chose, ils aiment cela. Ils veulent s’activer 

dans l’endroit sale. Travailler dans un endroit propre n’est pas 

intéressant ; pourtant ils se précipitent pour s’activer là, et ils ne 

demandent même pas à être payés pour cela. 

Je vous demande de bien considérer les choses. Il s’agit seulement 

d’une réalité conventionnelle dans laquelle les gens sont piégés. 

C’est un point de pratique important pour nous. Si nous contemplons 

les trous et les entrées que présentent notre nez, nos oreilles et le 

reste, nous voyons qu’ils sont tous pareils, de simples orifices emplis 

de substances peu ragoûtantes. Vous croyez peut-être qu’ils sont 

propres ? Nous devons donc contempler ceci à la lumière du 

Dhamma. La chose vraiment effrayante est ici, nulle part ailleurs. 

C’est là que nous, les humains, perdons la tête. 

Voilà une cause, un thème de pratique fondamental. Je ne pense 

pas qu’il soit nécessaire de poser beaucoup de questions à droite et à 

gauche ; c’est juste que nous n’étudions pas ce point avec 

suffisamment d’attention. Parfois je vois des moines prendre la route, 

chargés de leur bol et de leur parapluie, errer ici et là sous un soleil 

de plomb, traverser des provinces entières. Quand je les observe, je 

me dis : « Ce doit être fatiguant. » 

« Que faites-vous ? », « Je cherche la paix. » 

Je n’ai pas de réponse à cela. Je ne sais pas où ils peuvent trouver 

la paix. Mais ce n’est pas une critique – je faisais exactement pareil 

autrefois, moi aussi. Je recherchais la paix, toujours persuadé qu’elle 
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était ailleurs. Dans un sens, c’était vrai. Quand j’arrivais dans l’un de 

ces lieux, je me sentais un peu mieux. On dirait que nous sommes 

tous pareils. Nous croyons toujours qu’un autre endroit sera plus 

confortable ou plus tranquille. 

Lors de mon voyage aux États-Unis, j’ai vu comment se 

comportait le chien, dans la famille de Pabhakaro28. Ils avaient un 

gros chien que tout le monde adorait. La plupart du temps, le chien 

était dehors ; on lui donnait à manger dehors et il dormait dehors. 

Cependant, il lui arrivait de vouloir entrer dans la maison. À ce 

moment-là, il grattait à la porte et aboyait. Cela agaçait son maître, 

de sorte qu’il le faisait entrer et fermait la porte derrière lui. Le chien 

se promenait dans la maison pendant quelque temps puis il 

s’ennuyait et demandait à sortir : il grattait de nouveau à la porte et 

aboyait, et son maître se levait et le laissait sortir. Le chien était 

content d’être dehors mais, au bout d’un moment, il recommençait à 

aboyer à la porte pour qu’on lui ouvre. 

Quand il était dehors, il lui semblait qu’il aurait été mieux à 

l’intérieur. À l’intérieur, c’était amusant pendant un moment mais 

ensuite il s’ennuyait et sentait le besoin de ressortir. L’esprit des gens 

fonctionne de la même manière – comme un chien. Ils s’agitent sans 

cesse, entrent et sortent, ici et là, sans vraiment comprendre où ils 

pourraient être heureux. 

Si nous en sommes un peu conscients, quels que soient les 

ressentis et les pensées qui apparaissent dans notre esprit, nous ferons 

un effort pour les endiguer en reconnaissant qu’il ne s’agit que de 

pensées et de ressentis. Le désir-attachement que l’on a pour eux est 

énorme. 

Même si nous vivons dans un monastère, nous sommes encore 

loin, très loin, de la pratique juste. Quand je suis allé à l’étranger, j’ai 

vu beaucoup de choses. La première fois, j’ai grandi en sagesse 

jusqu’à un certain point et, la deuxième fois, à un autre niveau. Lors 

 
28 Jeune Américain qui avait passé cinq années auprès d’Ajahn Chah en tant que 

moine et qui l’a accueilli dans sa famille lors de ce voyage aux États-Unis. 
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de mon premier voyage, j’ai noté dans un journal ce que je ressentais 

mais, pendant le deuxième voyage, j’ai posé ma plume. Je me suis 

dit : « Si j’écris ces choses-là, les gens de chez moi pourront-ils 

supporter de les entendre ? » 

C’est comme pour nous, les Thaïlandais, qui ne nous sentons pas 

toujours très bien dans notre pays. Quand nous allons à l’étranger, 

nous pensons que nous devons avoir un très bon kamma. Mais il ne 

faut pas oublier que, lorsque nous allons dans un endroit où tout nous 

est étranger, nous ne devons pas nous mesurer à ceux qui ont vécu là 

toute leur vie. Nous y allons, nous y passons quelque temps et nous 

trouvons tout formidable, persuadés d’être des personnes spéciales 

qui ont beaucoup de bon kamma. Les moines étrangers sont nés là-

bas – cela signifie-t-il qu’ils ont un meilleur kamma que nous ? Voilà 

le genre d’idées que les gens se mettent dans la tête à cause du désir 

et de l’attachement. Ce que cela veut dire, c’est que, quand les gens 

entrent en contact avec quelque chose, ils en sont tout excités et ils 

aiment ça. Mais quand l’esprit est excité, il n’est pas dans un état 

naturel. Nous voyons des choses que nous n’avions pas vues et nous 

vivons des choses que nous n’avions pas vécues et le côté anormal 

de ces situations surgit. 

Quand il s’agit de connaissances scientifiques, j’admets que les 

Occidentaux sont plus en avance que nous. Mais pour ce qui 

concerne la connaissance du bouddhisme, j’ai encore quelque chose 

à leur apprendre. Pour la science et le développement matériel, nous 

ne pouvons pas entrer en concurrence avec eux. 

Dans la pratique, certains ont beaucoup de difficultés et de 

souffrances, et pourtant ils restent dans cette ornière qui les fait 

souffrir. C’est le fait de personnes qui ne sont pas vraiment décidées 

à pratiquer et à arriver au bout de la souffrance, des personnes qui ne 

voient pas clairement les choses. Leur pratique n’est ni stable ni 

soutenue. Quand des ressentis agréables ou désagréables 

apparaissent, elles n’en ont pas conscience. « Je rejette tout ce qui est 

déplaisant et j’accepte tout ce qui me plaît » – c’est la vision erronée. 

Par exemple, certaines personnes sont très agréables tant qu’on leur 
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dit des choses qui leur font plaisir, mais si elles ne sont pas d’accord 

avec ce qu’on leur dit, il n’y a plus moyen de s’entendre avec elles. 

C’est l’extrême de la vanité (ditthi). Elles ont un très fort attachement 

à leurs opinions et sont persuadées que leurs valeurs sont absolument 

justes. 

Par conséquent, ceux qui suivront la voie du Bouddha ne sont pas 

nombreux. Ce n’est guère différent de notre situation ici ; il y en a 

très peu parmi nous qui ont la vision juste. Quand certaines personnes 

contemplent le Dhamma, elles ont l’impression qu’il n’est pas juste ; 

elles ne sont pas d’accord. Si nous sentions que le Dhamma est juste 

et que nous étions d’accord avec ce qu’il préconise, nous serions 

prêts à tous les renoncements, au lâcher-prise. Mais certains ne sont 

pas d’accord avec les enseignements, ils voient les choses 

différemment, ils veulent que le Dhamma soit différent de ce qu’il 

est. Ils veulent corriger le Dhamma et ils y travaillent. 

Ce voyage m’a fait beaucoup réfléchir. J’ai rencontré des 

personnes qui pratiquaient le yoga. C’était intéressant de voir les 

postures qu’elles pouvaient prendre – je me casserais une jambe si 

j’essayais ! Ces personnes ont le sentiment que leurs articulations et 

leurs muscles ne fonctionnent pas bien, et elles les étirent. Elles 

sentent le besoin de le faire chaque jour pour leur bien-être. Il me 

semblait plutôt qu’elles se faisaient du mal : si elles ne font pas leur 

yoga, elles ne se sentent pas bien ; elles sont donc obligées de le faire 

tous les jours. Il me semble qu’elles se créent plutôt un fardeau sans 

s’en rendre compte. 

Voilà comment sont les gens : ils s’habituent à faire des choses. 

Un jour, j’ai rencontré un Chinois qui, depuis quatre ou cinq ans, ne 

s’allongeait pas pour dormir. Il restait assis et il était tout à fait à son 

aise ainsi. Il ne prenait un bain qu’une fois par an. Mais son corps 

était fort et sain. Il n’avait pas besoin de courir ou de faire de 

l’exercice – s’il en avait fait, il ne se serait probablement pas senti 

bien. Tout cela, parce qu’il s’était entraîné de cette manière. 

C’est donc seulement notre manière de nous entraîner qui nous 

fait nous sentir à l’aise avec certaines choses. Nous pouvons accroître 
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ou diminuer la maladie par l’entraînement. Voilà comment nous 

fonctionnons. Le Bouddha nous a donc appris à être pleinement 

conscients de nous-mêmes – ne l’oubliez pas ! Vous tous, ne vous 

saisissez pas des choses, n’ayez pas d’attachements. Ne laissez pas 

les passions vous envahir. 

Par exemple, quand on vit dans son pays natal, en compagnie 

d’amis spirituels et d’enseignants, on se sent bien. En réalité, il n’y a 

là rien de bien confortable. C’est comme des petits poissons vivant 

dans une grande mare ; ils nagent tout à leur aise. Mais si on met un 

gros poisson, il se sentira à l’étroit. Quand nous sommes dans notre 

pays, nous sommes à l’aise avec la nourriture et le logement que nous 

avons, et avec toutes sortes d’autres choses, mais si nous allons dans 

un lieu où tout est différent, nous sommes comme un gros poisson 

dans une petite mare. 

Ici, en Thaïlande, nous avons une culture particulière et nous 

sommes satisfaits quand tout le monde se conforme à nos habitudes. 

Si quelqu’un vient violer nos coutumes, nous n’en sommes pas 

contents du tout. Ici, nous sommes comme les petits poissons dans la 

grande mare mais si de gros poissons doivent vivre dans une petite 

mare, comment se sentent-ils ? 

C’est ce qui se passe pour ceux qui viennent d’un autre pays. 

Quand ils sont chez eux, que tout leur est familier, ils sont satisfaits 

– comme les petits poissons dans la grande mare. Mais quand ils 

viennent en Thaïlande, qu’ils doivent s’habituer à des circonstances 

et des coutumes différentes, cela peut être étouffant – comme pour le 

gros poisson dans la petite mare. Manger, se déplacer, tout est 

différent. Le gros poisson est dans la petite mare maintenant et il ne 

peut plus nager librement. 

Les habitudes et les attachements des personnes diffèrent. L’une 

est coincée d’un côté et l’autre de l’autre côté. Alors, la meilleure 

chose à faire est d’être conscient. Être conscient des coutumes dans 

les endroits où nous allons. Si nous sommes accoutumés au 

Dhamma, nous pouvons nous adapter sans heurts aux habitudes de 

la société, aussi bien chez nous qu’à l’étranger. Si nous ne 
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comprenons pas la coutume du Dhamma, il n’y aura pas moyen de 

nous entendre. La coutume du Dhamma est le point de rencontre de 

toutes les cultures et de toutes les traditions. 

J’ai entendu les paroles du Bouddha disant : « Quand vous ne 

comprenez pas la langue de quelqu’un, quand vous ne comprenez 

pas sa façon de parler, quand vous ne comprenez pas ses façons de 

faire dans son pays, vous ne devez pas être fier et prendre des airs 

supérieurs. » Je peux attester de la justesse de ces paroles. Elles sont 

la norme en tout temps et en tout lieu. Elles me sont revenues à 

l’esprit quand je voyageais à l’étranger et je les ai mises en pratique 

ces deux dernières années quand j’ai vécu hors de la Thaïlande. Elles 

sont très utiles. 

Avant je m’agrippais aux choses ; maintenant je les tiens mais pas 

fort. Je prends une chose, je la regarde et je la pose. Avant, je me 

saisissais des choses et je m’y attachais. Cela, c’est « s’agripper ». 

Maintenant, je tiens, sans plus. Alors, vous pouvez me permettre de 

vous parler durement à tous ou de me mettre en colère, parce vous 

savez que c’est en mode « tenir sans plus », prendre et lâcher. Ne 

l’oubliez pas. 

Nous pouvons être vraiment heureux et détendus si nous 

comprenons le Dhamma du Bouddha. Alors, je ne cesse de louer les 

enseignements du Bouddha et de pratiquer pour unir les deux voies, 

celle du monde et celle du Dhamma. 

Lors de ce voyage, j’ai compris une chose que j’aimerais partager 

avec vous. Je sentais que j’allais apporter des bienfaits, pour moi-

même, pour les autres et pour la sasana ; pour le bien des gens en 

général et de notre sangha29 – pour chacun d’entre vous. Je ne suis 

pas parti comme un touriste, pour visiter d’autres pays par curiosité. 

J’y suis allé avec un bon objectif, pour moi et les autres, pour cette 

 
29 Le sangha : mot pali qui désigne, à l’origine, les moines éveillés qui entouraient 

le Bouddha. Aujourd’hui, ce mot se réfère à tout groupe d’amis spirituels 

bouddhistes. Dans ce contexte, il se réfère aux moines et nonnes du monastère 

d’Ajahn Chah. 
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vie et la prochaine – avec l’objectif suprême. Quand on y pense bien, 

nous sommes tous égaux. Une personne dotée de sagesse ne 

manquera pas de le voir. 

Une personne dotée de sagesse avance toujours sur une voie juste 

et trouve du sens à tout ce qui arrive dans sa vie. Je vous donnerai 

une analogie. Vous allez quelque part où vous rencontrez des 

mauvaises personnes. La réaction de la plupart serait de ressentir de 

l’aversion. Mais une personne sur la voie du Dhamma se dira : « J’ai 

trouvé mon maître. » En effet, grâce à ces personnes, elle saura 

reconnaître une bonne personne. Quand on rencontre une bonne 

personne, on trouve aussi son maître car elle montre ce qu’est une 

mauvaise personne. 

Voir une belle maison est bien ; dès lors nous comprenons ce 

qu’est une maison laide. Voir une maison laide est bon ; nous 

comprenons ce qu’est une belle maison. Avec le Dhamma, nous 

n’écartons aucune expérience, pas la moindre. C’est ainsi que le 

Bouddha a dit : « Moines, considérez ce monde comme un char royal 

décoré et orné de bijoux qui fascine les hommes mais qui n’a aucun 

intérêt pour les sages. » 

Quand j’étudiais le Nak Tham Ehk30, j’ai souvent pensé à cette 

phrase. Elle me semblait très juste. Mais c’est quand j’ai commencé 

à méditer que son sens m’est apparu clairement. « O, Bhikkhus » 

signifie nous tous ici présents. « Considérez ce monde » se réfère au 

monde des humains, le akasaloka, le monde de tous les êtres 

sensibles, tous les mondes existants. Si on connaît clairement le 

monde, il n’est pas nécessaire de faire une méditation spéciale. Si on 

sait que « le monde est ainsi », selon sa réalité, absolument rien ne 

manquera. Le Bouddha connaissait clairement le monde ; il le 

connaissait tel qu’il était. Connaître le monde clairement, c’est 

connaître le Dhamma subtil. On n’est ni inquiet ni angoissé par le 

 
30 Nak Tham Ehk : troisième et dernier niveau d’examen sur le Dhamma et le 

Vinaya en Thaïlande. 
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monde. Si on connaît le monde clairement, il n’y a plus de dhamma 

du monde ; on n’est plus influencé par les dhamma du monde. 

Les êtres du monde sont régis par les dhamma du monde et ils se 

retrouvent dans un état conflictuel. Alors, quoi que nous voyions, 

quoi qu’il advienne, nous devons contempler les choses 

attentivement. Nous nous délectons d’objets vus, de sons, de 

parfums, de saveurs, de contacts physiques et d’idées – je vous 

demande de les contempler. Vous savez tous de quoi il s’agit : des 

formes que les yeux voient, par exemple la forme d’hommes ou de 

femmes ; vous savez certainement ce que sont les sons, de même que 

les odeurs, les saveurs et les contacts physiques ; ensuite, il y a les 

impressions mentales et les idées. Quand ces contacts nous arrivent 

par les organes des sens, l’activité mentale apparaît. Tout se retrouve 

juste là. 

Nous pouvons avancer avec le Dhamma durant une année ou une 

vie entière sans le reconnaître. Nous vivons avec le Dhamma toute 

notre vie sans le savoir. Notre pensée va trop loin, nos objectifs sont 

trop élevés, nous voulons trop. Par exemple, un homme voit une 

femme ou une femme voit un homme – nous voilà soudain très 

intéressés. C’est parce que nous y accordons trop d’importance. 

Quand nous voyons une personne attirante du sexe opposé, tous nos 

sens sont en éveil. Nous voulons voir, entendre, toucher, observer ses 

mouvements, toutes sortes de choses. Mais si on épouse la personne, 

ce n’est plus aussi intéressant. Au bout de quelque temps, on peut 

même avoir envie de mettre de la distance, y compris partir se faire 

ordonner ! Mais, à ce moment-là, on ne le peut plus. 

C’est comme un chasseur qui traque un daim. Quand il le trouve, 

il est tout émoustillé. Tout dans le daim le fascine : ses oreilles, sa 

queue, tout ! Il est très heureux, il se sent léger et vif. Il craint juste 

que le daim s’enfuie. 

Il en va de même quand un homme voit une femme qui lui plaît 

ou quand une femme voit un homme. Tout l’intrigue : son apparence, 

sa voix. Cela devient obsessionnel, impossible de regarder ailleurs, 

les yeux et les pensées sont accaparés au point que cette personne 
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prend le contrôle du cœur et de l’esprit de l’autre. Comme le 

chasseur : quand il voit le daim, il est tout émoustillé, il a peur d’être 

vu, tous ses sens sont en éveil et il s’en réjouit. Sa seule crainte, c’est 

que le daim s’enfuie. La réalité du daim, il ne la connaît pas. Il le 

pourchasse et finalement il tire et il le tue. Son travail est terminé. 

Quand il arrive à l’endroit où le daim est tombé, il le regarde : 

« Voilà, il est mort. » Il n’est plus surexcité – ce n’est que de la viande 

morte. Il pourra en faire cuire un peu et la manger et, quand il sera 

repu, ce sera terminé. À présent, il voit les morceaux de daim et ils 

ne l’enthousiasment plus autant. Les oreilles ne sont que des oreilles. 

Il peut tirer sur la queue et ce n’est qu’une queue. Mais quand 

l’animal était vivant, il n’y était certainement pas indifférent. Voir le 

daim, observer chacun de ses mouvements, était tout à fait captivant 

et stimulant ; il n’aurait pas pu s’arracher à cette vue. 

Nous sommes pareils, n’est-ce pas ? La forme physique d’une 

personne attirante du sexe opposé nous fait le même effet. Tant que 

nous ne l’avons pas capturée, nous avons le sentiment que cette 

personne est incroyablement belle. Mais si nous finissons par vivre 

avec elle, nous nous en lassons. Comme le chasseur qui a tué le daim 

et qui peut maintenant librement toucher son oreille ou prendre sa 

queue. Il n’y a plus grand-chose d’intéressant, plus de surexcitation 

une fois que l’animal est mort. Quand on est marié, on peut assouvir 

ses désirs mais ce n’est plus aussi important et on finit par chercher 

une porte de sortie. 

Tout cela parce que nous ne réfléchissons pas assez profondément. 

Je crois que, si nous contemplons bien les choses, nous voyons qu’il 

n’y a vraiment pas grand-chose dans ces attirances et ces désirs, rien 

de plus que ce que je viens de décrire. C’est nous qui donnons aux 

choses plus d’importance qu’elles n’en ont. Quand nous voyons un 

corps, nous avons le sentiment que nous pourrions nous délecter de 

tout, les oreilles, les yeux, le nez. À la façon dont notre imagination 

s’enflamme, on pourrait même croire que la personne qui nous attire 

n’a pas d’excréments. Je ne sais pas, c’est peut-être comme cela 

qu’on imagine les choses en Occident. On s’imagine qu’elle n’a pas 
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d’excréments ou peut-être juste un peu, et on est prêt à avaler le tout. 

Mais c’est une surestimation ; ce n’est pas exact. C’est comme un 

chat qui traque une souris. Tant qu’il ne l’a pas attrapée, il est sur le 

qui-vive et concentré. Après avoir bondi sur elle et l’avoir tuée, il est 

beaucoup moins exalté. La souris est couchée là, morte ; dès lors, le 

chat perd tout intérêt et s’en va. 

Il n’y a rien de plus. L’imagination embellit tout. Voilà le piège : 

l’imagination. Les moines et les nonnes doivent s’en abstenir encore 

plus que les autres, en particulier dans le domaine de la sensualité. 

Kama signifie « convoitise » ou « luxure ». Désirer ce qui est 

mauvais et désirer ce qui est bon, sont une seule et même sorte de 

convoitise mais, dans ce cas, le mot se réfère à désirer les choses 

sensuelles qui nous attirent. Il est difficile de s’en libérer. 

Quand Ananda a demandé au Bouddha : « Quand le Tathagata 

sera entré dans le nibbana, comment devrons-nous pratiquer 

l’attention ? Comment devrons-nous nous comporter vis-à-vis des 

femmes ? C’est une question très compliquée. Comment, Vénérable, 

nous conseillez-vous de pratiquer l’attention dans ce cas ? » 

Le Bouddha a répondu : « Ananda, mieux vaut ne pas voir de 

femmes du tout. » 

Ananda est resté perplexe : comment peut-on éviter de voir les 

gens ? Après avoir réfléchi, il a encore demandé au Bouddha : « Si, 

dans certaines situations, on ne peut pas éviter de voir, comment nous 

conseillez-vous de pratiquer, Vénérable ? » 

« Dans ces situations-là, Ananda, ne parlez pas. Ne parlez pas ! » 

Ananda a médité ces paroles. Il s’est dit que parfois, quand on 

traverse une forêt et qu’on se perd, on est obligé de parler à la 

personne que l’on rencontre, homme ou femme. Il a donc demandé : 

« Vénérable, si les circonstances nous obligent à parler, comment 

devrions-nous agir ? » 

« Ananda ! Parlez avec une attention pleine et entière. » 

En tout temps et dans toutes les situations, l’attention est la vertu 

suprêmement importante. Le Bouddha a indiqué à Ananda quoi faire 
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quand les circonstances l’exigent. Nous devrions contempler cela 

pour voir ce que les circonstances exigent de nous. Quand nous 

parlons, par exemple, ou quand nous posons des questions, nous ne 

devrions dire que le nécessaire. Quand l’esprit est englué dans la 

luxure, quand il a des pensées obscènes, ne dites rien du tout. 

Malheureusement, ce n’est pas ainsi que les gens fonctionnent. Plus 

leur esprit est sale, plus ils ont envie de parler, de voir, de poser des 

questions. Ce sont deux voies très différentes. 

Alors j’ai peur. Je suis vraiment très inquiet à ce sujet. Vous n’avez 

pas peur mais il est fort possible que vous soyez pires que moi. « Je 

n’ai aucune crainte à ce sujet. Il n’y a aucun problème ! » dites-vous. 

Mais, quant à moi, je préfère rester sur le qui-vive. Arrive-t-il encore 

aux personnes âgées d’avoir des pensées de luxure ? Probablement. 

C’est pourquoi, dans mon monastère, je garde hommes et femmes 

aussi éloignés les uns des autres que possible. S’il n’y a pas de 

nécessité absolue, il ne devrait y avoir aucun contact entre eux. 

Quand je méditais seul dans la forêt, il m’arrivait de voir des 

singes dans les arbres et je sentais le désir monter. Je m’asseyais, je 

regardais, je pensais et le désir était là : « Ce ne serait pas si mal de 

les rejoindre et d’être un singe avec eux ! » Voilà ce que peut faire le 

désir sexuel – même un singe pouvait l’éveiller en moi.  

À cette époque, je ne permettais pas aux disciples femmes de venir 

écouter mes enseignements. J’avais trop peur de ce qui risquait de se 

produire. Ce n’est pas que j’avais quoi que ce soit contre elles ; j’étais 

seulement trop idiot. Maintenant, si je parle à des femmes, je 

m’adresse aux plus âgées. Je reste toujours sur mes gardes. J’ai senti 

ce danger dans ma pratique. Je n’ouvrais pas grand les yeux et je ne 

parlais pas d’un ton animé pour les amuser. J’avais trop peur d’agir 

ainsi. 

Faites attention ! Tous les samana doivent faire face à ce problème 

et exercer la modération. C’est une question importante. 

En vérité, tous les enseignements du Bouddha sont judicieux. Des 

choses inimaginables se produisent. C’est étrange. Au début, je 
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n’avais pas très confiance dans la méditation assise. Je me disais : 

« À quoi cela peut-il bien servir ? » Il y avait aussi la méditation en 

marchant. Je marchais d’un arbre à l’autre, aller et retour, aller et 

retour. J’en avais vite assez et je pensais : « Pourquoi est-ce que je 

marche ? Aller et venir ainsi n’a aucun sens. » Voilà comment je 

réfléchissais. En réalité, la méditation en marchant a de nombreuses 

vertus. Être assis et pratiquer samadhi a de nombreuses vertus. Mais 

le tempérament des personnes fait qu’elles sont parfois dans la 

confusion à propos de la méditation assise ou en marchant. 

Nous ne pouvons pas méditer dans une seule posture. Les humains 

ont quatre postures : debout, assis, en marche et couché. Les 

enseignements nous disent d’équilibrer ces postures dans la pratique. 

On pourrait penser que cela signifie qu’on doit passer autant d’heures 

à méditer assis que debout ou en marchant et allongé. Quand on 

entend cet enseignement, il est difficile de le comprendre parce qu’il 

utilise le langage du Dhamma, pas le langage ordinaire. « Très bien, 

je vais m’asseoir en méditation pendant deux heures, méditer debout 

pendant deux heures, et méditer couché deux heures. » C’est ce que 

vous pouvez en conclure. C’est ce que j’ai fait moi-même. J’ai essayé 

de pratiquer de cette manière mais cela n’a pas fonctionné. 

La raison est que nous n’écoutons pas comme il faut, nous 

n’écoutons que les mots. L’expression « équilibrer les postures » se 

réfère à l’esprit et à rien d’autre. Cela signifie rendre l’esprit 

lumineux et clair pour que la sagesse apparaisse, pour avoir la 

connaissance de tout ce qui peut se présenter dans toutes les postures 

et toutes les situations. Quelle que soit la posture, on reconnaît la 

véritable nature des phénomènes et des états d’esprit, c’est-à-dire 

qu’ils sont tous impermanents, insatisfaisants et impersonnels. 

L’esprit reste posé dans cette claire conscience à tout moment et dans 

toutes les postures. Si l’esprit ressent de l’attirance ou de l’aversion, 

on ne s’éloigne pas de la voie ; on reconnaît ces situations pour ce 

qu’elles sont. La présence consciente demeure ferme et continue et 

on lâche prise avec fermeté, continuellement. On n’est pas berné par 

les circonstances, on reste sur le droit chemin. On peut appeler cela 
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« équilibrer les postures » mais c’est en référence à l’intérieur, pas à 

l’extérieur ; en référence à l’esprit. 

Si nous équilibrons effectivement les postures dans l’esprit, on 

nous félicitera – mais ce ne sera jamais que cela. Si on nous critique, 

ce ne sera que cela. Nous ne sentons pas notre bonne humeur monter 

ou descendre en fonction de ces remarques, nous restons fermement 

établis en nous-mêmes. Pourquoi ? Parce que nous voyons le danger 

de ces situations. Nous voyons le même danger dans les louanges 

que dans les critiques ; cela s’appelle « équilibrer les postures. » 

Nous avons une attention tournée vers l’intérieur, que nous 

regardions des phénomènes internes ou externes. 

Dans la façon ordinaire de considérer les choses, quand quelque 

chose de bon se présente, on a une réaction positive, et quand il s’agit 

de quelque chose de mauvais, on a une réaction négative. Dans ce 

cas, les postures ne sont pas équilibrées. Quand elles sont équilibrées, 

il y a toujours une présence consciente et nous savons quand nous 

nous saisissons du bon et quand nous nous saisissons du mauvais – 

c’est déjà mieux. Même si nous ne sommes pas encore capables de 

lâcher prise, nous avons conscience de ces états en continu. En étant 

constamment conscients de nous-mêmes et de nos attachements, 

nous finirons par voir que cette saisie n’est pas la voie juste. En avoir 

conscience, c’est déjà cinquante pour cent, même si nous n’arrivons 

pas à lâcher. Nous ne pouvons pas encore lâcher prise mais nous 

comprenons que lâcher cette saisie apportera la paix. Nous 

comprenons que ce que nous aimons ou n’aimons pas est un danger. 

Nous voyons aussi le danger dans les louanges et les critiques. Cette 

conscience doit être soutenue en permanence. 

Donc, qu’on nous flatte ou qu’on nous critique, nous restons 

conscients. Dans le monde, une personne qui est critiquée ou 

diffamée ne peut pas le supporter ; elle est profondément blessée. Si 

elle est flattée, elle est contente et galvanisée. Ce sont des réactions 

normales dans la société. Mais, pour ceux qui pratiquent, quand il y 

a louange, ils savent qu’il y a danger ; quand il y a blâme, ils savent 

qu’il y a danger. Ils savent qu’être attaché à l’un comme à l’autre 



La juste retenue des sens 

145 

finira mal. Les deux sont néfastes si nous nous en saisissons et leur 

donnons du sens. 

Quand nous avons cette forme de présence consciente, nous 

connaissons les phénomènes dès qu’ils apparaissent. Nous savons 

que si nous formons des attachements, il y aura souffrance à coup 

sûr. Si nous n’en sommes pas conscients, la saisie de ce que nous 

estimons bon ou mauvais engendrera de la souffrance. Quand nous 

sommes attentifs, nous voyons la saisie ; nous voyons comment nous 

nous emparons du bon et du mauvais et comment cela cause de la 

souffrance. Donc, d’abord nous nous saisissons des choses et, en 

pleine conscience, nous voyons le danger qu’elles contiennent. 

Pourquoi un danger ? Parce que nous nous agrippons aux choses et 

nous en souffrons. Nous chercherons alors un moyen de lâcher prise 

et d’être libres. Nous nous posons vraiment la question : « Que dois-

je faire pour être libre ? » 

L’enseignement bouddhiste recommande de ne pas nous saisir des 

choses avec attachement mais nous ne comprenons pas bien ce point. 

Bien sûr qu’il faut prendre les choses, mais ne pas s’y agripper. Par 

exemple, je vois cet objet devant moi. Je suis curieux de savoir ce 

que c’est, de sorte que je le prends entre mes mains et je le regarde ; 

je vois que c’est une lampe torche. Maintenant je peux le reposer. 

Voilà ce que signifie saisir ou prendre sans s’agripper. Si on nous dit 

de ne rien prendre du tout, qu’allons-nous faire ? Nous penserons 

qu’il ne faut pas pratiquer la méditation assise ou en marchant. Donc, 

au début, nous devons prendre les choses mais sans développer un 

attachement fort. On pourrait dire qu’il s’agit de tanha, la soif du 

désir, mais cela se transformera en parami, une vertu sublime. Par 

exemple, vous êtes venu ici, à Wat Pah Pong ; avant d’arriver, vous 

avez forcément eu le désir de venir – sans ce désir, vous ne seriez pas 

venu. Nous pouvons dire que vous êtes venu ici par désir ; c’est 

comme une saisie ; mais ensuite vous allez repartir et cela revient à 

« ne pas s’agripper ». De même, quand je ne suis pas sûr de la nature 

d’un objet, je le prends, je vois ce que c’est et je le repose. Cela, c’est 

se saisir mais sans attachement ou, pour l’exprimer encore plus 
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simplement : c’est connaître et lâcher. On prend pour regarder, on 

sait et on lâche. On dira peut-être qu’une certaine chose est bonne ou 

mauvaise mais, dans tous les cas, on se contente d’en prendre 

connaissance et de la lâcher. On a conscience de l’aspect bon ou 

mauvais de tous les phénomènes et on les lâche. On ne s’en saisit pas 

avec ignorance ; on prend les choses avec sagesse et on les repose. 

De cette manière, les postures peuvent être équilibrées et 

homogènes, ce qui signifie que l’esprit en est capable. L’attention 

étant présente, la sagesse apparaît. Quand l’esprit a la sagesse, que 

peut-il y avoir au-delà ? Il prend les choses mais sans causer de mal. 

Il ne s’en empare pas ; il se contente d’en prendre connaissance et de 

les laisser aller. Si nous entendons un certain son en sachant que, 

selon les critères du monde, il est très bien, nous le lâchons quand 

même. Si le monde décrète que ce son est mauvais, nous le laissons 

aller de toutes les manières. Nous savons reconnaître le bon et le 

mauvais. Ceux qui ne savent pas les reconnaître s’attachent au bon 

ou au mauvais et finissent par en souffrir. Mais ceux qui ont cette 

connaissance ne s’y attachent pas. 

Réfléchissons un peu : quel est l’objectif de notre vie ? 

Qu’espérons-nous de notre travail ? Nous vivons dans ce monde – 

dans quel but ? Nous faisons notre travail – que voulons-nous en 

retirer ? Dans la société, les gens travaillent pour obtenir certaines 

choses et ils trouvent cela logique. Mais l’enseignement du Bouddha 

va un pas plus loin. Il dit : « Faites votre travail sans désirer quoi que 

ce soit. » Dans le monde, on fait ceci pour obtenir cela ; on fait cela 

pour obtenir ceci ; on agit toujours pour en retirer quelque chose. 

C’est ce que font les gens dans le monde. Mais le Bouddha nous dit : 

« Travailler pour l’amour du travail sans rien vouloir. » Lorsqu’on 

espère quelque chose de son travail, on souffre. Vérifiez-le par vous-

même. 



 

 

Un seul mot suffit 
 

 

Échange informel avec les moines occidentaux qui allaient 

rester en Angleterre pour y transmettre le Dhamma (1979). 

 

Quoi que vous enseigniez, il faudra que ce soit toujours dans le 

cadre de sila, samadhi et pañña, ou, dans un autre registre, moralité, 

méditation et générosité. 

Les gens d’ici sont déjà assez compliqués. Vous devez considérer 

attentivement les personnes auxquelles vous vous adressez et les 

comprendre. Comme elles sont compliquées, vous devez leur donner 

quelque chose qui leur « parle ». Si vous vous contentiez de dire : 

« Lâchez prise, lâchez prise ! », ce ne serait pas juste. Mettez cela de 

côté pour l’instant. C’est comme lorsqu’on parle aux personnes âgées 

en Thaïlande : si on leur parle sans ménagements, elles s’en 

formalisent. Quand c’est moi qui le fais, elles l’acceptent, elles s’en 

réjouissent même, mais sinon, elles sont très fâchées. 

Vous pouvez être capable de bien parler mais ne pas avoir le 

discernement voulu pour autant. N’est-ce pas, Sumedho ? Avez-vous 

pu le vérifier ? 

Ajahn Sumedho : Oui, c’est vrai. Certains moines disent des 

choses justes quand ils enseignent mais ils le font sans discernement, 

de sorte que les gens ne veulent pas écouter. Il leur faut des moyens 

habiles. 

Ajahn Chah : Exact. Ils n’ont pas de « technique ». Ils n’ont pas 

la technique voulue pour s’exprimer. C’est comme dans la 

construction : je peux être capable de construire, sans pour autant 

avoir la technique nécessaire pour que le résultat soit beau et durable. 

Je suis capable de parler, tout le monde peut le faire, mais il est 

nécessaire d’avoir des moyens habiles pour savoir ce qui est 

approprié. À ce moment-là un seul mot peut être bénéfique. Sinon, 

les mots peuvent créer des problèmes. 
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Par exemple, ici, en Angleterre, les gens ont beaucoup étudié. 

N’allez pas leur dire : « Ma voie est la bonne ; la vôtre est erronée. » 

Ne faites pas cela. N’essayez pas non plus d’être simplement très 

profond ; vous pouvez rendre les gens fous sur cette voie-là. Dites 

simplement : « Il ne s’agit pas de rejeter ce que vous avez déjà appris 

mais, pour le moment, mettez-le de côté et concentrez-vous sur ce 

que nous pratiquons ici. » Par exemple, l’attention à la respiration. 

Voilà une chose que vous pouvez tous enseigner. Expliquez qu’il 

s’agit de focaliser l’attention sur l’air qui entre et sort. Répétez la 

même chose et laissez les gens comprendre cela peu à peu. Quand 

vous serez devenu habile à enseigner une chose, votre habilité à 

enseigner se développera toute seule et vous pourrez transmettre 

d’autres choses. Quand les personnes auront bien appris une certaine 

chose, elles seront prêtes à en savoir plus. Cela se fait tout seul. Si 

vous essayez de leur enseigner beaucoup de choses, elles n’en 

comprendront aucune pleinement. Mais si vous vous centrez 

clairement sur un seul point, elles apprendront beaucoup de choses 

clairement. 

C’est comme les Chrétiens31 qui sont venus aujourd’hui. Ils n’ont 

dit qu’une seule chose mais une chose pleine de sens. Ils ont dit : 

« Un jour, nous nous retrouverons sur le plan de la vérité ultime. » 

Cette simple phrase a suffi. Ce sont les paroles d’un sage. Quel que 

soit le Dhamma que nous apprenons, si nous n’arrivons pas à la vérité 

ultime, paramatthadhamma, dans notre cœur, nous ne serons pas 

satisfaits. 

Si, par exemple, Sumedho me donne un enseignement, je dois 

prendre cette connaissance et essayer de la mettre en pratique. Quand 

il m’enseigne, je comprends mais ce n’est pas une véritable 

compréhension, elle n’est pas profonde, parce que je n’ai pas encore 

pratiqué. Quand je mets véritablement ses enseignements en pratique 

et que j’en récolte pleinement les fruits, j’ai atteint le but et je connais 

 
31 Un prêtre anglican de la région, accompagné de quelques paroissiens, avait été 

invité à rencontrer Ajahn Chah. 
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le véritable sens de ses paroles. À ce moment-là, je peux dire que je 

connais Sumedho. Je verrai Sumedho dans ma réalisation. Elle sera 

Sumedho. Puisqu’il enseigne cela, cela est Sumedho. 

Quand je transmets ce qu’a dit le Bouddha, c’est la même chose. 

Je dis que le Bouddha est la réalisation de son enseignement. Le 

Bouddha n’est pas dans les enseignements. Quand les gens entendent 

cela, ils sont surpris. « N’est-ce pas le Bouddha qui a enseigné 

cela ? » Oui, mais je vous parle le langage de la vérité ultime. Les 

gens ne le comprennent pas encore. 

Je leur ai proposé de réfléchir à ceci : cette pomme est quelque 

chose que vous pouvez voir avec vos yeux, mais vous ne pouvez pas 

connaître le goût de la pomme juste en la regardant ; malgré tout, 

vous voyez bien la pomme. Il m’a semblé que c’était tout ce qu’ils 

pouvaient entendre. On ne peut pas voir le goût mais il est bien là. 

Quand le connaîtrez-vous ? Quand vous prendrez la pomme et que 

vous la mangerez. 

Le Dhamma que nous enseignons est comme la pomme. Les gens 

l’entendent mais ils n’en connaissent pas vraiment le goût. En 

pratiquant la méditation, ils pourront le connaître. Le goût de la 

pomme ne peut pas être connu avec les yeux de même que la vérité 

du Dhamma ne peut pas être perçue par les oreilles. La connaissance 

est peut-être là mais elle n’atteint pas le vécu. Il faut la mettre en 

pratique. À ce moment-là, la sagesse apparaît et on connaît la vérité 

ultime directement. On y voit le Bouddha. Tel est le Dhamma 

profond. Je l’ai donc comparé à une pomme pour eux ; j’ai offert cela 

au groupe de Chrétiens pour qu’ils l’entendent et qu’ils y 

réfléchissent. 

Cette façon d’enseigner était un peu « piquante ». Mais le piquant 

est bon ; le doux est bon ; l’acidulé est bon. Il y a toutes sortes de 

façons d’enseigner qui sont bonnes. Bien, si vous avez des remarques 

à faire, n’hésitez pas. Bientôt nous n’aurons plus l’occasion 

d’échanger ainsi. Sumedho est probablement à court d’explications. 

Ajahn Sumedho : J’en ai assez d’expliquer les choses aux gens. 



Le Dhamma est partout 

150 

Ajahn Chah : Ne faites pas cela. Vous ne pouvez pas vous 

permettre d’en avoir assez. 

Ajahn Sumedho : Oui, je vais arrêter. 

Ajahn Chah : L’enseignant principal ne peut pas se permettre de 

faire cela. Beaucoup de gens essaient d’atteindre le nibbana, et ils 

dépendent de toi. 

Parfois il est facile d’enseigner ; d’autres fois on ne sait pas quoi 

dire. On ne trouve pas de mots et rien ne vient. Ou bien est-ce que 

vous ne voulez tout simplement pas parler ? C’est un bon 

entraînement pour vous. 

Ajahn Sumedho : Les gens des environs sont plutôt gentils. Ils ne 

sont pas violents ou mesquins, ils ne nous causent pas de problèmes. 

Les prêtres chrétiens ne nous détestent pas. Le genre de questions 

que les gens posent tournent autour de thèmes comme Dieu. Ils 

veulent savoir ce qu’est Dieu, ce qu’est le nibbana. Certains croient 

que le bouddhisme enseigne le nihilisme et veut détruire le monde. 

Ajahn Chah : Cela veut dire que leur compréhension n’est pas 

complète, pas mûre. Ils ont peur que tout s’arrête, que ce soit la fin 

du monde. Ils s’imaginent que le Dhamma est vide et nihiliste, ce qui 

les décourage. Mais la voie qu’ils suivent ne mène qu’aux larmes. 

Avez-vous vu ce qui se passe quand les gens ont peur de la notion 

de « vacuité » ? Ils essaient de regrouper leurs biens et veillent sur 

eux comme des rats. Cela les protège-t-il contre la vacuité de 

l’existence ? Ils finiront quand même au cimetière en laissant tout 

derrière eux. Tant qu’ils sont en vie, ils s’attachent aux choses de leur 

mieux, craignant chaque jour de les perdre, essayant d’éviter le vide. 

Souffrent-ils en agissant ainsi ? Bien sûr ! Ils souffrent vraiment. 

Cela revient à ne pas comprendre la réalité de l’insubstantialité et de 

la vacuité des choses. S’ils ne comprennent pas cela, les gens ne 

peuvent pas être heureux. 

Comme les gens n’apprennent pas à tourner le regard vers 

l’intérieur, ils ne savent pas vraiment ce qui se passe dans la vie. 

Comment mettre fin à cet aveuglement ? Ils sont sûrs d’eux-mêmes 
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quand ils disent : « Ceci est moi. Ceci est mien ». Si on leur parle du 

non-soi, si on leur dit que rien n’est « moi » ou « mien », ils sont 

prêts à en découdre jusqu’à leur dernier souffle. 

Le Bouddha lui-même, après son Éveil, était las d’avance à cette 

idée. Il se disait qu’il serait extrêmement fatiguant d’avoir à 

expliquer la voie aux autres. Mais, plus tard, il a reconnu que cette 

attitude n’était pas juste. 

Si nous ne donnons pas d’enseignements à ces personnes, qui le 

fera ? C’est la question que je me posais dans les moments où j’en 

avais assez et j’avais envie d’arrêter d’enseigner. Qui allons-nous 

former si nous ne nous adressons pas à ceux qui n’y voient pas clair ? 

En réalité, il n’y a nulle part ailleurs où aller. Quand nous en avons 

assez et que nous avons envie d’échapper aux disciples pour aller 

vivre seuls, nous sommes dans l’erreur. 

Moine : Nous pourrions être des pacceka bouddhas32. 

Ajahn Chah : Oui, mais il n’est pas vraiment correct d’être un 

pacceka bouddha juste pour pouvoir échapper à des obligations. 

Ajahn Sumedho : Si nous vivions en solitaires, dans un 

environnement simple, nous pourrions être des pacceka bouddhas 

tout naturellement. Mais, de nos jours, ce n’est pas possible. 

L’environnement dans lequel nous vivons ne le permet pas. Nous 

devons vivre comme des moines. 

Ajahn Chah : Il arrive que l’on doive vivre dans une situation telle 

que la vôtre ici, avec quelques perturbations. Pour vous l’expliquer 

simplement, je dirai que parfois vous serez un bouddha omniscient 

(sabbaññu) et d’autres fois un pacceka. Cela dépendra des 

circonstances. 

Parler de ces êtres, c’est parler de l’esprit. Ce n’est pas comme si 

on naissait pacceka. C’est ce que l’on appelle « explication par 

personnification des états d’esprit » (puggala-dhitthana). Un 

pacceka vit dans l’indifférence et n’enseigne pas. Personne n’en 

 
32 Pacceka bouddhas : des êtres éveillés qui choisissent de ne pas enseigner. 
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bénéficie. Mais quand une personne est capable de transmettre son 

savoir aux autres, elle se manifeste comme un bouddha omniscient. 

Mais ce ne sont là que des métaphores. Ne soyez rien du tout ! Ne 

soyez rien ! Être un bouddha est un fardeau ; être un pacceka 

bouddha est un fardeau. Ne désirez pas être, tout simplement. « Je 

suis le moine Sumedho », « Je suis le moine Anando ». C’est la voie 

de la souffrance, c’est croire que vous existez vraiment ainsi. 

« Sumedho » n’est qu’une convention. Vous comprenez ? 

Croire que vous existez vraiment engendre de la souffrance. S’il 

y a Sumedho, quand quelqu’un vous critique, Sumedho se met en 

colère, Anando se met en colère. C’est ce qui se produit si vous 

croyez en la réalité de ces conventions. Anando et Sumedho s’en 

mêlent et sont prêts à se battre. S’il n’y a pas d’Anando ni de 

Sumedho, il n’y a personne là, personne pour répondre au téléphone, 

pour réagir. Dring-dring, personne ne répond, vous ne devenez rien. 

Personne ne devient quoi que ce soit et il n’y a pas de souffrance. 

Si nous croyons être quelque chose ou quelqu’un, chaque fois que 

le téléphone sonne nous décrochons et nous nous investissons. 

Comment nous libérer de ce comportement ? Nous devons le 

regarder clairement et développer la sagesse nécessaire pour qu’il 

n’y ait pas d’Anando, pas de Sumedho pour décrocher le téléphone. 

Si vous êtes Anando ou Sumedho et que vous répondez, vous allez 

vous enliser dans la souffrance. Ne soyez pas Sumedho. Ne soyez 

pas Anando. Soyez conscients que ces noms relèvent de conventions. 

Si on dit que vous êtes bon, ne vous dites pas : « Je suis quelqu’un 

de bon ». Si on vous dit que vous êtes mauvais, ne vous dites pas : 

« Je suis quelqu’un de mauvais ». N’essayez pas d’être quoi que ce 

soit. Soyez pleinement conscients de ce qui se passe et, même ainsi, 

ne vous attachez pas à cette connaissance. 

C’est difficile. Les gens ne comprennent pas de quoi il s’agit. 

Quand ils entendent ce genre de paroles, ils sont dans la confusion et 

ne savent pas quoi faire. J’ai déjà parlé de l’analogie avec être en 

haut ou en bas des escaliers. Quand on est en haut et qu’on descend 
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l’escalier, on se retrouve en bas et on voit le bas. Quand on monte et 

on se retrouve en haut, on voit l’étage. Mais l’espace entre les deux, 

on ne le voit pas – le milieu. Cela signifie qu’on ne voit pas le 

nibbana. Nous voyons la forme des objets physiques mais nous ne 

voyons pas la saisie, la saisie de « en bas » et « en haut ». Devenir et 

naissance. Devenir et naissance. Constant devenir. Mais là où il n’y 

a pas de devenir, il y a la vacuité. Quand on essaie de parler aux gens 

de cet espace de vacuité, ils disent : « Il n’y a rien là. » Ils ne 

comprennent pas. C’est difficile. Il faut une pratique vraiment 

sérieuse pour le comprendre. 

Depuis le début de notre vie, nous nous appuyons sur le devenir, 

sur la saisie du « moi ». Quand on nous parle du non-soi, c’est trop 

étrange ; nous ne pouvons pas changer nos perceptions aussi 

facilement. Il est donc nécessaire d’aider l’esprit à en prendre 

conscience grâce à la pratique de la méditation ; ensuite nous dirons : 

« Oh ! Mais c’est vrai ! » 

Quand les gens pensent qu’une chose leur appartient, ils se 

réjouissent. Mais quand cette chose qui leur « appartient » est 

perdue, ils versent des larmes. C’est précisément ainsi que la 

souffrance arrive ; c’est facile à observer. Tandis que, s’il n’y a ni 

« moi » ni « à moi », nous pouvons utiliser les choses tant que nous 

vivons, sans nous y attacher en croyant qu’elles nous appartiennent. 

Si elles se perdent ou se cassent, c’est simplement naturel. Ainsi nous 

ne les voyons pas comme appartenant à nous ni à qui que ce soit, et 

nous ne concevons pas l’idée d’un « moi » ou d’un « autre ». 

Ceux qui voient les choses ainsi ne sont pas des fous mais des 

personnes diligentes, qui savent vraiment ce qui est utile, de toutes 

sortes de manières. Mais quand les autres les regardent et essaient de 

les comprendre, ils les croient fous. 

Quand Sumedho regarde les laïcs, il les voit comme des ignorants, 

comme des petits enfants. Quand les laïcs regardent Sumedho, ils 

pensent qu’il a perdu la tête parce qu’il ne s’intéresse pas aux choses 

auxquelles eux, consacrent leur vie. En d’autres termes, l’arahant et 

le fou se ressemblent. Réfléchissez. Quand les gens voient un 
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arahant, ils le prennent pour un fou. Si on l’insulte, il ne s’en inquiète 

pas ; quoi qu’on lui dise, il ne réagit pas – comme un idiot. Il se 

comporte ainsi mais il est pleinement conscient. Un vrai fou ne se 

fâche peut-être pas si on l’insulte mais c’est parce qu’il ne comprend 

pas ce qui se passe. Vus de l’extérieur, l’arahant et le fou peuvent 

sembler pareils mais le fou est tout en bas de l’échelle tandis que 

l’arahant est tout en haut. Le « tout en bas » et le « tout en haut » sont 

semblables si on regarde les manifestations extérieures, mais la 

conscience intérieure et les ressentis de chacun sont très différents. 

Pensez-y. Si quelqu’un dit quelque chose qui devrait vous fâcher 

et que vous ne réagissez pas, les gens se diront peut-être que vous 

êtes fou. Il est donc normal que, lorsque vous enseignez ces choses-

là, ils aient du mal à comprendre. Il faut qu’ils l’intériorisent pour le 

comprendre vraiment. 

Par exemple, dans ce pays, les gens adorent la beauté. Si vous 

vous contentez de dire : « Non, ces choses ne sont pas vraiment 

belles », ils ne voudront pas vous écouter. Si vous parlez du 

vieillissement, ils ne sont pas contents. Si vous parlez de la mort, ils 

ne veulent rien entendre. Cela signifie qu’ils ne sont pas prêts à 

comprendre. S’ils ne vous croient pas, ne leur en veuillez pas. C’est 

comme si vous vouliez troquer quelque chose de nouveau contre ce 

qu’ils ont, alors qu’ils ne voient aucune valeur à ce que vous leur 

offrez. Si ce que vous proposez est clairement précieux, bien sûr 

qu’ils l’accepteront. Alors, pourquoi ne vous croient-ils pas ? Parce 

que votre sagesse est insuffisante. Alors, ne vous fâchez pas contre 

eux. Ne leur dites pas : « Mais qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? 

Vous avez perdu l’esprit ! » Ne faites pas cela. Vous devez 

commencer par vous enseigner à vous-même, établir la vérité du 

Dhamma en vous, et développer la manière juste de le présenter aux 

autres. À ce moment-là, ils pourront l’entendre. 

Parfois l’ajahn donne un enseignement mais les disciples ne 

croient pas ce qu’il dit. Cela risque de vous perturber mais, au lieu 

d’être perturbés, mieux vaut chercher à comprendre la raison pour 

laquelle ils ne vous croient pas, pourquoi ce que vous leur offrez n’a 
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pas de valeur à leurs yeux. Si vous leur offrez quelque chose qui a 

plus de valeur que ce qu’ils ont déjà, bien sûr qu’ils en voudront ! 

Quand vous êtes sur le point de vous fâcher contre vos disciples, 

réfléchissez ainsi et vous pourrez endiguer la colère. Ce n’est 

vraiment pas drôle d’être en colère. 

Pour faire en sorte que ses disciples arrivent à la pleine réalisation 

du Dhamma, le Bouddha a enseigné une seule voie mais avec 

différentes caractéristiques. Il n’a pas utilisé une seule façon de 

transmettre son message ; il n’a pas présenté le Dhamma de la même 

façon à tous. Cependant, il avait un seul objectif : que la souffrance 

soit transcendée. Toutes les méditations qu’il a enseignées étaient 

orientées vers cet unique objectif. 

En Europe, la vie des personnes est déjà bien chargée. Si vous 

essayez de leur imposer quelque chose d’énorme et de compliqué, ce 

sera peut-être trop. Alors, que faire ? Des suggestions ? Si l’un de 

vous a quelque chose à dire, c’est le moment. Cette occasion ne se 

représentera plus. Si vous n’avez rien à dire, si vous avez épuisé tous 

vos doutes, je suppose que vous pouvez être des pacceka bouddhas ! 

À l’avenir, certains d’entre vous vont enseigner le Dhamma. Vous 

transmettrez le Dhamma à d’autres. Quand vous enseignez aux 

autres, vous apprenez, vous aussi. L’avez-vous remarqué ? Votre 

propre habileté et votre sagesse grandissent. Votre contemplation 

s’approfondit. 

Par exemple, vous enseignez à un débutant et vous commencez à 

vous demander pourquoi les choses sont ainsi, quel en est le sens ? 

Vous réfléchissez de cette manière et cela vous donne envie de 

contempler pour découvrir ce que cela signifie vraiment. C’est ainsi 

qu’en enseignant aux autres, vous apprenez vous aussi. Si vous avez 

développé l’attention, si vous pratiquez la méditation, voilà comment 

les choses se passent. Ne croyez pas que vous ne faites qu’enseigner 

aux autres ; n’oubliez pas que vous apprenez, vous aussi, par la 

même occasion. Ainsi, tout le monde y gagne. 
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Ajahn Sumedho : On dirait que, de par le monde, les gens sont de 

plus en plus égaux. Les notions de classe sociale et de caste s’effacent 

et changent. Les personnes qui croient en l’astrologie disent que, 

dans quelques années, il y aura de grands désastres naturels qui 

engendreront beaucoup de souffrance dans le monde. Je ne sais pas 

si c’est vrai mais elles disent que nous serons impuissants pour y faire 

face parce que notre vie est trop éloignée de la nature et que nous 

dépendons des machines pour notre confort. Elles affirment qu’il y 

aura de grands changements dans la nature, comme des tremblements 

de terre, que personne ne peut prévoir. 

Ajahn Chah : C’est dit pour faire souffrir les gens. 

Ajahn Sumedho : En effet, si nous ne faisons pas attention, nous 

pouvons vraiment souffrir de ce genre de prédictions. 

Ajahn Chah : Le Bouddha n’a parlé que du présent. Il ne nous a 

pas conseillé de nous inquiéter de ce qui pourrait se passer dans deux 

ou trois ans. En Thaïlande, les gens viennent à moi en disant : « Oh, 

Luang Por, les communistes arrivent ! Qu’allons-nous faire ? » Je 

leur demande : « Où sont ces communistes ? » Ils répondent : « Eh 

bien, ils peuvent arriver d’un jour à l’autre. » 

Nous avons eu des « communistes »33 depuis l’instant de notre 

naissance. Je n’essaie pas de penser au-delà. Adopter cette attitude, 

savoir qu’il y a toujours des obstacles et des difficultés dans la vie, 

voilà qui met fin aux « communistes. » Dès lors, nous développons 

l’attention, nous ne sommes pas négligents. Parler de ce qui pourrait 

se passer dans quatre ou cinq ans, c’est regarder trop loin. On dit que, 

dans deux ou trois ans, la Thaïlande sera communiste. En ce qui me 

concerne, j’ai toujours eu le sentiment que les « communistes » 

étaient là depuis ma naissance, et que je m’y confrontais sans cesse. 

Mais les gens ne comprennent pas ce dont je parle. 

C’est la vérité ! Les astrologues sont peut-être capables de prédire 

ce qui va se passer dans deux ans mais, quand on parle du présent, 

 
33 Sous-entendu, des ennemis, des menaces à notre bonheur. Ajahn Chah parle en 

réalité ici des kilesa, les pollutions mentales. 
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ils ne savent pas quoi faire. Le bouddhisme traite de ce que nous 

devons faire maintenant et de la façon dont nous pouvons bien nous 

préparer pour affronter ce qui pourra se passer plus tard. Quoi qu’il 

arrive dans le monde, nous n’avons pas à trop nous en préoccuper. 

Nous nous contentons de pratiquer pour développer la sagesse 

maintenant, nous faisons ce que nous avons à faire maintenant, pas 

demain. N’est-ce pas mieux ? Nous pouvons toujours attendre un 

tremblement de terre qui se produira dans trois ou quatre ans mais, 

en réalité, il y a déjà beaucoup de choses qui tremblent maintenant. 

L’Amérique tremble déjà. L’esprit des gens est tellement agité ! Voilà 

votre tremblement, ici même. Mais les gens ne s’en rendent pas 

compte. 

Les grands tremblements de terre ne se produisent que de temps 

en temps mais la terre de notre esprit est toujours en train de trembler, 

chaque jour, à chaque instant. Dans ma vie, je n’ai jamais assisté à 

un tremblement de terre vraiment grave, par contre, ce type de 

tremblement se produit constamment, il nous secoue et nous projette 

dans toutes les directions. C’est là que le Bouddha voulait que nous 

regardions. Mais je suppose que ce n’est pas ce que les gens veulent 

entendre. 

Les choses se produisent du fait de certaines causes, et elles 

cessent quand les causes disparaissent. Nous n’avons pas besoin de 

nous inquiéter des prédictions astrologiques. Nous pouvons nous 

contenter de savoir ce qui se passe en ce moment. Mais je sais que 

les gens adorent ce genre de questions. En Thaïlande, de hauts 

fonctionnaires sont venus me voir et m’ont dit : « Tout le pays va être 

communiste ! Que devrons-nous faire si cela se produit ? » 

J’ai répondu : « Nous sommes nés – que devons-nous faire ? Je 

n’ai pas beaucoup réfléchi au problème de l’arrivée possible des 

communistes. J’ai toujours pensé, depuis ma naissance, que les 

‘communistes’ me pourchassaient. » Quand je réponds de cette 

manière, ils ne disent plus rien ; ça les arrête net. 

Les gens peuvent toujours parler des dangers du communisme, du 

fait qu’ils risquent d’arriver dans quelques années, mais le Bouddha 
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nous a appris à nous préparer maintenant, à être présents et 

conscients, et à contempler les dangers qui sont inhérents à cette vie-

ci. C’est là qu’est le vrai problème. Ne soyez pas négligents ! 

Compter sur l’astrologie pour vous dire ce qui va se passer dans 

quelque temps ne résout rien. Si vous vous appuyez sur la 

« bouddhologie », vous n’aurez pas besoin de remâcher le passé ni 

de vous inquiéter de l’avenir, vous regarderez le présent. Les causes 

apparaissent dans le présent, alors observez-les ici même. 

Les personnes qui prédisent l’avenir ne font qu’apprendre aux 

autres à souffrir. Mais ceux qui parlent comme moi sont traités de 

fous. Il y a toujours eu du mouvement mais comme il se produit petit 

à petit, on ne le remarque pas. Par exemple, Sumedho, quand vous 

êtes né, aviez-vous la taille que vous avez aujourd’hui ? C’est le 

résultat du mouvement et du changement. Le changement est-il bon ? 

Bien sûr ! S’il n’y avait ni mouvement ni changement, nous 

n’aurions jamais grandi. Il est inutile d’avoir peur des 

transformations naturelles. 

Si vous contemplez le Dhamma, je ne vois pas ce qu’il y a d’autre 

à penser. Si quelqu’un prédit ce qui va se passer dans quelques 

années, allons-nous rester sans rien faire à attendre que cela arrive ? 

Nous ne pouvons pas vivre ainsi. Ce que nous avons à faire, nous 

devons le faire maintenant, sans attendre que quelque chose de 

spécial se produise. 

De nos jours, les gens sont toujours en mouvement. Les quatre 

éléments sont en mouvement. La terre, l’eau, le feu et l’air sont en 

mouvement. Mais les gens ne comprennent pas que la terre bouge. 

Ils ne regardent que la terre extérieure et ne voient pas de 

mouvement. 

À l’avenir, dans ce monde, si un couple marié reste uni plus d’un 

an ou deux, les gens trouveront cela bizarre. La durée moyenne d’un 

mariage sera de quelques mois. Les choses changent sans cesse – 

c’est l’esprit des gens qui bouge tout le temps. Inutile de chercher 

des réponses dans l’astrologie. Regardez la « bouddhologie » et vous 

le comprendrez. 



Un seul mot suffit 

159 

« Luang Por, si les communistes viennent, où irez-vous ? » Où 

pouvons-nous aller ? Nous sommes nés et nous faisons face au 

vieillissement, à la maladie et à la mort – où pouvons-nous aller ? 

Nous devons rester ici même et affronter ces choses. Si les 

communistes envahissent la Thaïlande, nous resterons sur place et 

nous ferons face. Eux aussi mangent du riz, n’est-ce pas ?34 Alors, 

pourquoi avoir peur ? 

Si vous vous inquiétez sans cesse de ce qui pourrait arriver dans 

le futur, vous n’en verrez jamais la fin. L’esprit est constamment dans 

la confusion et la spéculation. Sumedho, savez-vous ce qui va se 

passer dans deux ou trois ans ? Y aura-t-il un grand tremblement de 

terre ? Si les gens viennent vous poser ce genre de questions, dites-

leur de ne pas regarder aussi loin, de ne pas se préoccuper de choses 

qu’ils ne peuvent pas vérifier aujourd’hui. Parlez-leur plutôt du 

mouvement et du tremblement qui se produisent constamment, de la 

transformation naturelle qui a permis que vous ayez la taille que vous 

avez aujourd’hui. 

Les gens trouvent normal de naître mais pas de mourir. Est-ce une 

façon correcte de penser ? C’est comme verser de l’eau dans un verre 

et ne pas vouloir qu’il se remplisse. Si vous n’arrêtez pas de verser 

de l’eau, vous ne pouvez pas espérer qu’il ne soit jamais plein. Mais 

voilà, c’est ainsi que les gens pensent : ils sont nés mais ils ne veulent 

pas mourir. Est-ce correct ? Réfléchissez. Si les gens naissaient et ne 

mouraient pas, seraient-ils heureux ? Si tous ceux qui viennent au 

monde ne mouraient jamais, le monde serait bien pire ! Nous 

finirions par nous nourrir d’excréments ! Et où vivrions-nous ? Ce 

serait comme verser de l’eau dans le verre indéfiniment et continuer 

à refuser qu’il se remplisse. Nous devrions vraiment pousser un peu 

plus loin la réflexion. Nous sommes nés mais nous ne voulons pas 

mourir. Si vraiment nous ne voulons pas mourir, nous devrions 

 
34 Le traducteur du thaï vers l’anglais ajoute qu’il se peut qu’Ajahn Chah ait dit 

plutôt : « Les communistes nous laisseront quand même manger du riz, n’est-ce 

pas ? » 
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atteindre la pleine réalisation de l’au-delà de la mort 

(amatadhamma), tel que le Bouddha l’a enseignée.  

Savez-vous ce que signifie amatadhamma ? C’est ce qui ne meurt 

pas. Même si on meurt, quand la sagesse est présente, c’est comme 

si on ne mourait pas. Pas de mort, pas de naissance. C’est là que tout 

s’arrête. Naître et souhaiter le bonheur et le plaisir sans jamais mourir 

n’est pas du tout la voie juste, mais c’est ce que veulent les gens, de 

sorte qu’il n’y a pas moyen de mettre fin à la souffrance. Celui qui 

pratique le Dhamma ne souffre pas. Enfin, les pratiquants comme les 

moines ordinaires souffrent encore, mais c’est parce qu’ils ne sont 

pas arrivés au bout de la voie. Ils n’ont pas réalisé amatadhamma, de 

sorte qu’ils continuent à souffrir et qu’ils sont toujours sujets à la 

mort. 

Amatadhamma est ce qui est au-delà de la mort. Quand on naît 

des entrailles d’une mère, peut-on éviter la mort physique ? Le seul 

moyen d’éviter cette mort, c’est de comprendre profondément que le 

« moi » n’existe pas vraiment. Dans ce cas, il n’y a pas de mort, 

seulement une transformation des sankhara selon leur nature. 

Mais c’est difficile à voir. Les gens ont du mal à penser ainsi. Il 

faut d’abord se libérer du matérialisme du monde, comme l’a fait 

Sumedho. Il faut quitter la grande maison confortable et le monde du 

progrès, comme l’a fait le Bouddha. S’il était resté dans son palais 

royal, il ne serait pas devenu le Bouddha. C’est en quittant le palais 

et en allant vivre dans la forêt qu’il y est parvenu. La vie de plaisirs 

et de distractions du palais ne menait pas à l’Éveil. 

Qui donc vous parle des prédictions astrologiques ? 

Ajahn Sumedho : Beaucoup de gens en parlent. L’astrologie est 

pour eux un hobby, par simple intérêt.  

Ajahn Chah : Si les choses se passent vraiment comme ils le 

prédisent, que devraient faire les gens ? Proposent-ils une voie à 

suivre ? Selon moi, le Bouddha a donné un enseignement très clair. 

Il a dit que les choses dont nous ne pouvons pas être sûrs sont 

nombreuses, dès l’instant où nous naissons. L’astrologie parle de 
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l’avenir mais le Bouddha met l’accent sur l’instant de la naissance. 

Prédire le futur peut engendrer de la peur mais la réalité, c’est que 

l’incertitude est toujours présente dans notre vie, depuis notre 

premier jour. 

Les gens ne vont pas croire ces paroles, n’est-ce pas ? [S’adressant 

à une personne laïque du groupe]. Si vous avez peur, réfléchissez 

ainsi : imaginez que vous soyez accusé d’un crime passible de la 

peine capitale et que vous deviez être exécuté dans sept jours. Que 

se passerait-il dans votre esprit ? C’est la question que je vous pose. 

Si vous deviez mourir dans sept jours, que feriez-vous ? En y 

réfléchissant bien et en allant un pas plus loin, vous comprendrez que 

nous sommes tous condamnés à mourir ; simplement, nous ne savons 

pas quand cela arrivera. Ce pourrait être dans moins de sept jours. 

Êtes-vous conscient d’être sous le coup d’une sentence de mort ? 

Si vous enfreigniez la loi de ce pays et que vous étiez condamné 

à mort, vous seriez certainement bouleversé. La méditation sur la 

mort nous rappelle que la mort va nous emporter un jour et que cela 

pourrait se produire très bientôt. Mais comme vous n’y pensez pas, 

vous croyez que vous vivez tout à votre aise. Si vous y pensez, cela 

engendrera une dévotion dans la pratique du Dhamma. C’est 

pourquoi le Bouddha nous a recommandé d’évoquer régulièrement 

la réalité de la mort. Ceux qui n’y pensent pas vivent dans la peur ; 

ils ne se connaissent pas. Si vous y pensez et que vous êtes conscient 

de vous-même, vous voudrez pratiquer le Dhamma sérieusement et 

vous libérer de cette peur. 

Si vous avez conscience de cette sentence de mort, vous voudrez 

trouver une solution. En général, les gens n’aiment pas ce genre de 

discours. N’est-ce pas une preuve qu’ils sont loin du véritable 

Dhamma ? Le Bouddha nous a exhortés à nous rappeler la mort, mais 

les gens sont perturbés quand on leur en parle. C’est le kamma des 

êtres. Ils ont une certaine connaissance de la réalité, mais cette 

connaissance n’est pas encore claire. 
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