Les Livrets du Refuge

1=

L=

Le Dhamma est partout

Ajahn Chah

Textes choisis n°24






Le Dhamma est partout



Les Livrets du Refuge sont disponibles au
Centre Bouddhiste Theravada Le Refuge
ainsi que dans certains monastéres de la Tradition de la Forét.
Ils sont mis gracieusement a disposition sur le site :
www.refugebouddhique.com
Ils ne peuvent en aucun cas étre utilisés a des fins commerciales.

La distribution gratuite de ces livrets est rendue possible grace a
des dons individuels ou collectifs spécialement affectés a la
publication des enseignements bouddhistes.

© Les Editions du Refuge
Premiere édition — Septembre 2022



Ajahn Chah

-

100th anniversary edition

AJAHN CHAH

Cette photo représente Ajahn Chah dispensant un enseignement
a des villageois de Bahn Kor, son lieu de naissance, au nord-est de
la Thailande. Il est assis sous le grand manguier, au centre du
monastere de forét qui venait de se créer autour de lui en mars 1954 :
Wat Nong Pah Pong.

La scene rappelle le premier soir de pleine lune au nouveau
monastere, lorsqu’Ajahn Chah a averti ses auditeurs que des
lumieres étranges allaient apparaitre dans le ciel. Derriere lui on
distingue [’un des tout premiers koutis bdtis dans la forét.

Cette sculpture a été posée sur le pilier de pierre commémoratif
du lieu de naissance d'Ajahn Chah, a Bahn Kor, en janvier 2018,
année du centenaire de sa naissance.

1 Ajahn : Mot thai signifiant « enseignant » ou « maitre ». Devant le nom d’un
moine, on le traduit souvent par « VVénérable ».
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L’importance d’étre attentif

Le Bouddha nous a appris a voir le corps dans le corps?. Qu’est-
ce que cela signifie ? Nous avons tous entendu parler des trente-deux
parties du corps, a commencer par les cheveux, les ongles, les dents
et la peau. Alors, comment voit-on le corps dans le corps ? « Voir le
corps dans le corps » signifie avoir conscience que toutes ces
différentes parties sont impermanentes, insatisfaisantes et
impersonnelles. Dés lors, il n’est plus nécessaire d’entrer dans le
détail et de méditer sur les différentes parties séparément. C’est
comme avoir un panier plein de fruits. Apres avoir compté tous les
fruits, nous savons ce que contient le panier. Ensuite, si nous en avons
besoin, nous prenons le panier et nous 1I’emportons avec tout ce qu’il
contient. Nous savons que tous les fruits sont Ia ; nous n’avons donc
pas besoin de les recompter.

Apres avoir médité sur les trente-deux parties du corps et avoir
clairement vu qu’elles n’ont rien de stable ou de permanent, il est
inutile de nous fatiguer a les séparer et a les contempler dans le détail
— tout comme 1l serait inutile de vider le contenu du panier pour
recompter les fruits. Par contre, nous emportons le panier avec nous,
nous nous déplagons avec attention et prudence, en prenant soin de
ne pas trébucher et tomber.

Lorsque nous voyons le corps dans le corps, autrement dit lorsque
nous voyons le Dhamma dans le corps, nous savons que ce corps,
comme celui de tous les étres, est un phénomene impermanent ; nous
n’avons pas besoin d’explications détaillées. Quand nous sommes
assis en méditation comme cela, 1’attention est constamment aux
commandes et nous connaissons la vraie nature de toute chose. Dés
lors, méditer devient trés simple. C’est la méme chose quand nous

2 Allusion a ’une des techniques de méditation proposées par le Bouddha dans le
Mahasatipatthana Sutta : la méditation sur les 32 parties du corps.
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méditons sur bouddho®. « Bouddho » signifie avoir une pleine
connaissance et une présence d’esprit stable et consciente. Voila ce
qu’est la méditation. Si nous comprenons ce qu’est vraiment
bouddho, nous n’avons pas besoin de répéter le mot.

Ceci dit, la plupart des gens ne comprennent pas bien la
méditation. Nous pratiquons en groupe mais, souvent, ils ne savent
pas vraiment de quoi il retourne. Certains pensent qu’il est tres
difficile de méditer. « Je viens au monastére mais je ne peux pas
m’asseoir en méditation. Je n’ai pas beaucoup d’endurance. Mes
jambes me font mal, mon dos me fait mal, j’ai des douleurs partout. »
Alors, ils jettent 1’éponge et ne reviennent plus, persuadés qu’ils ne
savent pas faire.

En réalité, pratiquer le samadhi* ne veut pas dire s’asseoir ni
méme marcher en méditation. Ce n’est pas non plus étre couché ou
debout. Etre assis, marcher, fermer ou ouvrir les yeux, ne sont que de
simples actions. Avoir les yeux fermés ne signifie pas nécessairement
que ’on pratique le samadhi. Cela pourrait juste vouloir dire que la
personne somnole, que son esprit est ensommeillé. Si on est assis les
yeux fermés, avec la téte qui dodeline sans cesse et la bouche
ouverte, on n’est pas en train de méditer ! On est juste assis les yeux
fermés. Etre en samadhi et avoir les yeux fermés sont deux choses
bien différentes. Le vrai samadhi peut étre pratiqué les yeux ouverts
ou fermés, assis ou en marchant, debout ou couché.

Etre en samadhi signifie avoir 1’esprit fermement focalisé sur un
point, une attention tous azimuts, ainsi que réserve et vigilance. On
est constamment conscient de ce qui est juste et de ce qui ne 1’est pas,
on observe tous les phénomeénes mentaux qui apparaissent dans
I’esprit. Quand celui-ci s’évade vers des pensées d’aversion ou de

3 Technique de méditation proposée par les moines de la forét de Thailande :
inspirer sur la syllabe « boud- » et expirer sur « -dho ».

4 Samadhi : mot pali désignant I’une des deux grandes techniques de méditation,
la méditation du calme mental qui s’obtient en focalisant ’esprit sur un unique
objet — le plus souvent, la respiration.
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désir, on en est conscient. Certains se découragent : « Je n’y arrive
pas. Dés que je m’assois en méditation, je me mets a penser a la
maison. C’est trés mal. » Hé ! Si ¢’était trées mal, le Bouddha n’aurait
jamais trouvé I’Eveil. Il a passé cinq ans a se battre avec son esprit,
a penser a sa maison et a sa famille. Ce n’est qu’au bout de six ans
qu’il s’est éveillé.

Certains pensent donc que ces brusques apparitions de pensées
sont quelque chose de mal ou de mauvais. Si on a envie de tuer
quelqu’un mais qu’on en prend aussitot conscience en sachant qu’il
est mal de tuer, on se retient et on n’agit pas. Est-ce mal ? Qu’en
pensez-vous ? Ou si on a envie de dérober un objet mais qu’on se
souvient trés vite qu’il est mal de voler et qu’on s’en abstient, a-t-on
créé du mauvais kamma ? 1l ne faut pas croire que chaque fois qu’une
envie nous prend, nous accumulons automatiquement du mauvais
kamma. Si ¢’était le cas, comment y aurait-il une voie de libération ?
Les impulsions ne sont que des impulsions. Les pensées ne sont que
des pensées. Quand elles se présentent, rien n’a encore été créé.
Ensuite, si on les met en ceuvre au travers du corps, de la parole ou
de I’esprit, on crée effectivement quelque chose ; avijja, I’ignorance,
a pris le contrdle. Mais si, tout de suite apres avoir eu I’impulsion de
voler, vous en avez conscience et vous savez que c’est mal, c’est
vijja, la sagesse, qui est présente. L’impulsion mentale n’a pas ¢été
mise a exécution.

Dans ce cas, I’attention est arrivée a temps, la sagesse est apparue
et elle a éclairé la situation. Si, au contraire, apres I’instant ou la
pensée de voler apparait, on agit dans ce sens, c’est le dhamma de
I’égarement ! Et les actions du corps, de la parole et de I’esprit qui
s’ensuivront engendreront des résultats négatifs.

C’est ainsi que les choses fonctionnent. Une simple pensée
n’entraine pas de kamma négatif. Si nous n’avions pas de pensées,
comment la sagesse se développerait-elle ? Certains voudraient que
leur esprit soit compleétement vide quand ils s’assoient en
méditation ; ¢’est une compréhension erronée.
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Je parle ici d’un samadhi qui s’accompagne de sagesse. En fait, le
Bouddha n’a pas recommandé¢ de trop approfondir le samadhi. 1l ne
voulait pas forcément de jhana et de samapatti®. Samadhi n’est qu’un
des huit facteurs de la voie. Sila, samadhi et paﬁﬁa6 sont des
composantes ou des ingrédients — comme les ingrédients que 1’on
utilise pour faire la cuisine. On ajoute des épices pour donner du gotit
mais I’important, c’est la nourriture, pas les épices. Il en va de méme
pour la pratique du samadhi. Les enseignants du Bouddha, Uddaka
et Alara, insistaient énormément sur la pratique des jhana et les
différents pouvoirs qui en découlent, comme la clairvoyance, par
exemple. Mais quand on arrive a ce stade, il est difficile de faire
marche arriére. Dans certains centres, on enseigne ce profond calme
mental, on apprend a rester assis dans la béatitude ; mais ensuite, les
méditants sont intoxiqués par leur samadhi. S’ils ont développé sila,
ils sont intoxiqués par leur sila. S’ils avancent sur la voie, ils sont
intoxiqués par la voie, éblouis par sa beaut¢ et par les merveilles dont
ils font I’expérience... et ils n’atteignent jamais la véritable
destination.

Le Bouddha a qualifié¢ cela d’ « erreur subtile ». Ce n’est pas
incorrect pour ceux qui en sont encore a un niveau grossier, mais ce
que le Bouddha souhaitait vraiment, c’est que nous ayons juste assez
de samadhi pour calmer le mental, sans pour autant rester bloqués a
ce niveau. Une fois que nous nous sommes entrainés au samadhi et
que nous I’avons développé, il doit évoluer en direction de la sagesse.

Le samadhi qui est au niveau de samatha, le calme mental, est
comme une grosse pierre posée sur de I’herbe. Quand le samadhi est
fermement installé, méme avec les yeux ouverts la sagesse est
présente. Une fois que la sagesse est apparue, elle embrasse tout et
donne la direction juste a tout. Le Bouddha ne voulait pas que nous
nous enfermions dans des niveaux trop profonds de concentration et

5 Niveaux de concentration trés profonds.

& Vertu, méditation et sagesse : les trois catégories dans lesquelles sont regroupés
les huit facteurs du Noble Octuple Sentier, la voie que le Bouddha recommande
de suivre pour arriver a la libération de la souffrance et a I’Eveil.
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de cessation car cela peut devenir une distraction qui nous fait oublier
la voie.

Nous ne devons donc nous attacher ni a la posture assise ni a
aucune autre posture particuliére. Le samadhi ne réside pas dans le
fait d’avoir les yeux clos ou ouverts, pas plus que dans la posture.
Que I’on soit assis, debout, couché ou en train de marcher, le samadhi
est omniprésent dans toutes les postures et dans toutes les activités.
Les personnes agées qui ont souvent du mal a garder la posture
assise, ont d’excellentes capacités de contemplation et pratiquent
facilement le samadhi. Elles peuvent, elles aussi, développer
beaucoup de sagesse.

Pourquoi peuvent-elles développer la sagesse ? Parce que tout les
y pousse. Quand elles ouvrent les yeux, elles ne voient pas aussi bien
qu’autrefois. Leurs dents leur font mal et tombent. Leur corps est
douloureux la plupart du temps. C’est précisément 1a que 1’on peut
étudier. Donc, en réalité, la méditation est facile pour les personnes
agées. Elle est plus difficile pour les jeunes : ils ont de bonnes dents
qui leur permettent d’apprécier ce qu’ils mangent, ils dorment
profondément, leurs facultés sont intactes et le monde leur parait trés
agréable et attirant, de sorte qu’ils en sont complétement aveuglés.
Quand les anciens machent quelque chose de dur, ils ont tout de suite
mal — mais c’est précisément 1a que les devaduta’ leur parlent ; ils
leur donnent une legon tous les jours ! Quand ils ouvrent les yeux,
leur vue est trouble ; le matin le dos leur fait mal ; le soir, ce sont les
jambes qui leur pesent. C’est tout a fait cela! C’est vraiment un
excellent sujet d’étude. Parmi les plus agés d’entre vous, certains
disent qu’ils ne peuvent pas méditer. Sur quoi voulez-vous méditer ?
De qui allez-vous apprendre la méditation ?

Voila ce que signifie « voir le corps dans le corps et les sensations

dans les sensations. » Les voyez-vous ou bien essayez-vous d’y
échapper ? Dire que vous ne pouvez pas pratiquer parce que vous

" Les devaduta sont les « messagers divins » — la maladie, la vieillesse et la mort —
qui incitent les humains a pratiquer avec un sentiment d’urgence.
11
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étes trop agé est une erreur de compréhension. La vraie question est :
voyez-vous les choses clairement? Les personnes agées ont
beaucoup de pensées, beaucoup de sensations, beaucoup de
difficultés et de douleurs. Tout apparait! Si elles méditent, elles
peuvent vraiment en témoigner. Voila pourquoi je dis que la
méditation est facile pour les anciens. Ce sont eux qui peuvent y
arriver le mieux. Tout le monde dit : « Quand je serai vieux (ou
vieille), j’irai au monastere. » Si vous comprenez ce que je vous dis,
ce sera tout a fait vrai mais vous devez le voir en vous. Quand vous
vous asseyez, ¢’est vrai ; quand vous étes debout, c’est vrai ; quand
vous marchez, c’est vrai. Tout vous est pénible, il y a des obstacles
partout... et c’est ainsi que toutes les situations ont quelque chose a
vous apprendre. N’est-ce pas vrai ? Pouvez-vous simplement vous
lever et partir aussi facilement qu’autrefois ? Quand vous vous levez,
vous dites : « Aie ! » Vous ne 1’avez pas remarqué ? Et encore :
« Aie ! » quand vous marchez. La douleur vous aiguillonne.

Quand on est jeune, on se léve et on marche, on va ou 1’on veut,
mais on ne sait pas grand-chose. Quand on est 4gé, chaque fois qu’on
se leve, c’est avec des « aie, aie, aie ». Vrai ou pas ? De sorte que,
chaque fois que vous bougez, vous avez 1’occasion d’apprendre
quelque chose ! Alors, comment pouvez-vous dire qu’il est difficile
de méditer ? Ou voudriez-vous regarder sinon ici ? Les choses sont
exactement comme elles doivent étre. Les devaduta vous envoient
un message trés clair. Les sankhara® vous disent qu’ils ne sont ni
stables ni permanents, ni vous ni a vous. Ils vous le disent a chaque
instant.

Mais nous voyons les choses différemment. Nous ne trouvons pas
cela bien. Nous avons une vision erronée des choses et nos idées sont
bien loin de la vérité. En réalité, les personnes agées peuvent voir
I’impermanence, la souffrance et I’impersonnalité, et ont ainsi un
acces direct au détachement des passions et au lacher-prise. La

8 Sankhara : tous les phénomeénes physiques et mentaux.
12
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preuve est juste 13, en eux, a chaque instant. Je pense que c’est une
trés bonne chose.

Avoir en soi la sensibilit¢ qui permet d’étre constamment
conscient de ce qui est juste et de ce qui ne 1’est pas, ¢’est bouddho.
Il n’est pas nécessaire de répéter constamment le mot bouddho. Vous
avez déja compté les fruits qui sont dans le panier. Chaque fois que
vous vous asseyez, vous n’étes pas obligé de vous embéter a sortir
tous les fruits pour les recompter. Vous pouvez les laisser dans le
panier. C’est seulement quand on s’y attache de maniére erronée
qu’on le refait sans cesse. On s’arréte sous un arbre, on vide le panier,
on compte les fruits et on les remet en place. Au prochain arrét, on
recommence — mais on ne fait que recompter les mémes fruits ! C’est
du pur attachement. On a peur de se tromper si on ne recompte pas.
De méme, on a peur de mal faire si on ne répéte pas sans cesse le mot
bouddho. Quelle erreur pourrions-nous faire ? C’est seulement si on
ne sait pas combien il y a de fruits qu’on doit les compter. Une fois
qu’on le sait, on peut se détendre et les laisser dans le panier. Quand
vous Etes assis en méditation, soyez juste assis. Quand vous étes
couché, soyez juste couché — tous vos fruits sont 13, avec vous.

Quand on pratique la vertu et que 1’on crée des mérites, on dit :
« Nibbana paccayo hotu » — « Puisse cet acte €tre une condition pour
la réalisation du nibbana. » En tant que condition pour la réalisation
du nibbana, faire des offrandes est bien. Suivre les préceptes est bien.
Pratiquer la méditation est bien. Ecouter les enseignements sur le
Dhamma est bien. Puissent ces actions devenir des circonstances
propices a la réalisation du nibbana.

Mais qu’est-ce que le nibbana, finalement ? Nibbana signifie
aucun attachement. Nibbana signifie ne pas attacher une importance
trop grande aux situations. Nibbana signifie lacher prise. Faire des
offrandes, accomplir des actes méritoires, observer les préceptes
moraux et méditer sur la bienveillance... Le but de ces pratiques est
de nous libérer de nos pollutions mentales et de nos attachements,
nous libérer de tout désir — désir d’étre ou de devenir quoi que ce

13
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soit —, pour libérer 1’esprit, de sorte qu’il soit vide d’un exces de
préoccupation pour soi, vide du concept de « moi » et « les autres ».

Nibbana paccayo hotu : « Puisse cela devenir une cause pour la
réalisation du nibbana ». Pratiquer la générosité, c’est abandonner,
lacher prise. Ecouter les enseignements doit nous permettre
d’acquérir des connaissances pour abandonner et lacher prise, pour
éradiquer ’attachement a ce qui est bien et a ce qui est mal. Au début,
nous méditons pour devenir conscients de ce qui est erroné et de ce
qui est mal. Quand nous en sommes conscients, nous abandonnons
tout cela et nous pratiquons ce qui est bon. Ensuite, quand vous avez
développé la capacité a faire le bien, n’allez pas vous y attacher.
Restez dans le juste milieu du bien ou au-dessus — pas en-dessous.
Quand nous nous situons en-dessous, le bien nous manipule et nous
en devenons esclaves. Quand nous en sommes esclaves, il nous force
a créer toutes sortes de fagons d’agir et a créer du mauvais kamma®.
Il peut nous conduire a faire n’importe quoi et le résultat sera la
méme souffrance et les mémes circonstances affligeantes dans
lesquelles nous nous trouvions auparavant.

Abandonnez le mal et développez le mérite — abandonnez le
négatif et développez le positif. Quand vous développez le mérite,
restez au-dessus de lui. Restez au-dessus du mérite et du démérite,
au-dessus du bien et du mal. Continuez a pratiquer avec un esprit qui
lache, qui laisse aller les choses et se libere. Quoi que vous fassiez,
le résultat sera le méme : si vous agissez avec un esprit de lacher-
prise, ce sera une cause pour la réalisation du nibbana. Ce que vous
faites quand vous étes libre du désir, libre de pollution mentale, libre
de I’attachement, se fond dans la voie, dans la noble vérité, le
saccadhamma. Connaitre les quatre Nobles Vérités signifie avoir la

® Kamma (en pali) ou karma (en sanskrit) signifie « action ». Dans le contexte
bouddhique, tout acte intentionnel du corps, de la parole ou de 1’esprit engendre
des conséquences proportionnelles & 1’intention qui 1’a guidé.

14
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sagesse de reconnaitre tanha'®, 1’origine de dukkha'*. Kamatanha,
bhavatanha et vibhavatanha sont 1’origine, la source. Si on souhaite
quelque chose, si on veut devenir quelque chose, on nourrit dukkha,
on génere dukkha parce que ¢’est précisément ce qui donne naissance
a dukkha. Ce sont les causes. Si nous créons les causes de dukkha,
dukkha apparait. La cause est vibhavatanha : ce désir avide et
insatiable. On devient esclave du désir et, a cause de lui, on crée du
kamma en commettant toutes sortes de mauvaises actions qui
engendrent la souffrance. En d’autres termes, dukkha est I’enfant du
désir et le désir est engendré par dukkha. Quand les parents sont 1a,
I’enfant nait. Sans le désir (les parents) dukkha (1’enfant) ne peut pas
étre engendré, il n’y aura pas de progéniture.

Voila sur quoi nous pouvons focaliser la méditation. Nous
devrions voir tous les aspects de tanha qui engendrent en nous le
désir. Mais parler du désir crée parfois de la confusion. Certains
croient que toutes les formes de désir — comme le désir de nourriture
et de conditions matérielles nécessaires a la vie — sont fanha. Pas du
tout. Ce genre de désir est tout a fait ordinaire et naturel. Quand on a
faim et qu'on a un désir de nourriture, on peut manger, tout
simplement. C'est un désir tout a fait normal, qui est contenu dans
certaines limites et n'a pas de conséquences néfastes. Ce genre de
désir n’est pas de la sensualité. S’il y a sensualité, c’est qu’il s’agit
d’autre chose. On aura envie de plus de choses a consommer, on
recherchera certaines saveurs, on recherchera une forme de plaisir
qui engendrera des difficultés et des problémes, comme boire de
l'alcool fort ou de la biere.

Certains touristes m'ont parlé d'un endroit ou les gens mangent le
cerveau de singes vivants. On met un singe au milieu de la table et

10 Tanha signifie littéralement « la soif du désir ». Kamatanha, bhavatanha et
vibhavatapha sont les trois grandes catégories de ce type de désir trés puissant :
le désir sensoriel, le désir d’exister et le désir de ne pas exister.

11 Dukkha : mot qui inclut toutes les formes de souffrance, depuis la plus petite
irritation jusqu’a la douleur la plus violente.

15
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on lui ouvre le crane. Ensuite, les personnes mangent le cerveau a la
cuillére. Manger ainsi, c'est se comporter comme des démons ou des
fantdmes affamés ; cela n’a rien de naturel ou d’ordinaire. Agir ainsi
devient tanha. Ces personnes disent que le sang des singes les
fortifie ; alors ils les capturent et, en les mangeant, ils boivent de
l'alcool et de la biere. Ce n’est pas une fagon ordinaire de se nourrir.
C’est un comportement digne des fantomes et des démons qui sont
enlisés dans le désir des sens. C’est manger du charbon, manger du
feu, manger de tout n’importe ou. C’est ce type de désir que ’on
appelle tanha. Aucune modération. Tout ce que font ces personnes
est excessif, qu’il s’agisse de parler, de penser ou de se vétir. Mais si
nous mangeons, dormons et accomplissons nos activités
indispensables avec modération, il n’y a aucun mal a cela. Vous
devez donc étre attentifs a votre relation a ces activités quotidiennes
de facon a ce qu’elles ne deviennent pas sources de souffrance. Si
nous savons &tre modérés et mesurés dans nos besoins, nous pouvons
étre a notre aise.

Pratiquer la méditation et générer mérite et vertu ne sont pas
vraiment des choses bien difficiles a faire, a condition que nous les
comprenions bien. Que signifie mal agir ? Qu'est-ce que le mérite ?
Le mérite est ce qui est bon et beau, ne nuire ni a soi ni aux autres
par la pensée, la parole ou I’action. Si nous nous comportons ainsi,
le bonheur est présent. Rien de négatif n'est créé. Voila ce que signifie
le mérite. Voila ce que signifie bien agir.

Il en va de méme pour les offrandes et les gestes de charité. Quand
nous donnons, qu'essayons-nous de faire ? Donner doit avoir pour
but de détruire la préoccupation pour soi, la croyance en un « moi »
liée a 1'égoisme. L'égoisme est une souffrance extréme et puissante.
Les personnes égoistes veulent toujours étre meilleures que les autres
et obtenir plus que les autres. Un exemple simple : apres avoir
mangé, 1’égoiste ne voudra pas laver sa vaisselle. Il laissera
quelqu'un d'autre s’en occuper. S'il fait partie d’un groupe, il se
reposera sur le groupe et, apres avoir mangé, il s’en ira. Voila ce
qu’est 1'égoisme : ne pas étre responsable et mettre le fardeau sur les
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épaules des autres. En réalité, 1’égoiste ne se soucie pas de lui-méme,
ne fait rien pour lui-méme et ne s'aime pas vraiment. Quand on
pratique la générosité, on essaie de purifier son coeur de ce genre
d’attitude. C'est ce que l'on appelle « créer du mérite par le don »,
afin d'avoir un esprit empli de compassion et d’intérét envers tous les
étres vivants, sans exception.

Si nous pouvons étre libérés de cette seule chose, 1'égoisme, nous
serons comme le Bouddha. Il ne faisait rien pour lui-méme mais
recherchait le bien de tous. Si nous avons « la voie et le fruit de la
voie »? dans le cceur de cette maniére, nous progresserons a coup
str. Une fois affranchis de I'égoisme, toutes les activités vertueuses,
les gestes de générosité et la méditation nous méneront a la
libération. Quiconque pratique ainsi deviendra libre et ira au-dela —
au-dela des conventions et des apparences.

Nous pouvons tous comprendre les principes fondamentaux de la
pratique. Par exemple, si nous manquons de sagesse, nos actes de
générosité n’engendreront aucun mérite. Sans la compréhension
juste, nous pensons qu’étre généreux signifie simplement donner.
« Quand j’aurai envie de donner, je donnerai. Si j'ai envie de voler
quelque chose, je le vole. Ensuite, si je me sens généreux, je ferai une
offrande. » C’est comme avoir un tonneau rempli d’eau. Vous en
retirez un seau plein puis vous en reversez un seau plein. Vous retirez
et vous reversez, encore et encore. Quand allez-vous vider le
tonneau ? Peut-il y avoir une fin ? Pensez-vous qu’agir ainsi peut
vous aider a atteindre 1’Eveil ? Le tonneau finira-t-il par se vider ?
Un seau en moins, un seau en plus — en verrez-vous jamais le fond ?

Faire des allers-retours ainsi, ¢’est vatta, le cercle sans fin. Si nous
parlons de vraiment lacher prise, d’abandonner le bien comme le
mal, il faudra uniquement vider 1’eau. Méme s’il n’en reste qu’un
peu au fond, vous la retirez. Vous n’en ajoutez plus et vous continuez
a en retirer. Méme si vous n'avez qu'une petite cuillére pour vider

12 a voie et les fruits de la voie sont les deux étapes de chacun des quatre degrés
d’Eveil.
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I’eau, vous faites ce que vous pouvez et le tonneau finira par étre
vide. Mais si vous retirez un seau d’eau et vous en reversez un autre,
vous retirez et vous reversez — qu’en pensez-vous ? Quand verrez-
vous le fond du tonneau ? Le Dhamma n’a rien d’inaccessible. Il est
juste ici, dans le tonneau. Vous pouvez faire I’expérience a la maison.
Essayez ! Pourrez-vous vider un tonneau de cette manicre ? Exercez-
vous toute la journée de demain et voyez ce qui se passe.

Le Bouddha nous a recommandé « d’abandonner toute forme de
mal, de pratiquer ce qui est bien et de purifier I’esprit. » Nous
abandonnons d’abord les actes répréhensibles, puis commencons a
développer le bien. Qu'est-ce que le bien, le méritoire ? Ou le trouve-
t-on ? C’est comme des poissons dans un tonneau rempli d’eau. Si
nous vidons toute 1’eau, nous attraperons les poissons — voila une
facon simple de I’exprimer. Par contre, si nous passons notre temps
a vider I’eau et a en remettre, les poissons resteront dans le tonneau.
Sinous n’¢éliminons pas toutes les formes de mauvaises actions, nous
ne verrons pas le mérite et nous ne verrons pas ce qui est vrai et juste.
En sortant I’eau et en la reversant, encore et encore, nous resterons
tels que nous sommes. En faisant des allers-retours comme cela, nous
ne faisons que perdre notre temps et toutes nos actions n’ont aucun
sens. Ecouter les enseignements n'a pas de sens. Faire des offrandes
n'a pas de sens. Tous nos efforts pour pratiquer sont vains. Nous ne
comprenons pas les principes de la voie du Bouddha, de sorte que
nos actions ne portent pas les fruits souhaités.

Lorsque le Bouddha parlait de la pratique, il ne s’adressait pas
uniquement a des moines et des nonnes. Il enseignait comment
pratiquer de manicere juste. Supatipanno signifie «ceux qui
pratiquent bien ». Ujupatipanno signifie « ceux qui pratiquent
directement ». Nayapatipanno, « ceux qui pratiquent pour atteindre
la voie, le fruit de la voie et le nibbana. » Les samicipatipanno sont
«ceux qui pratiquent orientés vers la vérité ». Ce pourrait étre
n'importe qui. Voila ceux qui composent le Sangha des vrais disciples
(savaka) du Bouddha. Les femmes et les hommes qui vivent dans le
monde peuvent étre des savaka. Amener ces qualités a leur
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aboutissement est ce qui fait d’une personne un savaka. On peut étre
un vrai disciple du Bouddha et atteindre I’Eveil.

Pour la plupart, nous, bouddhistes, n’avons pas une
compréhension aussi compléte. Nos connaissances ne vont pas aussi
loin. Nous accomplissons certaines activités en pensant que nous en
tirerons un certain mérite. Nous pensons qu'écouter les
enseignements ou faire des offrandes est méritoire. C’est ce que 1’on
nous a appris. Mais si quelqu'un fait des offrandes pour obtenir des
mérites, il crée, en réalité, du mauvais kamma.

Vous avez du mal a comprendre que celui qui fait un don pour
obtenir du mérite accumule aussitdt du mauvais kamma. Si, au
contraire, on fait une offrande pour lacher prise et libérer I'esprit, ce
don engendre du mérite. Mais si on le fait pour obtenir quelque
chose, c¢’est du mauvais kamma.

Ecouter les enseignements pour vraiment comprendre la voie du
Bouddha est difficile. Le Dhamma devient difficile & comprendre
lorsque la pratique — suivre les préceptes, s'asseoir en méditation,
faire des offrandes — a pour but d’obtenir quelque chose en retour.
Nous voulons des mérites, nous voulons quelque chose. En réalité, si
quelque chose est gagné, qui le gagne ? C’est nous. Quand c’est
perdu, a qui appartient ce qui est perdu ? Celui qui n’a rien ne perd
rien. Et quand c’est perdu, qui en souffre ?

Ne pensez-vous pas que vivre pour obtenir des choses engendre
de la souffrance ? Sinon, vous pouvez continuer comme avant, a
essayer de tout obtenir. Mais si nous faisons le vide dans I'esprit, nous
gagnons tout : les spheres supérieures, le nibbana et toutes les
réalisations qui vont avec — nous gagnons tout cela. En faisant des
offrandes, nous n'avons aucun attachement, aucun but ; l'esprit est
vide et détendu. Nous pouvons lacher prise et tout déposer.

C’est comme porter une biiche et se plaindre de son poids. Si
quelqu'un vous dit de la poser, vous répondez : « Ah mais, si je la
pose, je n’aurai plus rien. » En effet, maintenant vous avez quelque
chose, vous avez le poids & supporter — mais vous n’avez pas la
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1égereté ! Alors, voulez-vous la 1égereté, ou préférez-vous continuer
a porter ce poids ? L’un dit de la poser, et I’autre répond qu’il a peur
de ne plus rien avoir. C’est un dialogue de sourds.

Nous voulons le bonheur, nous voulons le bien-&tre, nous voulons
la tranquillité et la paix. Autrement dit, nous voulons la légéreté.
Nous portons la biiche et quelqu'un nous voit et nous dit de la poser.
Nous répondons que nous ne pouvons pas car, que nous resterait-il
ensuite ? L’autre insiste. Il dit que si nous la lachons, nous pourrons
avoir quelque chose de mieux. Les deux ont du mal & communiquer.

Si nous faisons des offrandes et accomplissons de bonnes actions
pour obtenir quelque chose, cela ne fonctionne pas. Ce que nous
obtenons, c'est le devenir et la naissance. Ce n’est pas une cause qui
aura pour effet la réalisation du nibbana. Nibbana est synonyme de
renoncement et de lacher-prise. Essayer d'obtenir, de s'accrocher, de
donner du sens aux choses, ne permet pas de réaliser le nibbana. Le
Bouddha voulait que nous regardions ici-méme, cet espace vide du
lacher-prise. C’est cela le mérite. C'est 1’action juste.

Une fois que nous avons pratiqué correctement, accompli toutes
sortes de mérites et développé la vertu, nous devrions sentir que nous
avons fait notre part. Nous ne devrions pas pousser plus loin. Nous
pratiquons dans le but d'abandonner les pollutions mentales et
I’avidité, pas pour créer des pollutions mentales, de 1’avidité et de
I’attachement. Alors, ou allons-nous ? Nous n'allons nulle part. Notre
pratique est correcte et vraie.

La plupart d'entre nous, bouddhistes, bien que nous suivions les
pratiques et les enseignements, avons du mal a comprendre ce genre
de discours. C’est parce que Mara — qui personnifie 1’ignorance,
I’avidité, le désir d’obtenir, d’avoir et d’étre — enserre notre esprit.
Notre bonheur ne peut pas durer. Par exemple, lorsque nous sommes
emplis de haine envers quelqu'un, notre esprit en est submergé et ne
nous laisse aucun répit. Nous pensons tout le temps a cette personne,
en imaginant le moyen de lui faire du mal. Les pensées ne s'arrétent
jamais. Peut-€tre qu'un jour I’occasion se présente d'aller chez lui, de
le maudire et de lui dire ses quatre vérités. Nous nous sommes un
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peu libérés mais cela met-il fin & nos pollutions mentales ? Nous
avons trouvé un moyen de nous défouler et nous nous sentons mieux.
Mais nous ne nous sommes pas débarrassés de la souffrance de la
colére, n’est-ce pas? Il y a une certaine jouissance a activer les
pollutions mentales et 1’avidité, mais c’est trés limité. Nous
conservons ces poisons en nous et lorsque les conditions seront
réunies, ils s’embraseront encore et plus violemment qu’avant. Nous
voudrons alors trouver a nouveau un soulagement temporaire.
Croyez-vous que les poisons du mental pourront disparaitre ainsi ?

La méme chose se produit lorsqu’un homme perd son épouse ou
son enfant ou qu’il subit de grosses pertes financieres. Il boit pour
noyer son chagrin. Il va au cinéma pour alléger son chagrin. En est-
il vraiment soulagé ? En réalité, le chagrin ne fait que grandir mais,
sur le moment, ces distractions lui permettent d’oublier ce qui s'est
passé, alors il croit que c’est un moyen de guérir sa peine. C’est
comme si vous aviez une coupure sous le pied qui rend la marche
douloureuse. Tout ce qui entre en contact avec cette coupure fait mal,
de sorte que vous boitez et vous vous lamentez. Mais si vous
rencontrez un tigre en chemin, vous fuirez et courrez sans penser a
cette coupure. La peur du tigre est beaucoup plus puissante que la
douleur du pied ; c'est comme si la douleur avait disparu ; la peur en
a amenuisé I’importance.

Imaginons que vous rencontriez des problémes au travail ou a la
maison qui vous semblent terriblement graves. Alors vous vous
enivrez et, dans cet état d'ivresse, ou l'illusion est encore plus
profonde, les soucis ne vous dérangent plus autant. De ce fait, vous
pensez que cela a solutionné vos problémes et soulagé votre malheur.
Mais quand vous aurez dessaoulé, les vieux tourments
réapparaitront. Qu'est-il donc arrivé a votre solution ? Vous
continuez a noyer les problémes dans la boisson mais ils reviennent
sans cesse. Vous finirez peut-€tre par avoir une cirrhose mais vous ne
serez pas débarrassé de vos soucis pour autant. Et puis, un jour, vous
mourrez.
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On trouve un certain réconfort et un certain bonheur dans cette
sorte de solutions, mais c'est le bonheur des imbéciles. C’est ainsi
que les imbéciles tentent de mettre fin a leur souffrance —il n'y a 1a
aucune sagesse. Toutes ces situations de confusion se mélangent dans
I’esprit et donnent une fausse sensation de bien-étre. Si l'esprit est
autorisé a suivre ses humeurs et ses tendances, il ressent un certain
bonheur. Mais ce bonheur retient toujours en lui le malheur et,
chaque fois que celui-ci éclatera, les souffrances et le désespoir
empireront. C’est comme avoir une blessure. Si nous la traitons en
surface alors que I’infection est a I’intérieur, elle ne guérit pas. Elle
peut paraitre propre pendant un certain temps, mais quand l'infection
se propagera, il faudra opérer. Si l'infection interne n'est jamais
guérie, nous pouvons soigner en surface encore et encore sans
obtenir de résultat. Ce que I’on voit de I’extérieur peut sembler bien
pendant un certain temps, mais a I’intérieur, I’infection est toujours
présente.

Ainsi va le monde. Les affaires du monde ne sont jamais
terminées ; ¢’est pourquoi, dans toutes les sociétés, les lois essaient
constamment de résoudre de nouveaux problémes. On crée sans
cesse de nouvelles regles pour faire face a différentes situations et
difficultés. Un souci semble étre réglé pendant un certain temps mais,
plus tard, il faudra encore élaborer des lois et des solutions
supplémentaires. Il n’y a jamais de résolution en profondeur,
seulement une amélioration en surface. L'infection existe toujours a
l'intérieur, il est donc toujours nécessaire de traiter davantage. Les
personnes ne sont bonnes qu'en surface, dans leurs paroles et dans
leur apparence. Leurs paroles sont gentilles, leurs visages sont
sympathiques mais leur esprit n'est pas aussi bon.

Si vous montez dans un train et que vous rencontrez une
connaissance, vous dites : « Oh, comme je suis content de vous voir !
J'ai beaucoup pensé a vous ces derniers temps ! J'avais prévu de vous
rendre visite ! ». Mais ce n'est qu’une fagon de parler. Vous ne le
pensez pas vraiment. Nous sommes gentils en surface, mais nous ne
le sommes pas vraiment a I’intérieur. Vous parlez ainsi puis, apres
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avoir fumé et pris une tasse de café¢ avec la personne, vous vous
séparez. Si vous la rencontrez une autre fois, vous direz de nouveau
les mémes choses : « H¢ ! Ravi de vous voir | Comment allez-vous ?
J’avais I’intention de vous rendre visite mais je n’en ai pas eu le
temps. » C’est ainsi. Les gens sont bons en surface, mais ils ne sont
généralement pas aussi bons a l'intérieur.

Le Bouddha a transmis le Dhamma et le Vinaya. Cet
enseignement est complet ; il inclut tout. Rien ne le surpasse et rien
en lui n'a besoin d'étre changé ni ajusté car c'est I'enseignement
supréme. Comme il est complet, nous pouvons nous arréter 1a. [I n’y
arien a ajouter ou a soustraire car, de par sa nature, il ne peut étre ni
augmenté ni diminué. Il est juste. Il est vrai.

Ainsi, nous, bouddhistes, venons pour entendre les enseignements
sur le Dhamma et nous étudions pour apprendre ces vérités. Si nous
les connaissons, notre esprit pénétrera dans le Dhamma ; le Dhamma
pénétrera dans notre esprit. Chaque fois que I’esprit d’une personne
pénétre le Dhamma, cette personne se sent bien, elle a I’esprit en
paix. A partir de 13, son esprit trouve le moyen de résoudre les
difficultés et elle ne peut en aucun cas faire marche arriére. Lorsque
la douleur et la maladie affligent le corps, son esprit a de nombreuses
facons de résoudre la souffrance. Il peut la résoudre naturellement en
la considérant comme naturelle, sans tomber dans la dépression ou
la peur. Quand cette personne gagne quelque chose, elle ne se noie
pas dans le plaisir. Si elle perd quelque chose, elle n’est pas trop
bouleversée car elle comprend que la nature de toute chose apparue
est de décliner puis de disparaitre. Avec une telle attitude, nous
pouvons nous frayer un chemin dans le monde. Nous sommes
lokavidu, c’est-a-dire que nous avons une connaissance juste du
monde. De ce fait, samudaya, la cause de la souffrance, n'est pas
créée et tanha n’apparait pas. Il y a vijja, la connaissance des choses
telles qu'elles sont réellement, et cette connaissance illumine le
monde. Elle illumine les louanges et le blame. Elle illumine le gain
et la perte. Elle illumine le renom et le discrédit. Elle illumine
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clairement la naissance, le vieillissement, la maladie et la mort dans
l'esprit du pratiquant.

Une telle personne a intégré le Dhamma. Elle ne lutte plus contre
la vie et n’est plus constamment a la recherche de solutions. Elle
résout ce qui peut étre résolu, en agissant comme il convient. C'est
ainsi que le Bouddha a enseigné : il a transmis 1’enseignement aux
personnes qui pouvaient le comprendre. Quant aux autres, il les a
écartés et ignorés. Méme s'il ne les avait pas €cartés, ils se seraient
écartés d’eux-mémes — il les a donc ignorés. Vous pourriez en
conclure que le Bouddha manquait de metta s’il rejetait certaines
personnes. Mais si vous rejetez une mangue avariée, est-ce un
manque de metta ? Vous ne pouvez rien en faire, c’est tout. Il n'y a
aucun moyen d'atteindre ces personnes. Le Bouddha jouissait de la
sagesse supréme. Il ne s'est pas contenté de rassembler tout et tout le
monde dans un désordre confus. Il possédait 1'eeil divin et voyait
clairement les choses telles qu'elles sont réellement. 11 était « Celui
qui a la connaissance du monde. »

En tant que tel, il a vu le danger dans le cycle du samsara. Nous
qui sommes ses disciples, suivons la méme voie. Connaitre les
choses telles qu'elles sont nous apportera le bien-étre. Ou sont
exactement ces choses qui nous apportent le bonheur et la
souffrance ? Réfléchissez bien. Ce sont uniquement des choses que
nous avons créées nous-meémes. Chaque fois que nous créons 1'idée
que quelque chose est « moi » ou « a moi », nous souffrons. Les
choses peuvent nous faire du mal ou du bien, selon notre
compréhension. Le Bouddha nous a donc appris a orienter notre
attention vers nous-mémes, vers nos propres actions et les créations
de notre propre esprit. Chaque fois que nous éprouvons une attirance
ou une aversion extréme pour une personne ou une situation, chaque
fois que nous sommes particulierement tendus, nous ne manquerons
pas de souffrir énormément. C'est important, alors regardez bien.
Examinez ces forts sentiments d'attirance ou d'aversion, puis prenez
du recul. Si vous vous en approchez trop, ils vous mordront. Vous
entendez ? Si vous vous en saisissez, si vous les chérissez, ils vous
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mordront, ils vous frapperont. Quand vous donnez de 1'herbe a un
buffle, vous devez étre prudent. Si vous faites attention, au moment
ou il enverra un coup de pied, il ne vous touchera pas. Vous devez le
nourrir et en prendre soin, mais vous devez étre assez intelligent pour
le faire sans étre blessé. L'amour pour les enfants, les parents, la
richesse et les biens finit par blesser. Vous comprenez ? Quand vous
le nourrissez, ne vous approchez pas trop. Quand vous lui donnez de
I’eau, ne vous approchez pas trop. Tirez sur la corde quand c’est
nécessaire. Telle est la voie du Dhamma: reconnaitre
I'impermanence, l'insatisfaction et 1’absence de « moi », reconnaitre
le danger et, consciemment, faire preuve de prudence et de retenue.

Ajahn Tongrat n’a pas beaucoup enseigné; il nous disait
toujours : « Soyez vraiment prudents ! Soyez vraiment prudents ! »
C’est ainsi qu’il enseignait. « Faites trés attention, sinon vous le
prendrez en plein sur le menton ! » C'est tout a fait vrai. Méme s’il
ne I’avait pas dit, ¢’est exactement ce qui se passe. Si vous ne faites
pas trés attention, « vous le prendrez sur le menton. » Tachez de le
comprendre. Le probléme est votre ; il ne vient pas du fait que les
autres nous aiment ou nous détestent. Ce ne sont pas les autres, la-
bas, au loin, qui font que nous créons du kamma et de la souffrance ;
ce sont nos biens, notre maison, notre famille — voila ce a quoi nous
devons préter attention. Vous ne croyez pas ? Ces temps-ci, ou
ressentez-vous de la souffrance ? Ou étes-vous enferré dans 1'amour,
la haine et la peur ? Apprenez a vous maitriser, prenez soin de vous.
Faites attention a ne pas vous faire mordre. Et si ces choses ne
mordent pas, elles peuvent donner des coups de pied. N’allez pas
croire qu’elles ne mordent pas ou ne donnent pas de coups de pied.
Et, si vous €tes mordu, faites en sorte que ce ne soit qu’une petite
morsure. Ne vous laissez pas mettre en picces. N’allez pas croire qu'il
n'y a pas de danger. Les possessions, la richesse, la renommeée, les
étres chers — tout cela peut frapper et mordre trés fort si vous n'étes
pas attentif.

Si vous étes attentif, tout ira bien. Soyez prudent et modéré.
Quand I'esprit commence a se saisir des choses et a en faire un gros
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probléme, vous devez l'arréter. Il essaiera de parlementer avec vous,
mais vous devez mettre le hola. Restez centré pendant que I'esprit va
et vient. Mettez la complaisance d’un coté et la mortification de
I'autre. Mettez I'amour d'un co6té et la haine de l'autre. Mettez le
bonheur d'un c6té et la souffrance de 'autre. Restez au milieu sans
laisser 'esprit aller dans I’une ou I’autre direction.

C’est comme notre corps. Il se compose de terre, d'eau, de feu et
d’air — ou est donc la personne ? Il n’y a pas de personne. Ces
différents ¢léments sont assemblés et on appelle cela une personne —
mais ce n’est pas exact. Ce n’est pas réel. C’est seulement réel en
tant que convention. Le moment venu, les éléments retourneront a
leur état premier. Nous sommes venus vivre avec eux pour une durée
limitée, nous devons donc les laisser repartir. Renvoyez la partie terre
pour qu’elle redevienne de la terre. Renvoyez la partie eau pour
qu’elle redevienne de l'eau. Renvoyez la partie feu pour qu’elle
redevienne du feu. Renvoyez la partie air pour qu’elle redevienne de
I’air. Croyez-vous pouvoir les accompagner et conserver quelque
chose ? Nous nous appuyons sur ces ¢léments pendant un certain
temps mais, quand il est temps pour eux de partir, laissez-les partir.
Quand ils viennent, laissez-les venir. Tous ces phénomenes, sabhava,
apparaissent puis disparaissent. C'est tout. Nous devons comprendre
que les choses s’écoulent, apparaissant et disparaissant
constamment.

Faire des offrandes, écouter les enseignements, pratiquer la
méditation — tout ce que nous faisons doit avoir pour but le
développement de la sagesse. Développer la sagesse a pour but la
libération, étre libérés de toutes ces conditions et phénomenes. Une
fois libres, quelle que soit notre situation, nous n’en souffrons pas. Si
nous avons des enfants, nous n’en souffrons pas. Si nous travaillons,
nous n’en souffrons pas. Si nous avons une maison, nous n’en
souffrons pas. C’est comme un lotus dans I’eau. « Je grandis dans
1’eau, mais ’eau ne me fait pas souffrir. Etant dans ’eau, je ne peux
ni étre noy€ ni briler. » Lorsque I’eau monte et coule, le lotus n’en
est pas affecté. L'eau et le lotus peuvent coexister sans conflit. Ils
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sont a la fois ensemble et séparés. Tout ce qu'il y a dans I'eau nourrit
le lotus et lui permet de s’épanouir dans toute sa splendeur.

Il en va de méme pour nous. La richesse, la maison, la famille et
toutes les pollutions mentales n’obscurcissent plus notre esprit ; ils
nous aident, au contraire, a développer des parami, des perfections
spirituelles. Dans un bosquet de bambous, les feuilles tombées
s’entassent autour des arbres et, quand la pluie tombe, elles se
décomposent et deviennent de l'engrais. Les bourgeons sortent et les
arbres se développent grace a l'engrais, et nous avons ainsi une
source de nourriture et de revenus. Pourtant, au départ, nous ne le
voyions pas du tout ainsi. Alors faites attention. Si, pendant la saison
seche, vous allumez des feux dans la forét, vous allez briler tout ce
qui pourrait servir d’engrais ; l'engrais lui-méme prendra feu et
brilera le bambou, de sorte que vous n’aurez plus de pousses de
bambou a manger. Si vous brilez la forét, vous briilez I'engrais du
bambou. Si vous briilez l'engrais, vous brilez les arbres et le bosquet
meurt.

Comprenez-vous ce que je vous dis 1a ? Vous et votre famille
pouvez étre heureux et en harmonie avec votre maison et vos biens,
sans danger d'inondation ou d'incendie. Si une famille est
« inondée » ou « briilée », c'est uniquement a cause des membres de
cette famille. C’est comme I’engrais du bambou : soit le bosquet
briile a cause de lui, soit il se développe majestueusement grace a lui.

Les choses sont belles en poussant, puis elles deviennent moins
belles et elles redeviennent belles. Croitre et dégénérer, puis croitre
de nouveau et dégénérer de nouveau — ainsi fonctionnent les
phénomeénes du monde. Si nous comprenons la nature de ce
mouvement de croissance et de dégénérescence, nous pouvons y
mettre fin. A ce moment-13, les choses grandissent et atteignent leur
limite, elles dégénerent et atteignent leur limite — mais nous
demeurons constants. C’est comme lors du grand incendie qui a
ravagé la ville d’Ubon. Les gens ont déploré¢ les pertes et ont versé
beaucoup de larmes. Mais, apres l'incendie, on a reconstruit et les
nouveaux batiments sont plus grands et bien meilleurs que ce qui
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existait auparavant, de sorte que tout le monde apprécie davantage la
ville maintenant.

Il en va ainsi dans la ronde de la dégradation et du développement.
Ily a des limites a tout. Le Bouddha voulait que nous soyons toujours
en train de contempler cela. Pendant que nous sommes encore en vie,
nous devrions penser a la mort. Ne croyez pas qu’elle soit tres
¢loignée ! Si vous €tes pauvre, n’essayez pas de nuire aux autres ou
de les exploiter. Affrontez la situation et travaillez dur pour vous en
sortir. Si vous é€tes riche, que votre richesse et votre confort ne vous
rendent pas négligent. Il n’est pas tres difficile de tout perdre. Un
riche peut devenir pauvre du jour au lendemain. Un pauvre peut
devenir riche. Tout cela est dii au fait que les conditions sont
impermanentes et instables. C’est pourquoi le Bouddha a dit:
« Pamado maccuno pada » (« le manque d’attention est la voie qui
mene a la mort. ») Les négligents sont comme les morts. Ne soyez
pas négligent ! Tous les étres et tous les sankhara sont instables et
impermanents. Ne vous attachez pas a eux ! Que I’on soit triste ou
joyeux, que I’on progresse ou que 1I’on dégénére, a la fin tout revient
au méme. Essayez de comprendre cela.

Quand on vit dans le monde avec cette perspective, on ne risque
rien. Tout ce que nous pouvons gagner ou accomplir dans le monde
grace a notre bon kamma fait toujours partie de ce monde ; c’est donc
sujet a une dégradation et a une fin. Alors, ne vous emballez pas
trop ! C’est comme un scarabée qui gratte la terre. Il peut arriver a
former un tas beaucoup plus gros que lui, mais ce n’est jamais qu’un
monticule de terre. S’il travaille dur, il peut faire un trou profond dans
le sol, mais ce n’est jamais qu’un trou dans la terre. Siun buffle laisse
tomber sa bouse dessus, elle sera plus grosse que le tas de terre du
scarabée, mais ce ne sera toujours pas comme si elle pouvait atteindre
le ciel. Tout cela n’a aucune valeur. Les réalisations du monde sont
ainsi. Aussi dur que travaillent les scarabées, ils ne font que se
mouvoir dans la terre, occupés a faire des trous et des bosses.

Les gens qui ont un bon kamma ont l'intelligence nécessaire pour
réussir dans le monde. Mais quel que soit leur degré de réussite, ils
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vivent toujours dans le monde. Tout ce qu'ils font reléve du monde et
se trouve donc limité — comme le travail du scarabée qui gratte la
terre : le trou est peut-&tre profond, mais il est dans la terre. Le tas va
peut-étre monter haut, mais ce n’est qu’un tas de terre. Bien réussir,
gagner beaucoup, c’est seulement bien réussir et gagner beaucoup
dans le monde.

Essayez de bien comprendre cela et développez le détachement.
Si vous ne gagnez pas beaucoup, soyez satisfait, sachant qu’il ne
s’agit que des valeurs du monde. Si vous gagnez beaucoup,
comprenez que ce n’est qu’au regard du monde. Contemplez ces
vérités et ne soyez pas négligents. Voyez les deux cotés des choses,
ne restez pas bloqué d'un seul coté. Si quelque chose vous ravit,
gardez une certaine retenue car ce plaisir ne durera pas. Lorsque vous
étes heureux, ne vous emballez pas trop du c6té du bonheur car
bientot vous basculerez de 1’autre c6té, du coté de la tristesse.
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Le monasteére de la confusion

Enseignement adressé aux moines et novices du monastere
international qui venait d’étre crée, a la demande des villageois de
Bung Wai, avec la bénédiction d’Ajahn Chah.

Certains moines envisageaient de défroquer, ce qui explique la
phrase d’ouverture de ce discours.

La pratique de la vision pénétrante (vipassana) a pour but de
rendre les choses claires et lumineuses, comme lorsque 1’on appuie
sur un interrupteur pour éclairer une piece. La lumicre permet de
voir, simplement et clairement, les caractéristiques des choses telles
qu’elles sont. La vision claire de vipassana nous apporte une
connaissance juste et met fin a notre vision erronée de la réalité.

Puisse chacun de vous, qui avez pris la résolution de poursuivre
cette pratique, étre ferme dans sa détermination et dans ses efforts.

Rester ou partir n'est pas important. Ce qui importe, c’est la fagon
dont nous y réfléchissons. Je vous demande a tous de travailler
ensemble, de coopérer et de vivre en harmonie. Que ce soit I'héritage
que vous créez ici a Wat Pah Nanachat Bung Wai, « le monastere de
forét international du district de Bung Wai ». Ne le laissez pas
devenir Wat Pah Nanachat Woon Wai, «le monastére de forét
international de la confusion et des problémes®® ». Tous ceux qui
viendront séjourner ici devront contribuer a créer cet héritage.

D’apres ce que je vois, les villageois fournissent du tissu pour vos
vétements, mettent de la nourriture dans vos bols, aident a construire
vos cabanes et vous procurent les médicaments dont vous avez
besoin. Il est vrai que ce sont de simples paysans mais, de par leur

13 Un des jeux de mots favoris d’Ajahn Chah en thai.
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foi, ils vous soutiennent de leur mieux. Ne vous laissez pas emporter
par vos idées sur la fagon dont ils devraient se comporter : « Oh,
j’essaie d’enseigner aux villageois mais ils me découragent.
Aujourd'hui, jour d'observance, ils sont venus prendre les préceptes
mais demain, ils vont lancer leurs filets de péche et boire leur whisky.
Ils agissent ainsi au vu et au su de tous! Au prochain jour
d'observance, ils reviendront, ils prendront les préceptes, écouteront
I’enseignement sur le Dhamma, puis ils iront de nouveau sortir leurs
filets, tuer des animaux et boire de ’alcool. »

Vous risquez de vous créer beaucoup de souffrance si vous
adoptez cette attitude. Vous vous direz que vos activités aupres des
laics ne sont d’aucun bienfait. Aujourd'hui, ils prennent les préceptes,
et demain ils vont lancer des filets de péche. Un moine dépourvu de
sagesse pourrait se décourager et avoir un sentiment d’échec, pensant
que son travail ne porte aucun fruit. Mais ce ne sont pas ses efforts
qui n’obtiennent aucun résultat, ce sont les personnes auxquelles il
enseigne. Bien sir qu’il y a de bons résultats lorsqu’on fait de
vertueux efforts. Alors, quand une telle situation se présente et que
nous commengons a en souffrir, que devrions-nous faire ?

Nous tournons le regard vers I’intérieur pour reconnaitre que nos
bonnes intentions ont des conséquences positives et ont vraiment du
sens. C’est simplement que les facultés spirituelles de ces villageois
ne sont pas développées. IIs ne sont pas encore assez forts. C’est ainsi
pour le moment, alors nous continuons patiemment a leur donner des
conseils. Si nous les abandonnons purement et simplement, ils
risquent de devenir pires qu'ils ne le sont actuellement tandis que, si
nous poursuivons notre tache, ils peuvent finir par mirir et prendre
conscience de leurs mauvaises actions. Ensuite, ils auront des
remords et commenceront a étre génés de commettre de tels actes.

A ce stade, ils ont déja la foi nécessaire pour nous soutenir avec
des offrandes matérielles ; ils nous donnent ce dont nous avons
besoin. J’y ai beaucoup réfléchi; ce n’est pas rien, c’est tres
important. Le fait qu’ils nous offrent nourriture, logement et
médicaments pour nous soigner n'est pas une mince affaire. Nous
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pratiquons pour atteindre le nibbana. Si nous n’avions rien a manger,
ce serait difficile. Comment pourrions-nous méditer ? Comment
aurions-nous pu construire ce monastere ?

Nous devons simplement reconnaitre quand les facultés
spirituelles des personnes ne sont pas encore mares. Que faire, dans
ce cas ? Nous sommes comme des vendeurs ambulants. Vous les
avez probablement vus ou entendus ; ils ont des haut-parleurs sur
leur voiture et vantent des médicaments pour traiter toutes sortes de
maladies. Ceux qui souffrent de maux de téte ou d’une mauvaise
digestion sont tentés d’acheter leurs produits.

Nous pouvons nous réjouir que certains écoutent le Dhamma. Si
d’autres restent chez eux et ne veulent pas I’écouter, nous ne devrions
pas leur en vouloir pour autant. Nous ne devons pas les critiquer.

Si vous donnez des enseignements que certains ne peuvent pas
pratiquer correctement, vous ne devriez pas vous mettre en colére
contre eux. Ne faites pas cela ! Ne les critiquez pas ! Continuez plutot
a les instruire et a les guider. Lorsque leurs facultés auront
suffisamment mri, ils voudront pratiquer. Tout comme ceux qui
vendent des médicaments, continuez a faire votre travail. Quand les
gens auront des maux qui les perturberont, ils viendront vers vous.
Ceux qui ne sentent pas le besoin d'acheter des médicaments ne
souffrent probablement pas de ces maux. Par conséquent, ne vous en
inquiétez pas.

Si vous poursuivez vos activités avec cette attitude, il n’y aura pas
de probléme. De telles situations existaient aussi a I’époque du
Bouddha.

Nous voulons faire les choses bien, mais pour une raison ou pour
une autre, nous n’y parvenons pas encore ; nos propres facultés ne
sont pas suffisamment mires. Nos parami ne sont pas complets.
C’est comme un fruit qui pousse encore sur I’arbre. Vous ne pouvez
pas le forcer a étre doux : il n’est pas encore miir, il est petit et acide,
simplement parce qu’il n’a pas fini de pousser. Vous ne pouvez pas
le forcer a étre plus gros, a étre doux, a étre mir ; vous devez le laisser
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mirir selon sa nature. Avec le temps, les choses changent et les
personnes peuvent arriver a une certaine maturité spirituelle. Avec le
temps, les fruits grossissent, mirissent et deviennent naturellement
doux. Si vous adoptez une telle attitude, vous pourrez vous détendre.
Mais si vous étes impatient et insatisfait, vous continuerez a
demander : « Pourquoi cette mangue n’est-elle pas encore douce ?
Pourquoi est-elle acide ? » Elle est encore acide parce qu’elle n'est
pas mure. C’est la nature des fruits.

Les gens dans le monde sont ainsi. Cela me fait penser a
I’enseignement du Bouddha sur les quatre sortes de lotus. Certains
sont encore dans la boue, certains se sont dégagés de la boue mais
sont encore sous l'eau, d’autres sont a la surface de 1'eau, et d’autres
encore se sont élevés au-dessus de 1'eau et ont fleuri. Le Bouddha a
pu dispenser des enseignements a toutes sortes d'étres parce qu'il
comprenait leurs différents niveaux de développement spirituel.
Nous devons nous en souvenir et ne pas nous laisser abattre par ce
qui se passe ici. Considérez-vous comme le vendeur ambulant qui
propose ses médicaments. Votre responsabilité consiste a les faire
connaitre et a les mettre a disposition. Si quelqu'un tombe malade, il
est probable qu'il viendra en acheter. De méme, si les facultés
spirituelles des personnes mirissent suffisamment, il est probable
qu’un jour, elles auront confiance dans les enseignements. Ce n’est
pas quelque chose que nous pouvons les forcer a faire. Si vous voyez
les choses sous cet angle, tout ira bien.

Vivre ici, dans ce monastére, est certainement significatif. Ce
n’est pas sans avantage. Je vous demande a tous de pratiquer
ensemble dans 1’harmonie et I’amitié. Si vous rencontrez des
obstacles et des souffrances, rappelez-vous les vertus du Bouddha.
Quelle est la vérité que le Bouddha a réalisée ? Qu'a-t-il enseigné ?
Que nous apprend le Dhamma ? Comment le Sangha pratique-t-il ?
Se souvenir constamment des qualités des Trois Joyaux est tres
enrichissant.

Que vous soyez Thailandais ou originaires d'autres pays n'a pas
d'importance. L’ important est de maintenir I’harmonie et de travailler
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ensemble. Les gens viennent de partout pour visiter ce monastere.
Quand les gens viennent a Wat Pah Pong, je les encourage a venir
ici, & voir ce monastere, a pratiquer ici. C’est un héritage que vous
créez. Il semble que la population ait la foi et se réjouisse de votre
présence. Alors ne vous laissez pas aller. Vous devez diriger les gens
et non vous laisser diriger par eux. Faites de votre mieux pour bien
pratiquer et étre fermement établis, et de bons résultats suivront.

Y a-t-il des doutes sur la pratique que vous aimeriez résoudre
maintenant ?

Questions et réponses

Question : Lorsque I’esprit ne pense pas beaucoup mais qu’il
semble obscur et terne, y a-t-il quelque chose que nous devrions faire
pour le revivifier ? Ou devrions-nous simplement accepter cet état ?

Réponse : Cela se produit-il tout le temps ou seulement quand
vous étes assis en méditation ? A quoi ressemble exactement cette
obscurité ? Est-ce un manque de sagesse ?

Question : C’est quand je m'assois pour méditer. Je ne suis pas
somnolent mais mon esprit est sombre. Je le ressens comme dense
ou opaque.

Réponse : Vous aimeriez donc que votre esprit soit sage, ¢’est bien
cela ? Changez de posture et faites beaucoup de méditation en
marchant. Ce sera une bonne chose. Vous pouvez marcher pendant
trois heures d’affilée, jusqu'a ce que vous soyez vraiment fatigué.

Question : Je fais de la méditation en marchant deux ou trois
heures par jour et généralement j'ai beaucoup de pensées a ce
moment-1a. Mais ce qui m'inquiete vraiment, c'est cet état d’obscurité
lorsque je médite assis. Dois-je simplement essayer d'en étre
conscient et lacher prise, ou y a-t-il des outils que je devrais utiliser

pour le contrer ?
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Réponse : Peut-étre que vos postures ne sont pas équilibrées. Vous
dites que, lorsque vous marchez, vous avez beaucoup de pensées.
Vous devriez donc faire beaucoup de contemplation discursive ; ainsi
l'esprit pourra cesser de penser. Il ne s’arrétera pas tout de suite mais
tant pis. Pour l'instant, augmentez le temps que vous consacrez a la
méditation en marchant. Concentrez-vous la-dessus. Ensuite, si
l'esprit vagabonde, sortez-le de ses pensées et pratiquez la
contemplation, comme, par exemple, I’investigation du corps. Avez-
vous déja pratiqué cette technique de maniére continue plutét que
comme une réflexion occasionnelle ? Lorsque vous sentez cet état
d’obscurité, en souffrez-vous ?

Question : Je me sens frustré par cet état d'esprit. J’ai conscience
de ne développer ni le samadhi ni la sagesse.

Réponse : Lorsque vous étes dans cet état d'esprit, la souffrance
vient du fait de ne pas savoir. Il y a un doute sur la raison pour
laquelle I'esprit est comme cela. Le principe important en méditation
est de ne pas se laisser envahir par le doute, quoi qu’il arrive. Le
doute ne fait que compliquer les choses. Si I’esprit est lumineux et
éveillé, n’en doutez pas — c’est une condition de I’esprit. S’il est
sombre et terne, n’en doutez pas non plus. Continuez simplement a
pratiquer avec diligence sans vous laisser piéger en réagissant a ces
états d’esprit. Vous les remarquez, vous en étes conscient, mais
n’ayez pas de doutes a leur propos. Ils ne sont que ce qu’ils sont.
C’est quand vous entretenez des doutes et que vous commencez a les
saisir et a leur donner un sens, que 1’obscurité arrive.

On rencontre ces €tats d’esprit au fil de la pratique mais il est
inutile d’avoir des doutes. Prenez-en bien conscience et lachez cela
encore et encore. Et la somnolence ?En posture assise, €tes-vous
plutét somnolent ou éveillé ?

[Pas de réponse.]
I1 est peut-étre difficile de vous en souvenir si vous étiez a moitié
endormi ! Si cela se produit, méditez les yeux ouverts. Ne les fermez
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pas. Concentrez plutot votre regard sur un point, comme la lumiére
d'une bougie. Ne fermez pas les yeux ! C'est une fagon d'éliminer
I’obstacle de la somnolence.

En posture assise, vous pouvez fermer les yeux de temps en temps
et, si ’esprit est clair, sans somnolence, vous pouvez continuer a
méditer les yeux fermés. S'il est terne et endormi, ouvrez les yeux et
concentrez-vous sur un seul point, comme dans la méditation kasina.
Vous pourrez ainsi garder 1'esprit a la fois calme et éveillé. Un esprit
endormi n’est pas calme; il est brouillé par 1’obstacle de la
somnolence et flotte dans 1’obscurité.

Nous devrions également parler de sommeil. On ne peut pas se
passer de sommeil. C’est la nature du corps qui 1’exige. Si vous étes
en train de méditer et que vous tombez littéralement de sommeil,
acceptez de dormir. C’est une fagon de dissiper cet obstacle lorsqu’il
vous submerge. Sinon, si vous avez tendance a vous assoupir,
continuez a pratiquer en gardant les yeux ouverts. Au bout d’un
moment, vérifiez votre état d'esprit et, s’il est clair, vous pouvez
continuer les yeux fermés. Au bout d’un certain temps, reposez-vous.
Certains méditants passent leur temps a lutter contre le sommeil. Ils
se forcent a ne pas dormir, et le résultat est que, lorsqu'ils s’assoient
en méditation, ils ne cessent de somnoler et de dodeliner de la téte,
dans un total manque de présence consciente.

Question : Pouvons-nous nous concentrer sur le bout du nez ?

Réponse : Bien siir. Concentrez-vous sur ce qui vous convient, la
ou vous vous sentez a l'aise, ce qui vous aide a poser votre esprit.

\

Le probléme est que, si nous nous attachons a une forme de
pratique idéale, si nous prenons trop littéralement les instructions qui
nous sont données, cela peut étre difficile a comprendre. Lorsque
nous faisons une méditation classique, comme la pleine conscience
de la respiration, nous devons commencer par prendre une
détermination et décider de faire de la conscience de la respiration
notre fondement. Nous nous concentrons uniquement sur la
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respiration en trois points : les narines, la poitrine et 'abdomen.
Lorsque l'air entre, il passe d'abord par le nez, puis a travers la
poitrine et finit au niveau de 1'abdomen. Lorsqu'il quitte le corps, cela
commence a l'abdomen, au milieu il est au niveau de la poitrine et a
la fin, il est au bord des narines. Nous nous contentons d’en prendre
note. C'est une facon de commencer a maitriser 1'esprit, en focalisant
I’attention sur ces points au début, au milieu et a la fin de I’inspiration
et de I’expiration.

Avant de commencer, on doit s’asseoir et laisser 1’esprit se
détendre. C’est comme coudre un vétement avec une machine a
pédale. Quand on apprend a utiliser la machine a coudre, on
commence par s’asseoir devant pour s’y habituer et se sentir a I’aise.
Dans I’attention au souffle, on commence par simplement s’asseoir
et respirer. On ne fixe son attention sur rien, on se contente d’étre
conscient de sa respiration. On remarque si la respiration est
détendue ou pas, si le souffle est long ou court. Aprés quoi on
commence a concentrer 1’attention sur 1’inspiration et 1’expiration
aux trois points.

On pratique ainsi jusqu'a y parvenir facilement. L’étape suivante
consiste a concentrer I’attention uniquement sur la sensation de I’air
au bout du nez ou sur la Iévre supérieure. A ce moment-1a, on ne
cherche pas a savoir si le souftle est long ou court ; on se concentre
uniquement sur la sensation produite par 1’air au moment ou il entre
et ou il sort.

Il se peut que, pendant ce temps, différents phénomenes entrent
en contact avec les sens ou que des pensées surgissent. C’est ce que
I’on appelle « la pensée initiale » (vitakka). L’esprit fait émerger une
idée, que ce soit sur la nature des phénomenes conditionnés
(sankhara), sur le monde, ou sur tout autre chose. Une fois la pensée
apparue, I’esprit va vouloir s’impliquer et s’immerger dedans. Si
I’objet de cette pensée est sain, laissez-le faire. Mais s’il est malsain,
arrétez-le immédiatement. S’il s’agit d’une pensée bénéfique, laissez
I’esprit la contempler et la joie, le contentement et le bonheur
apparaitront. L’esprit sera lumineux et clair, tandis que ’air entrera
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et sortira, et que ces pensées initiales seront accueillies. Ensuite la
pensée initiale se transforme en pensée discursive (vicara). L’esprit
s’est familiarisé avec I’objet de sa pensée, s’en est empar¢ et s’est
fondu en elle. A ce stade, il n'y a pas de somnolence.

Au bout d’un certain temps, ramenez votre attention sur la
respiration. En poursuivant, vous verrez la pensée initiale et la pensée
discursive se présenter encore et encore. A un certain moment, si
vous contemplez avec sagesse un objet, tel que la nature des
sankhara, par exemple, 1’esprit va pénétrer dans une tranquillité plus
profonde et le ravissement va naitre. Il y a vitakka et vicara, et I’esprit
est heureux. A ce moment-13, il n’y aura aucune somnolence. Si vous
pratiquez ainsi, I’esprit ne sera ni terne ni sombre ; il sera joyeux et
ravi.

Au bout d’un moment, ce ravissement commencera a diminuer
puis disparaitra. Vous pourrez alors reprendre la pensée initiale.
L’esprit va se stabiliser et se focaliser. Ensuite, vous repartirez dans
la pensée discursive et 1’esprit s’y unira. Quand vous pratiquez une
méditation qui convient a votre tempérament et que vous le faites
bien, vous pouvez reprendre cet objet de méditation a tout moment
et aussitdt 1’esprit se remplit de ravissement : vous en avez la chair
de poule et I’esprit est enchanté et rassasié.

Lorsque vous pratiquez ainsi, il ne peut y avoir aucune obscurité
ni aucune somnolence. Vous n’aurez pas le moindre doute. Vous
passez de la pensée initiale a la pensée discursive, encore et encore,
et le ravissement apparait. Ensuite arrive sukha, la félicité.

Cela se produit dans la pratique assise. Aprés avoir été assis
pendant un moment, vous pouvez vous lever et pratiquer la
méditation en marchant. Il est possible que I’esprit fonctionne de la
méme fagon pendant la marche. Il n’est pas somnolent, il a vitakka
et vicara, vitakka et vicara, puis le ravissement. Il n’y aura pas de
nivarana, et I’esprit ne sera pas obscurci par les pollutions mentales.
Quoi qu'il arrive, ne vous en préoccupez pas; vous n’avez pas a
douter des expériences que vous pouvez avoir, qu’elles soient de
lumicre, de béatitude ou autre. Ne doutez pas de ces états d’esprit. Si

39



Le Dhamma est partout

l'esprit est sombre, si l'esprit est lumineux, ne vous fixez pas sur ces
états, ne vous y attachez pas. Lachez-les, écartez-les. Continuez a
marcher, notez ce qui se passe sans vous y attacher ou vous
enthousiasmer. Ne souffrez pas de ces états d’esprit. N'en doutez pas.
Ils sont simplement ce qu'ils sont. C’est la nature des phénoménes
mentaux : parfois l'esprit sera joyeux, parfois, il sera triste. Il peut y
avoir du bonheur ou de la souffrance, il peut y avoir des obstacles.
Au lieu de douter, comprenez que les conditions de 1'esprit sont
ainsi : certaines choses se manifestent lorsque certaines causes
arrivent a maturité. Au moment ou une condition se manifeste, tout
ce que vous avez a faire, c’est en &tre conscient. Si ’esprit est
sombre, inutile d’en étre perturbé ; s'il s’illumine, ne vous en
réjouissez pas trop. N'ayez aucun doute sur ces états d'esprit ni sur la
facon dont vous y réagissez.

M¢éditez en marchant jusqu'a ce que vous soyez vraiment fatigué
puis asseyez-vous. Lorsque vous étes assis en méditation, que votre
esprit soit déterminé a pratiquer ; ne faites pas semblant. Si vous avez
sommeil, ouvrez les yeux et concentrez-vous sur un objet. Marchez
jusqu'a ce que l'esprit se sépare des pensées et soit immobile, puis
asseyez-vous de nouveau en méditation. Si votre esprit est clair et
éveillé, vous pouvez fermer les yeux. Si vous avez de nouveau
sommeil, ouvrez-les et regardez un objet.

N'essayez pas de méditer toute la journée et toute la nuit. Quand
vous sentez le besoin de dormir, allez dormir. C’est comme avec la
nourriture : nous mangeons une fois par jour ; le moment venu, nous
nourrissons le corps. Le besoin de sommeil est pareil : le moment
venu, accordez-vous un repos. Une fois bien reposé, levez-vous. Ne
laissez pas I’esprit s’enliser ; levez-vous et mettez-vous au travail ;
commencez a méditer. Faites beaucoup de méditation en marchant.
Si vous marchez lentement et que 1'esprit devient terne, marchez plus
vite. Apprenez a trouver le rythme qui vous convient.
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Question : Vitakka et vicara sont-ils différents ?

Réponse : Vous étes assis et soudain vous pensez a quelqu'un —
c'est vitakka, la pensée initiale. Ensuite, vous saisissez cette idée de
la personne et commencez a y penser en détail. Vitakka saisit 1'idée
et vicara I'examine. Par exemple, nous prenons I’idée de la mort puis
nous la considérons : « Je vais mourir, d’autres mourront, tous les
étres vivants mourront ; quand ils mourront, ou iront-ils ? » A ce
moment-la, arrétez-vous ! Arrétez-vous et revenez en arriére. Quand
I’esprit se met en marche de cette fagon, arrétez-le puis revenez a la
conscience de la respiration. Parfois, la pensée discursive s'égare et
ne revient pas, c’est donc a vous de l'arréter. Continuez jusqu'a ce
que l'esprit soit clair et lumineux.

Si vous pratiquez vicara avec un objet qui vous convient, vous
pouvez avoir la chair de poule, des larmes qui coulent et un état de
plaisir extréme. Toutes sortes de choses se produisent lorsqu’arrive
le ravissement.

Question : Cela se produit-il avec n’importe quel type de pensée
ou seulement quand I’esprit est déja dans un état de tranquillité ?

Réponse : Quand I’esprit est tranquille. 1l ne s’agit pas de la
prolifération mentale habituelle. On est assis, I’esprit calme, et c’est
alors que surgit la pensée initiale. Imaginons par exemple que,
’esprit tranquille, je pense a mon frére qui vient de mourir ou a une
autre personne de ma famille. Le calme de I’esprit n’est pas quelque
chose de certain mais disons que, pour le moment, mon esprit est
paisible. Derriere cette pensée initiale arrive la pensée discursive. Si
c’est un fil de pensée habile et sain, il va mener 1’esprit a la détente
et a la joie, puis arrivera le ravissement avec toutes les sensations qui
I’accompagnent. Ce ravissement vient de la pensée initiale et de la
pensée discursive qui sont apparues dans un état de calme. Il n’est
pas nécessaire de mettre une étiquette sur ces expériences, comme
premier jhana (absorption méditative), deuxieéme jhana, etc. Nous
appelons simplement cela « tranquillité ».
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Le facteur suivant est la félicité (sukha). Au bout d’un certain
temps, nous laissons tomber les pensées initiales et discursives tandis
que le calme s’approfondit. Pourquoi ? Parce que 1’état d’esprit
devient plus fin, plus subtil. Comme vitakka et vicara sont des états
relativement grossiers, ils vont disparaitre. Il ne restera que le
ravissement accompagné de la félicité et I’esprit sera focalisé sur un
seul point. Et quand il atteindra sa pleine mesure, il ne restera plus
rien, I’esprit sera vide. C’est la concentration de 1’absorption.

I1 est inutile de faire une fixation sur ces expériences ou de trop y
penser. Chacune ménera naturellement et progressivement a la
suivante. Au début, il y a la pensée initiale et discursive, le
ravissement, la félicité et la focalisation de I’esprit. Ensuite, la pensée
initiale et la pensée discursive sont rejetées, laissant le ravissement,
la félicité et la concentration. Le ravissement est abandonné'*, la
félicité se dissipe, et finalement il ne reste plus que la concentration
sur un point unique et 1'équanimité. Cela signifie que 1’esprit gagne
en tranquillité, que les objets de I’esprit s’apaisent progressivement
jusqu’a ce qu’il ne reste que la focalisation sur un point et
I’équanimité.

Quand D’esprit est calme et concentré, tout cela peut se produire.
C’est la force de I’esprit, 1’état de I’esprit qui a atteint la tranquillité.
A ce moment-13, il est impossible que la somnolence pénétre dans
Iesprit ; elle aura disparu. Les autres obstacles que sont le désir
sensoriel, ’aversion, le doute et I’agitation ne seront pas présents non
plus. Bien qu’ils puissent exister encore a 1’état latent dans I’esprit
du méditant, ils ne se manifesteront pas a ce moment-a.

Question : Devons-nous fermer les yeux afin de nous fermer au
monde extérieur ou, au contraire, considérer les choses quand nous
les voyons ? Est-il important d’avoir les yeux ouverts ou fermeés ?

Réponse : Quand on débute dans la pratique de la méditation, il
est important d’éviter trop de stimulations sensorielles ; il est donc

14 |_es Ecritures disent généralement : « Lorsque le ravissement se dissipe. »
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préférable de fermer les yeux. Quand on ne voit pas les objets qui
peuvent nous distraire ou nous toucher, on renforce I’esprit. Quand
I’esprit est fort, on peut ouvrir les yeux et rien ne peut nous
déstabiliser. A ce moment-13, avoir les yeux ouverts ou fermés ne fait
plus de différence.

Normalement, quand on se repose, on ferme les yeux. Pour un
méditant, étre assis en méditation les yeux fermés, c’est se retrouver
chez soi. C’est une posture qui nous est agréable et dans laquelle nous
nous détendons ; c’est important. Mais quand nous ne serons pas
assis en méditation, serons-nous capables de faire face aux
situations ? Quand nous nous asseyons les yeux fermés, nous en
retirons des bienfaits. Quand nous ouvrons les yeux et quittons la
meéditation formelle, nous sommes en mesure de faire face a tout ce
qui se présente : nous ne sommes pas débordés par les événements,
nous ne sommes pas désemparés. Nous sommes simplement a méme
de régler les situations. Mais c’est quand nous retournons a notre
assise que nous continuons vraiment a développer plus de sagesse.

Voila comment nous progressons dans la pratique. Quand elle
arrive a son terme, que nous ayons les yeux ouverts ou fermés, ce
sera la méme chose. L’esprit ne change pas, ne dévie pas. A tout
moment de la journée, matin, midi ou soir, I’état de 1’esprit reste le
méme. On demeure ainsi. Rien ne peut ébranler I’esprit. Quand le
bonheur apparait, on le reconnait ; on se dit : « Ce n’est pas certain »,
et il passe. Quand le malheur apparait, on le reconnait ; on se dit :
« Ce n’est pas certain » et voila tout.

Vous avez dans I'idée que vous ne voulez plus étre moine. Ce n'est
pas certain mais vous pensez que ¢a l’est. Avant, vous vouliez étre
ordonné, et vous en étiez si sur. Maintenant, vous €tes sir de vouloir
quitter 1I’habit. Tout est incertain, mais vous ne le voyez pas, a cause
de ce qui obscurcit votre esprit. Votre esprit vous dit des mensonges :
« Ici, je ne fais que perdre mon temps. » Si vous quittez le monastére
et retournez dans le monde, ne perdrez-vous pas de temps la-bas ?
Vous n'y pensez pas. Quitter I’habit pour travailler dans les champs
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et le potager, pour faire pousser des haricots ou élever des porcs et
des chevres, n'est-ce pas une perte de temps ?

I était une fois une grande mare remplie de poissons. Au fil du
temps, les pluies diminuérent et la mare devint de moins en moins
profonde. Un beau jour, un oiseau se posa au bord du rivage et dit
aux poissons : « Je suis vraiment désolé pour vous, les poissons.
Vous avez a peine assez d’eau pour rester mouillés. Savez-vous que,
pas treés loin d’ici, il y a un grand lac de plusieurs métres de
profondeur ou les poissons nagent heureux ? »

Quand les poissons de la mare entendirent cela, ils en furent tout
galvanisés. Ils dirent a I’oiseau : « C’est bien beau mais comment
pourrions-nous y aller ? »

L’oiseau dit : « Aucun probléme. Je peux vous transporter dans
mon bec 1’un apres 1’autre. »

Les poissons en discutérent ensemble : « La vie n’est plus
vraiment belle ici. L’eau nous couvre a peine la té€te. Nous ferions
mieux de nous en aller. » Alors ils s’alignérent pour que 1’oiseau les
emporte.

L’oiseau prit les poissons un par un. A peine se trouvait-il hors de
vue de la mare, qu’il se posait et mangeait le poisson. Ensuite il
retournait a la mare et disait aux autres : « En ce moment méme votre
ami est en train de nager joyeusement dans le lac et il demande quand
vous allez venir le rejoindre ! »

Tout cela paraissait formidable aux poissons. Ils avaient hate de
partir et commencerent a se bousculer pour étre en téte de la file
d’attente. L’oiseau finit par manger tous les poissons de cette
maniere. Il retourna a la mare pour voir s’il en restait encore mais ne
trouva qu’un crabe. Alors I’oiseau reprit son discours a propos du lac.

Le crabe était assez sceptique. Il demanda a 1’oiseau comment il
pourrait y arriver et 1’oiseau répondit qu’il le transporterait dans son
bec. Mais ce crabe était sage. Il dit a I’oiseau : « Voila ce que je te
propose : je m’assiérai sur ton dos avec les bras autour de ton cou. Et
si tu essaies de me jouer un mauvais tour, je t’étranglerai avec mes
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pinces. » L’oiseau s’irrita de cette méfiance mais décida d’essayer
tout de méme, espérant avoir 1’occasion de manger le crabe d’une
maniére ou d’une autre. Le crabe monta donc sur son dos et ils
s’envolerent.

L’oiseau vola en cercles, a la recherche d’un endroit ou se poser.
Mais, chaque fois qu’il essayait d’atterrir, le crabe commengait a lui
serrer la gorge avec ses pinces. L’oiseau ne pouvait méme pas crier
pour protester, il n’émettait qu’un petit croassement sec. Finalement
il dut renoncer et ramener le crabe a la mare.

J’espere que vous avez la sagesse du crabe ! Si vous étes comme
ces poissons, vous écouterez les voix qui disent combien tout sera
merveilleux si vous retournez dans le monde. C’est un obstacle que
I’on rencontre sur la voie. Soyez trés prudent.

Question : Pourquoi les états d'esprit désagréables sont-ils
difficiles a voir clairement, alors que les états agréables sont faciles
a voir ? Quand j’éprouve du bonheur ou du plaisir, je suis conscient
que c’est impermanent, mais quand je suis malheureux, c’est plus
difficile a voir.

Réponse : Vous pensez en termes d'avidité et d'aversion, et vous
essayez de comprendre, mais en réalité, c’est I’ignorance qui est la
racine prédominante!®. Vous avez le sentiment que le malheur est
difficile a voir par opposition au bonheur mais c’est seulement parce
que vous fonctionnez ainsi. Vous avez du mal a lacher l'aversion,
n’est-ce pas ? C’est un ressenti fort. Vous dites que le bonheur est
facile a lacher mais ce n’est pas vraiment facile ; c¢’est peut-étre un
peu moins étouffant. Le plaisir et le bonheur sont des choses que les
gens aiment et qui les font se sentir bien. Ils ne sont pas tellement
faciles a abandonner. L’aversion fait du mal mais les gens ne savent
pas comment la lacher. La vérité est que ces deux états d’esprit se
valent. Une profonde investigation permet d’arriver a un stade ou on

15 Allusion aux trois grandes catégories de pollutions mentales : avidité, aversion
et ignorance.
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a rapidement conscience que les deux se valent. Si vous aviez une
balance pour les peser, leur poids serait le méme. Mais nous
penchons vers le plaisir.

Etes-vous en train de dire que vous pouvez facilement abandonner
le bonheur, alors que le malheur est difficile a lacher ? Vous pensez
qu’il est facile de renoncer a ce que nous aimons et vous vous
demandez pourquoi ce que nous n'aimons pas est si difficile a lacher.
Mais si quelque chose n’est pas bon, pourquoi serait-il difficile de le
lacher ? Votre raisonnement n’est pas correct. Réfléchissez. Les deux
sont absolument pareils. C’est simplement que nous n’avons pas la
méme inclination pour I'un que pour 1’autre. Quand nous nous
sentons malheureux, nous sommes mal et nous souhaitons que ce
ressenti disparaisse rapidement — de ce fait, nous avons le sentiment
qu'il est difficile de s'en débarrasser. En général, le bonheur ne nous
dérange pas, nous sommes donc a I’aise avec lui et nous croyons que
nous pouvons le lacher facilement, mais ce n’est pas le cas! En
réalité, c’est simplement que le bonheur ne nous oppresse pas de la
méme facon, il n’étouffe pas notre ceeur, tandis que le malheur nous
opprime. Nous croyons que 1'un a plus de valeur ou de poids que
I'autre mais, en vérité, ils sont égaux. C’est comme la chaleur et le
froid. Nous pouvons étre briilés vifs par le feu et nous pouvons aussi
étre gelés par le froid — dans les deux cas nous mourons. L'un n'est
pas plus grand que l'autre. Le bonheur et la souffrance sont pareils
mais, en pensée, nous leur donnons des valeurs différentes.

Pensez aux ¢€loges et aux critiques. Croyez-vous qu’il soit facile
de renoncer aux éloges, tandis que la critique est difficile a oublier ?
En réalité, ils ont le méme poids. Lorsque nous sommes félicités,
nous ne sommes pas perturbés ; nous sommes satisfaits, mais ce n’est
pas un sentiment qui nous perce le cceur. La critique, quant a elle, est
douloureuse, de sorte que nous avons le sentiment qu’il est difficile
de I’oublier. Etre content est tout aussi difficile a lacher, mais c’est
un sentiment agréable ; nous n’avons donc pas le méme désir de nous
en débarrasser rapidement. Le plaisir que nous avons a étre félicités
et la douleur que nous ressentons lorsque nous sommes critiqués ont

46



Le monastére de la confusion

la méme valeur. Ils sont pareils. Mais lorsque notre esprit entre en
contact avec eux, nous avons des réactions différentes. Nous
n’hésitons pas a nous rapprocher de certains de ces ressentis.

Veuillez comprendre ceci. Dans notre méditation, nous allons voir
apparaitre toutes sortes d'afflictions mentales. La perspective juste
consiste a étre prét a tout lacher, 1’agréable comme le désagréable.
Meéme si le bonheur nous semble désirable, méme si nous ne voulons
pas de la souffrance, nous devons reconnaitre qu’ils ont la méme
valeur. Ce sont des situations que nous devrons traverser.

Le bonheur est ce que souhaitent ceux qui vivent dans le monde,
tandis que la souffrance n'est pas souhaitée. Le nibbana se situe au-
dela du souhait et du rejet. Comprenez-vous ? Il n'y a aucun souhait
dans le nibbana. Vouloir obtenir le bonheur, vouloir étre libéré de la
souffrance, vouloir transcender le bonheur et la souffrance —il n'y a
rien de tout cela. Le nibbana, c'est la paix.

A mon avis, réaliser la vérité ne se fait pas en s’appuyant sur
quelqu’un d’autre. Vous devez comprendre que tous vos doutes ne
seront résolus que par vos propres efforts, grace a une pratique
continue et énergique. On ne se libére pas du doute en posant des
questions aux autres. On ne met fin au doute que par d’inlassables

efforts.

N’oubliez pas cela ! C’est un principe important sur la voie. C’est

la pratique directe qui vous donnera des lecons. Vous apprendrez a
reconnaitre le bien et le mal. Il est écrit: « Le brahmane verra
I’extinction du doute grace a une pratique incessante. » Peu importe
I’endroit ou nous allons ; tout peut étre résolu par nos propres efforts
soutenus. Mais voila, nous n’arrivons pas a nous y tenir ; nous ne
supportons pas les difficultés que nous rencontrons ; nous avons du
mal a affronter notre souffrance sans la fuir. Si nous parvenons a 'y
faire face, si nous la supportons, nous acquérons des connaissances
et la pratique commence a nous instruire automatiquement ; elle nous
apprend le bien et le mal ainsi que la réelle nature des choses. La
pratique nous montre les dangers et les graves conséquences des
pensées erronées. C’est vraiment ainsi que cela se passe. Mais il est
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difficile de trouver des pratiquants qui vont jusqu’au bout. Tout le
monde voudrait un Eveil instantané. Si vous vous précipitez ici et 13,
si vous suivez vos impulsions, votre situation ne fera qu’empirer.
Faites attention !

J’ai souvent enseigné que la tranquillit¢ du samadhi, c’est
I’immobilité, tandis que couler, c’est la sagesse. Nous pratiquons la
méditation pour calmer l'esprit et I’'immobiliser ; c’est alors qu’il
peut suivre son cours. Au début, nous apprenons a quoi ressemble
I'eau dormante et a quoi ressemble un cours d'eau. Aprés avoir
pratiqué pendant un certain temps, nous voyons comment les deux
pratiques se soutiennent mutuellement. Nous devons d’abord calmer
l'esprit, le rendre comme une eau dormante. Ensuite il pourra suivre
son cours. Etre a la fois immobile et fluide : ce n'est pas facile a
CONCeVvoir.

Nous pouvons comprendre que 1’eau dormante ne coule pas. Nous
pouvons comprendre qu’un cours d’eau n’est pas immobile. Mais
lorsque nous pratiquons, nous utilisons les deux. L'esprit d'un vrai
pratiquant est comme de l'eau dormante qui coule ou comme un
cours d’eau dormant. Tout ce qui se passe dans I'esprit d'un pratiquant
du Dhamma est comme de I'eau dormante qui coule. Dire qu'elle ne
fait que couler n'est pas correct. Dire qu’elle est toujours dormante
n’est pas correct. D'ordinaire, I'eau dormante stagne et le cours d’eau
s’écoule. Mais quand nous serons expérimentés dans la pratique,
notre esprit sera dans cet état de cours d’eau dormant.

C’est quelque chose que nous n’avons jamais vu. Lorsque nous
voyons un cours d’eau, I’eau ne fait que couler. Lorsque nous voyons
de I’eau dormante, elle ne coule pas. Mais dans notre esprit, ce sera
vraiment comme cela, comme un cours d’eau dormant. Dans notre
pratique du Dhamma, nous mélons samadhi ou tranquillité, et
sagesse. Nous avons la moralité, la méditation et la sagesse. A partir
de 1a, ou que nous soyons assis en méditation, 1'esprit est immobile
et il coule. Un cours d’eau dormant. Avec la stabilité méditative et la
sagesse, le calme et le discernement, il en va ainsi. Le Dhamma est
ainsi. Si vous avez intégré le Dhamma, vous ressentirez cela a tout
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moment. Etre calme et avoir de la sagesse : étre & la fois fluide et
immobile. Immobile mais fluide.

Chaque fois que cela se produit dans I'esprit du pratiquant, c'est
différent et étrange ; c’est différent de I'esprit ordinaire que 1'on
connaissait autrefois. Avant, quand 1’eau coulait, elle coulait. Quand
elle était immobile, elle ne coulait pas, elle était seulement immobile.
L'esprit peut étre comparé a I'eau de cette maniere. Maintenant, il
entre dans un état qui ressemble a un cours d’eau dormant. Que 1’on
soit debout, en marche, assis ou couché, I’esprit est comme de I'eau
qui coule et pourtant, il est immobile. Si nous amenons ’esprit a cet
état, il y a a la fois calme et sagesse.

Quel est le but de la tranquillit¢ ? Pourquoi devrions-nous
développer la sagesse ? Tranquillité et sagesse ne servent qu'a nous
libérer de la souffrance, rien de plus. A Theure actuelle, nous
souffrons, nous vivons avec dukkha, nous ne comprenons pas dukkha
et, de ce fait, nous nous y accrochons. Mais si ’esprit est a la fois
immobile et fluide, toutes sortes de connaissances apparaitront. On
connaitra la souffrance, on connaitra la cause de la souffrance, on
connaitra la cessation de la souffrance et on connaitra la manicre de
pratiquer pour atteindre la fin de la souffrance. Ce sont les Nobles
Vérités. Elles apparaitront d'elles-mémes lorsque I’esprit sera
comme un cours d’eau dormant.

Quand D’esprit est ainsi, peu importe ce que nous faisons, nous ne
manquerons jamais d’attention ; 1'habitude du manque d’attention
faiblira puis disparaitra. Quelles que soient les situations, nous ne
tomberons pas dans la négligence parce que, tout naturellement,
’esprit se rattachera fermement a la pratique. Il aura peur de perdre
la pratique. Tandis que nous continuons a pratiquer et a apprendre de
chaque expérience, nous nous abreuverons toujours plus du
Dhamma, et notre confiance dans I’enseignement continuera de
grandir.

Pour celui qui pratique, il doit en étre ainsi. Il ne faut pas étre
comme ces personnes qui se contentent de suivre les autres : si nos
amis ne méditent pas, nous ne méditerons pas non plus parce que ce
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serait embarrassant. S'ils arrétent, nous arrétons. S'ils pratiquent,
nous pratiquons. Si I'enseignant nous dit de faire quelque chose, nous
le faisons. S'il s'arréte, nous nous arrétons. Ce n'est pas un moyen tres
rapide d’atteindre la réalisation.

Quel est I'intérét de ’entrainement que nous suivons ici ? I1 doit
nous permettre de continuer la pratique lorsque nous serons seuls.
Alors maintenant, tant que nous vivons ensemble ici, quand il y a des
réunions matin et soir pour pratiquer, nous nous y joignons et nous
pratiquons avec les autres. Nous développons cette habitude pour que
la voie de la pratique imprégne notre cceur. Ainsi, plus tard, nous
pourrons vivre n'importe ou et continuer a pratiquer de la méme
manigre.

C’est comme avoir un certificat de garantie. Si le roi se présente
ici, nous préparons tout, aussi parfaitement que possible. Il reste peu
de temps et continue son chemin, mais il accorde son sceau royal
attestant qu’ici tout est en ordre. Nous sommes nombreux a pratiquer
ensemble, et il est temps de bien apprendre la pratique, de la
comprendre et de I’intérioriser afin que chacun de vous puisse &tre
témoin de lui-méme — comme des enfants qui atteignent leur
majorité.
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Dukkha vous colle a la peau et entre dans la chair et puis, de la
chair, il pénétre les os. C’est comme un insecte sur un arbre qui
mange I’écorce puis le bois et arrive jusqu’au coeur méme de 1’arbre,
jusqu’a ce que, finalement, I’arbre meure.

Plus nous grandissons, plus dukkha s’enfonce profondément. Nos
parents nous apprennent a nous saisir des choses et a nous y attacher,
a leur donner de I’importance, a croire fermement que nous existons
en tant qu’entités personnelles et que les choses nous appartiennent.
Depuis notre naissance, c’est ce que 1’on nous enseigne, c’est ce que
I’on nous répéte jour apres jour, de sorte que ces notions pénétrent
notre cceur et y demeurent en tant que ressenti habituel. On nous
apprend a acquérir des choses, a les accumuler et a nous y attacher,
a les considérer comme importantes et comme notres. C’est ce que
nos parents connaissent et c’est ce qu’ils nous enseignent. Alors cette
vision du monde pénétre notre esprit et s’enfonce jusque dans nos os.

Quand nous nous intéressons a la méditation et que nous
entendons les enseignements d’un guide spirituel, ils ne sont pas
faciles a comprendre, ils ne pénétrent pas vraiment en nous. On nous
apprend a ne pas voir les choses ni agir selon des schémas habituels,
mais cet enseignement ne pénetre pas notre ceeur, il s’arréte au niveau
de nos oreilles. Personne n’essaie de se connaitre vraiment.

Alors, nous nous asseyons et nous €coutons mais, souvent, ces
paroles ne sont que des bruits qui pénétrent nos oreilles sans pénétrer
en nous, sans nous toucher. C’est comme dans un match de boxe
quand 1’un des adversaires donne a I’autre une série de coups sans
pour autant réussir a le faire tomber. Nous restons bloqués dans la
vanité¢ de nos opinions. Les sages disent qu’il est plus facile de
déplacer une montagne que d’éliminer la vanité des étres.

On peut utiliser des explosifs pour niveler une montagne puis
déplacer la terre. Mais que faire face a 1’énorme attachement a
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I’image de soi ? Les sages pourront nous donner des enseignements
jusqu’a notre dernier jour sans pour autant réussir a le faire tomber.
Nos idées erronées et nos mauvaises tendances demeurent
terriblement solides et inamovibles et nous n’en sommes méme pas
conscients. C’est pourquoi les sages ont dit que libérer les étres de
leur vanité et transformer une compréhension erronée en une
compréhension juste est I’une des choses les plus difficiles qui soient.

Pour nous qui sommes des étres « du monde » (putthujana),
progresser jusqu’a devenir des étres vertueux (kalyanajana) est trés
difficile. Un putthujana vit dans une épaisse obscurité mentale ; il est
profondément enfoncé dans cette obscurité et cette opacité. Le
kalyanajana a rendu les choses plus légeres. Nous apprenons aux
gens a s’alléger mais ce n’est pas ce qu’ils veulent parce qu’ils ne
sont pas conscients de la situation d’opacité mentale dans laquelle ils
se trouvent. Alors ils continuent a dériver en eaux troubles.

Si vous voyez une bouse de buffle, vous n’allez pas vous dire :
« Tiens, c’est a moi, je vais ’emporter. » Vous allez la laisser ou elle
est parce que vous savez ce que ¢’est. Mais ce n’est pas ainsi que les
personnes impures voient les choses. Elles se nourrissent de ce qui
est mauvais. Si on leur montre ce qui est bon, elle ne s’y intéressent
pas. Elles préferent rester comme elles sont parce qu’elles ne voient
pas ce qu’il y a de mal. Si on ne voit pas le mal, il n’y a aucun moyen
d’arranger les choses ; mais si vous en €tes conscient, vous vous
dites : « Mais voyons ! Cette grosse bouse n’a pas la valeur d’une
piécette d’or ! » et vous ne voudrez plus de la bouse, vous préfererez
I’or. Mais si vous ne voyez pas clairement de quoi il s’agit, vous
resterez propriétaire d’un tas de bouse. Méme si on vous offrait un
diamant ou un rubis, vous ne seriez pas intéressé.

Voila ce qui est « bon » pour les impurs. L’or, les bijoux et les
diamants sont considérés comme bons dans le monde des humains.
Le malodorant et la pourriture sont bons pour les mouches et autres
insectes. Si vous mettiez du parfum dessus, ils s'enfuiraient tous.
C’est ainsi que les bonnes choses sont vues par ceux dont la vision
est erronée, par ceux dont I’esprit est obscurci par les pollutions
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mentales. L’odeur est nauséabonde mais si on le leur dit, ils
répliqueront que c’est du parfum. Ils ne peuvent pas changer de point
de vue facilement. Il n’est donc pas facile de leur transmettre les
enseignements.

Si vous faites un bouquet de fleurs fraiches, les mouches ne s’y
intéresseront pas. Méme si vous tentiez de les appater, elles ne
viendraient pas. Par contre, s’il y a un cadavre d’animal ou quelque
chose de pourri quelque part, elles iront. Pas besoin de les appeler,
elles le trouveront toutes seules. La vue erronée est ainsi, elle se
délecte de ce genre de choses. Ce sont les mauvaises odeurs et la
pourriture qui lui paraissent bonnes. Elle est enlisée et immergée
dedans. Ce qui est parfumé pour une abeille n’a rien de parfumé pour
une mouche. La mouche n’y voit rien de bon ou d’attirant et elle ne
s’y intéresse pas du tout.

Il y a des difficultés dans la pratique mais n’y en a-t-il pas dans
tout ce que nous entreprenons pour trouver le bien-étre ? La pratique
du Dhamma commence par la prise de conscience de la vérité¢ de
dukkha, ce sentiment omniprésent d’insatisfaction par rapport a
I’existence. Mais des I’instant ou nous en prenons conscience, nous
nous décourageons et nous refusons de le regarder en face. Dukkha
est une réalité mais nous ferions n’importe quoi pour 1’éviter. C’est
un peu comme lorsque notre regard évite de s’attarder sur les
personnes agées, préférant regarder la jeunesse et la beauté.

Si nous refusons de faire face a dukkha, nous ne le comprendrons
jamais, quel que soit le nombre de nos renaissances. Or dukkha est
une noble vérité. Si nous nous autorisons a le regarder en face, nous
commencerons a chercher un moyen d’en sortir. Si on veut aller
quelque part et que la route est bloquée, on réfléchit aux moyens
d’ouvrir un autre acces et, si on y travaille jour apres jour, on finira
par passer. Quand nous rencontrons des problémes dans la vie, nous
développons la sagesse de la méme maniere. Mais si nous ne voyons
pas dukkha, nous ne pouvons pas voir nos problémes et il devient
impossible de les résoudre; nous les laissons passer avec
indifférence.
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La facon dont je forme mes disciples peut causer quelque
souffrance mais c¢’est parce que comprendre la souffrance est la voie
du Bouddha pour atteindre I’Eveil. Il voulait que nous voyions la
souffrance, que nous voyions d’ou elle vient, que nous sachions
qu’elle peut cesser et que nous suivions la voie qui permet d’arriver
a cette cessation. Telle est la voie de la libération pour tous les ariya,
les Eveillés. Si vous ne suivez pas cette voie, il n’y a pas de libération
possible. La seule fagon est de connaitre la souffrance, connaitre la
cause de la souffrance, connaitre la cessation de la souffrance et
connaitre la voie qui mene a la cessation de la souffrance. C’est la
facon dont les ariya, en commengant par I’entrée dans le courant, ont
réussi a y échapper. Il est absolument nécessaire de comprendre la
souffrance.

Sinous connaissons la souffrance, nous la reconnaitrons dans tous
les aspects de la vie. Certaines personnes croient qu’elles ne souffrent
pas beaucoup. Dans le bouddhisme, la pratique de la méditation sert
a nous libérer de la souffrance. Que faire pour ne plus souffrir ?
Quand dukkha apparait, nous devons I’examiner en profondeur
jusqu’a voir ce qui cause son apparition. Alors seulement pourrons-
nous pratiquer pour extirper les causes. La souffrance, son origine et
sa cessation : pour arriver a la cessation, nous devons comprendre la
voie de la pratique. Ensuite, quand nous avancerons sur la voie de la
réalisation, dukkha n’apparaitra plus. Dans le bouddhisme, c’est la
voie de la libération.

Aller a ’encontre de nos habitudes crée une certaine souffrance.
En général, nous avons peur de souffrir et, si quelque chose va nous
faire du mal, nous nous en abstenons. Nous nous intéressons a ce qui
semble beau et bon, et nous croyons que tout ce qui risque de faire
mal est mauvais — mais ce n’est pas la réalité. La souffrance est
saccadhamma, la vérité. Si votre cceur souffre, cette souffrance
devient la cause d’une aspiration a un mieux-étre, laquelle va vous
mener a la contemplation. Vous ne dormirez pas aussi profondément
parce que vous serez fermement décidé a investiguer pour
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comprendre ce qui se passe réellement, pour essayer de voir les
causes et leurs résultats.

Les gens heureux ne développent pas la sagesse — ils dorment !
C’est comme un chien qui mange a satiété ; apres avoir mangg, il ne
veut rien faire d’autre que dormir le reste de la journée. Trop occupé
a digérer, il n’aboiera méme pas si un voleur arrive. Par contre, si on
lui donne juste assez de nourriture, il sera alerte et vigilant et si
quelqu’un traine dans les parages, il dressera les oreilles et aboiera.
L’avez-vous remarqué ?

En tant qu’étres humains, nous sommes piégés et emprisonnés
dans ce monde. Nous avons quantités de problémes et nous sommes
toujours pleins de doute, de confusion mentale et d’inquiétude — ce
n’est pas une partie de plaisir. C’est une situation vraiment difficile
et pénible. Il y a donc quelque chose dont nous devons nous défaire.
Selon la voie du développement spirituel, nous devons renoncer au
corps, renoncer a nous-mémes. Il faut nous résoudre a y consacrer
notre vie. Nous avons ’exemple des grands renongants comme le
Bouddha. C’¢était un noble prince de la caste des guerriers, mais il a
trouvé la force de tout quitter sans regarder en arricre. Il aurait pu
hériter richesse et pouvoir mais il a renoncé a tout.

Si on parle le langage du Dhamma subtil, la plupart des gens s’en
effraient et n’osent pas s’y engager. Méme si 1’on dit simplement :
« Evitez de faire du mal », ils ne sont pas capables de le faire. C’est
ainsi. J’ai donc cherché toutes sortes de moyens pour faire passer ce
message et 'une des choses que je dis souvent est: « Que nous
soyons joyeux ou inquiets, heureux ou souffrants, que nous pleurions
ou que nous chantions, vivre dans ce monde c’est vivre dans une
cage. Nous ne pouvons pas aller au-dela de cet emprisonnement. Si
vous &tes riche, vous vivez en cage ; si vous €tes pauvre, vous vivez
en cage ; si vous chantez et dansez, vous chantez et dansez dans une
cage ; si vous regardez un film, vous le regardez dans une cage. »

Quelle est cette cage? C’est la cage de la naissance, du
vieillissement, de la maladie et de la mort. C’est ainsi que nous
sommes emprisonnés dans le monde. Nous disons : « C’est a moi ;
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ceci m’appartient », mais nous ne savons pas ce que nous sommes
vraiment ni ce que nous faisons. En fait, tout ce que nous faisons,
c’est accumuler de la souffrance pour nous-mémes. La cause de notre
souffrance ne se trouve pas loin de nous mais nous ne regardons pas
en nous. Du simple fait que nous soyons nés, méme si nous vivons
dans le bonheur et le confort, nous ne pouvons pas éviter de vieillir,
de tomber malades et de mourir. Voila ce qu’est dukkha, ici et
maintenant.

A tout moment, nous risquons d’étre touchés par la douleur ou la
maladie. Cela peut se produire n’importe quand. C’est comme si
nous avions volé quelque chose : a cause de notre forfait, nous
pouvons étre arrétés a tout moment. Voila notre situation. Nous
existons au milieu de choses douloureuses, au milieu de dangers et
de problémes. Le vieillissement, la maladie et la mort régnent sur
notre vie ; nous ne pouvons pas nous enfuir et leur échapper. Ils
peuvent nous rattraper a tout moment ; toute occasion leur est bonne.
C’est une chose que nous devons leur concéder et accepter. Nous
devons plaider coupables pour que la sentence ne soit pas trop
lourde ; sinon nous souffrirons énormément. Si nous plaidons
coupables, ils seront moins durs avec nous ; nous ne serons pas
emprisonnés trop longtemps.

Quand le corps nait, il n’appartient a personne. C’est comme ce
lieu de méditation. Apres sa construction, des araignées sont venues
s’y installer, des lézards sont venus s’y installer, toutes sortes
d’insectes et de rampants sont venus s’y installer. Des serpents
peuvent venir y vivre, n’importe quoi peut venir y vivre. Ce n’est pas
« notre » lieu, il appartient a tous.

Il en va de méme pour le corps : il n’est pas a nous. Nous venons
y séjourner et nous dépendons de lui, mais la maladie, la douleur et
le vieillissement viennent aussi y demeurer. Nous ne faisons que
résider 1a en leur compagnie. Quand ce corps atteint la fin de la
douleur et de la maladie et qu’il finit par céder et mourir, ce n’est pas
nous qui mourons. Alors ne vous accrochez a rien de tout cela.
Contemplez plutdt la situation clairement ; ainsi votre attachement
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va peu a peu arriver a €puisement. Quand vous verrez les choses
selon leur nature réelle, la compréhension erronée cessera.

La naissance a créé ce fardeau pour nous. Mais en général, nous
ne 1’acceptons pas. Nous pensons que le pire serait de n’étre pas né.
Mourir et ne pas naitre — voila ce qui serait le plus affreux. C’est ainsi
que nous voyons les choses. Nous ne pensons qu'a tout ce que nous
voulons obtenir a I'avenir. Nous avons méme des désirs pour 1’apres-
vie : « Dans ma prochaine vie, puisse-je naitre parmi les dieux », ou
« Puisse-je naitre riche. »

Nous souhaitons un fardeau encore plus lourd ! Mais nous
croyons que cela nous rendra heureux. Cette fagon de penser est
totalement a ’opposé de ce que le Bouddha enseigne. C’est un
chemin de vie extrémement pesant. Le Bouddha recommande de
lacher tout cela, de le rejeter. Mais nous nous disons : « Je ne peux
pas y renoncer. » Alors, nous continuons a porter ce fardeau et il
devient de plus en plus lourd. C’est parce que nous sommes nés que
nous portons ce poids. Pénétrer de maniére vraiment pure dans le
Dhamma est donc tres difficile. Nous devons nous appuyer sur une
sérieuse investigation.

Mais réfléchissez un peu. Savez-vous si le désir a des limites ? A
quel moment sera-t-il satisfait ? Cette limite existe-t-elle ? Si vous y
réfléchissez, vous constaterez que tanha, le désir aveugle, ne peut
jamais étre satisfait. Il continue a vouloir toujours plus. Et méme si
cela nous cause des souffrances quasi mortelles, le désir continuera
a nous harceler parce qu’il ne pourra jamais étre parfaitement
comblé.

Voila un point important. Si nous pouvions réfléchir de maniere
équilibrée et apprécier la modération. Prenons les vétements, par
exemple : quels sont nos réels besoins ? Et la nourriture : combien de
nourriture pouvons-nous ingurgiter ? Nous pouvons nous resservir
deux fois tout au plus. Si nous connaissons la modération, nous
serons heureux et a notre aise — mais qui vit selon ce principe ?
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Le Bouddha a donné un enseignement intitulé : « Instructions
pour les riches ». Dans ce contexte, « &tre riche » signifie « se
contenter de ce que I’on a ». Je crois que ce type de connaissance
vaut vraiment la peine d’étre étudié. Les enseignements donnés sur
la voie du Bouddha valent la peine d’étre appris, valent la peine
qu’on y réfléchisse.

Ensuite, le pur Dhamma de la pratique va au-dela, il est beaucoup
plus profond. Il est possible que certains d’entre vous ne le
comprennent pas. Prenons, par exemple, les paroles du Bouddha
quand il dit qu’il n’y aura plus de renaissance pour lui, que la
naissance et le devenir sont terminés. Ces paroles mettent certaines
personnes mal a ’aise. En termes simples, ce que le Bouddha dit,
c’est que nous devrions faire en sorte de ne plus renaitre parce que la
naissance est souftfrance. Le Bouddha s’est concentré sur cette simple
chose, la naissance. Il 1I’a contemplée et il a compris sa gravité.
Toutes les formes de dukkha arrivent avec la naissance ; la souffrance
et la naissance arrivent simultanément. En venant au monde, nous
avons des yeux, une bouche, un nez ; tout cela nous arrive du simple
fait de la naissance et les sens seront causes de souffrance. Malgré
cela, si nous entendons parler de la mort sans renaissance, nous avons
I’impression que ce serait absolument catastrophique. Nous refusons
d’en arriver la, et pourtant c’est bien 1’enseignement le plus profond
du Bouddha.

Pourquoi souffrons-nous maintenant ? Parce que nous sommes
nés. L’enseignement vise donc a mettre fin a la naissance. Mais il ne
s’agit pas seulement de la naissance et de la mort d’un corps. Cela,
méme un enfant peut le comprendre : la respiration cesse, le corps
meurt et il reste immobile. Voila ce que I’on entend généralement
quand on parle de la mort. Mais que dire d’une personne morte qui
respire 7 C’est quelque chose que nous ignorons. Nous n’avons
jamais pensé qu’une personne morte pourrait marcher, parler et
sourire. Tout ce que nous connaissons de la mort, c’est un cadavre
qui a cessé de respirer.
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Il en va de méme pour la naissance. Quand nous disons qu’un
enfant est né, nous faisons référence a une femme qui a mis un bébé
au monde. Mais le moment ou 1’esprit prend naissance, I’avez-vous
remarqué ? Par exemple, quand il vous arrive de vous facher, a la
maison, pour une raison quelconque ? Parfois ¢’est I’amour qui nait ;
d’autres fois, c’est I’aversion — €tre content, é&tre mécontent — toutes
sortes d’états. Il ne s’agit de rien d’autre que de naissances.

Si nous souffrons, c’est uniquement a cause de cela. Quand les
yeux voient quelque chose de déplaisant, dukkha nait. Les oreilles
entendent quelque chose de particuliérement agréable et dukkha nait
encore. Il n’y a que souffrance.

Le Bouddha a résumé cela en disant qu’il n’y a, au fond, qu’une
masse de souffrance. Dukkha nait et dukkha cesse — tout est 1a. Mais,
dans notre ignorance, nous bondissons sur les choses pour nous en
emparer, encore et encore ; nous bondissons sur I’apparition des
phénomenes et nous bondissons sur leur disparition sans jamais les
comprendre véritablement.

Quand dukkha apparait, nous appelons cela souffrance. Quand il
cesse, nous appelons cela bonheur. En réalité, ce sont toujours les
mémes choses qui apparaissent et disparaissent. C’est pourquoi les
maitres nous apprennent a observer le corps et ’esprit qui
apparaissent et disparaissent. Il n’existe rien en dehors de cela. En
d’autres termes, le bonheur n’existe pas. Il n’y a que dukkha. Nous
reconnaissons la souffrance quand elle apparait et quand elle cesse,
nous considérons que le bonheur a pris sa place. Nous avons ce
ressenti et nous 1’appelons « bonheur » mais ce n’est pas exact. Il
s’agit seulement de la cessation de dukkha. Dukkha apparait et
disparait, apparait et disparait encore, et nous bondissons dessus pour
nous en emparer. Le bonheur apparait et nous sommes contents ; le
malheur apparait et nous sommes bouleversés. En réalité, c’est
exactement pareil : un simple mouvement d’apparition et de
cessation. Quand il y a apparition, il y a quelque chose et quand il y
a cessation, ce quelque chose s’en va. C’est 1a que nous ne
comprenons plus ; ¢’est pourquoi on enseigne que dukkha apparait et
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disparait et que, en dehors de cela, il n’y a rien. Une vision vaste et
claire permet de comprendre que seule la souffrance existe — mais
notre vision n’est pas claire.

Nous ne voyons pas distinctement qu’il n’y a que la souffrance
parce que, quand elle disparait, nous croyons voir du bonheur. Nous
nous attachons a ce bonheur et nous nous faisons piéger. Nous ne
comprenons pas vraiment la réalité, le fait qu’il s’agit simplement de
phénomenes qui apparaissent puis disparaissent.

Le Bouddha a résumé les choses en disant: «Il n’y a
qu’apparitions et disparitions et rien en dehors de cela. » C’est une
chose difficile a entendre mais celui qui ressent véritablement le
Dhamma n’a besoin de ne s’attacher a rien et demeure en paix. C’est
la vérité.

La vérité est que, dans ce monde qui est le notre, il n’y a rien qui
fasse quoi que ce soit a qui que ce soit. Il n’y a rien qui doive nous
inquiéter, rien qui mérite nos larmes, rien qui fasse rire. Rien n’est
tragique ou merveilleux en soi ; pourtant c’est ce qui fait le quotidien
des gens.

C’est tres bien que notre facon de parler soit ordinaire, que notre
relation aux autres se fasse selon la maniére ordinaire de voir les
choses. Mais si nous pensons selon la maniére ordinaire du monde,
nous verserons des larmes.

En vérité, quand nous connaissons vraiment le Dhamma et que
nous le voyons continuellement, rien n’a la moindre réalité : il n’y a
qu’apparitions et disparitions. Il n’y a ni véritable bonheur ni réelle
souffrance et, par conséquent, le coeur est en paix. Quand il y a
bonheur et souffrance, il y a devenir et naissance.

En général, nos actes et nos paroles (kamma) visent a mettre un
terme a la souffrance et a faire naitre le bonheur ; voila ce que nous
désirons. Ce que nous désirons, ce n’est pas une véritable paix : c’est
le bonheur et la souffrance. Le but de I’enseignement du Bouddha est
de nous apprendre a pratiquer de fagon a créer un type de kamma qui
soit au-dela du bonheur et de la souffrance, et qui nous apporte la
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paix. Mais nous ne sommes pas capables de penser ainsi. Tout ce que
nous pouvons imaginer, ¢’est que le bonheur nous apportera la paix,
de sorte que si nous trouvons un certain bonheur, nous pensons que
c’est déja bien.

Nous, les humains, souhaitons avoir tout en abondance : si nous
avons beaucoup de quelque chose, ¢’est bien — du moins, c’est ce que
I’on croit, en général. Faire le bien est censé engendrer de bons
résultats et si nous en avons, nous sommes heureux. Nous croyons
que c’est tout ce que nous avons a faire et nous nous arrétons la. Mais
ou le bien s’arréte-t-il ? Rien ne dure. Nous ne cessons d’aller et
venir, de traverser des situations bonnes et difficiles, d’essayer jour
et nuit de nous saisir de ce que nous croyons bon.

Selon I’enseignement du Bouddha, nous devons d’abord
abandonner ce qui est mal puis pratiquer ce qui est bien. En second
lieu, il a dit que nous devons abandonner le mal et aussi abandonner
le bien, ne pas nous attacher a quoi que ce soit, car 1’attachement est
une autre sorte de combustible et tout combustible finit par exploser
en flammes. Le bien est un combustible. Le mal est un combustible.

Parler a ce niveau est trop extréme pour la plupart. Ils ne peuvent
pas suivre. Nous devons donc revenir au début et enseigner la
moralité. Ne faites pas de mal a autrui. Soyez responsable dans votre
travail sans exploiter ni blesser les autres. Le Bouddha a enseigné
cela, mais on ne doit pas s’arréter la.

Pourquoi nous retrouvons-nous ici, dans cette situation ? C'est a
cause de la naissance. Comme le Bouddha 1'a dit dans son premier
enseignement, le discours sur le lancement de la roue du Dhamma :
« La naissance a pris fin. Ceci est ma derniere existence. Il n'y aura
plus de naissance pour le Tathagata®®. »

Peu de gens étudient vraiment ces paroles et essaient de les
comprendre selon les principes de la voie du Bouddha. Mais si nous

16 Tathagata : Nom que le Bouddha se donnait a lui-méme. En pali, ce mot,
difficile & traduire, peut signifier : « Celui qui est tel qu’il est. »
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avons confiance dans cette voie, nous en serons récompensés. Si on
s’appuie vraiment sur les Trois Joyaux, la pratique est simple.
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Dans tous les foyers et dans toutes les communautés, que nous
vivions en ville, a la campagne, dans la forét ou a la montagne, nous
faisons tous I’expérience du bonheur et de la souffrance. Beaucoup
d’entre nous n’ont pas la chance d’avoir un lieu de refuge, un champ
ou un jardin ou cultiver les qualités positives du cceur. Nous avons
ce sentiment de pauvreté spirituelle parce que nous ne sommes pas
vraiment engagés ; nous ne comprenons pas clairement le sens de
cette vie et ce que nous devrions y faire. De I’enfance a I’adolescence
et jusqu’a I’age adulte, nous apprenons uniquement a rechercher le
plaisir et a nous délecter des contacts sensoriels. Nous ne pensons
jamais que le danger nous menacera plus tard dans la vie, quand nous
créerons une famille et tout le reste.

Sinous n’avons pas de terre a labourer et de maison ou vivre, nous
sommes sans refuge extérieur et notre vie est remplie de difficultés
et de désarroi. En outre, il y a un sentiment de manque parce que
nous manquons de sila et le Dhamma ne fait pas partie de notre vie ;
nous n’allons pas écouter les enseignements et nous ne pratiquons
pas le Dhamma. En conséquence, il y a peu de sagesse dans notre vie
et tout régresse et dégéneére. Le Bouddha, notre maitre supréme, avait
metta pour les étres. 1 a fait en sorte que des fils et des filles de bonne
famille souhaitent se faire ordonner pour pratiquer et réaliser la
vérité, pour établir et répandre le Dhamma, pour montrer aux
hommes et aux femmes comment vivre heureux au quotidien. Il a
enseigné la maniere juste de gagner sa vie, d'étre modéré et économe
dans la gestion des finances, d'agir sans négligence en toute situation.

Mais quand nous manquons de ressources, aussi bien matérielles,
extérieurement, que spirituelles, intérieurement, alors que le temps
passe et que la population augmente, 1’ignorance, la pauvreté et les
difficultés font que nous nous éloignons toujours plus du Dhamma.
Nous n’avons aucune envie de le connaitre a cause de toutes les
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difficultés de la vie. Méme s’il y a un monastére a proximité, nous
n’avons guére envie d’aller écouter des enseignements parce que
nous sommes obsédés par notre pauvreté, nos ennuis et les difficultés
a simplement pourvoir a nos besoins vitaux. Mais le Bouddha a dit
que, quel que soit notre degré de pauvreté, nous ne devons pas
permettre que cela appauvrisse notre cceur ni affame notre sagesse.
Méme si les eaux inondent nos champs, nos villages et nos maisons
au point que nous ne puissions rien y faire, le Bouddha nous
recommande que cela n’inonde pas le cceur et ne le submerge pas.
Avoir le cceur submergé signifie perdre de vue le Dhamma et n’en
avoir aucune connaissance.

I1'y a les poisons de la sensualité et ceux du devenir, les poisons
des opinions et ceux de I’ignorance. Ces quatre pollutions mentales
obscurcissent et enveloppent le ceeur des étres. Ils sont pires que les
pluies qui inondent nos champs, nos villages et nos villes. Méme si
les pluies inondent nos propriétés année apreés année ou si le feu
réduit nos maisons en cendres, il nous reste 1’esprit. Si notre esprit
est entrainé a sila et au Dhamma, nous pouvons utiliser notre sagesse
pour trouver le moyen de gagner notre vie et de nous en sortir. Nous
pouvons acheter un autre bout de terrain et prendre un nouveau
départ.

Maintenant, tandis que tout va bien du c6t¢ de nos moyens
d’existence, de notre maison, et de nos possessions, notre esprit a
tout loisir d’étre ferme et droit, et nous disposons de toute 1’énergie
voulue pour aider et soutenir les autres. Celui qui partage sa
nourriture et ses vétements, qui aide les personnes dans le besoin a
trouver un toit, agit avec bienveillance. Selon moi, donner dans un
esprit de bienveillance et de générosité est bien plus méritoire que
vendre des choses pour en retirer des bénéfices. Ceux qui ont le coeur
plein de metta ne veulent rien pour eux-mémes ; ils souhaitent
seulement que tous les étres soient heureux.

Si nous nous engageons avec résolution sur la voie juste, je pense
qu’il ne devrait y avoir aucune difficulté majeure. Nous n’aurons pas
a subir I’extréme pauvreté — nous ne serons pas comme les vers-de-
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terre. Nous aurons toujours un squelette, des yeux et des oreilles, des
bras et des jambes. Nous pouvons nous nourrir de fruits ; nous ne
sommes pas obligés de manger de la terre comme les vers. Si vous
vous plaignez de la pauvreté, si vous vous enlisez dans votre
malheur, le ver-de-terre vous dira : « Ne te plains pas trop. N’as-tu
pas encore des bras, des jambes et des os ? Moi, je n’ai rien de cela
et je ne me trouve pas pauvre pour autant. » Le ver vous fera honte
en vous donnant une bonne lecon.

Un jour, un ¢éleveur de porcs est venu me voir. Il se plaignait de
ses affaires : « Oh ! Cette année tout va vraiment mal ! Le prix des
aliments pour cochons a augment¢ et le prix du porc a baissé. Je vais
y laisser ma chemise ! » J’ai écouté ses lamentations puis j’ai dit :
« Ne vous lamentez pas trop sur votre sort, monsieur. Si vous étiez
un cochon, vous auriez une bonne raison de vous lamenter : quand le
prix du porc est élevé, les cochons sont tués et quand le prix du porc
baisse, les cochons sont tués aussi. Les cochons ont vraiment de quoi
se plaindre mais les gens ne devraient pas se plaindre. Pensez-y
sérieusement, je vous prie. »

Il ne se préoccupait que du prix qu’il obtenait pour la viande. Les
cochons ont beaucoup plus de raisons de se plaindre mais nous ne
voyons pas cet aspect des choses. Personne ne menace de nous tuer,
alors essayons de trouver un moyen de nous en sortir.

Je crois vraiment que si vous écoutez le Dhamma, si vous
I’étudiez en profondeur et vous le comprenez, vous pouvez mettre
fin a vos souffrances. Vous saurez ce qu’il est bon de faire, ce qui est
nécessaire, ce que vous avez besoin d’utiliser et de dépenser. Vous
pourrez mener votre vie selon sila et le Dhamma en appliquant la
sagesse aux choses de ce monde. Mais, pour la plupart, nous en
sommes encore loin. Nous n’avons ni si/a ni le Dhamma dans notre
vie, de sorte que nous ne connaissons que discorde et conflits. [l y a
de la discorde entre mari et femme, entre parents et enfants. Les
enfants n’€écoutent pas leurs parents parce que le Dhamma ne fait pas
partie de la vie de la famille. Les gens n’ont aucune envie d’écouter
le Dhamma et d’apprendre, de sorte qu’au lieu de développer le bon
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sens et I’intelligence, ils restent dans I’ignorance et ménent une vie
de souffrance.

Le Bouddha a enseigné le Dhamma et montré une voie a suivre.
Il n’essayait pas de nous compliquer la vie. Il voulait que nous
grandissions, que nous devenions meilleurs et plus intelligents. Le
probléme, c’est que nous n’écoutons pas. C’est grave. C’est comme
un enfant qui refuse de prendre un bain en hiver parce qu’il fait froid.
Au bout d’un certain temps, il sent tellement mauvais que ses parents
en sont génés pour dormir la nuit. Finalement, ils prennent 1’enfant
et lui donnent un bain de force. Le gamin est furieux, il pleure et
maudit son pere et sa mere.

Les parents et I’enfant voient la situation de deux perspectives
différentes. Pour I’enfant, il est désagréable de prendre un bain en
hiver ; pour les parents, la puanteur de 1’enfant est insupportable —
mais les deux points de vue peuvent étre réconciliés.

Le Bouddha ne voulait pas nous laisser simplement comme nous
sommes. Il voulait que nous soyons diligents et que nous travaillions
dur, d’une maniere qui soit bonne et bénéfique ; il souhaitait que la
voie juste nous enthousiasme. Au lieu d’étre paresseux, nous devons
faire des efforts. Son enseignement ne vise pas a nous rendre stupides
ou inutiles ; il nous apprend a développer la sagesse et a ’appliquer
a tout ce que nous faisons — au travail, dans les champs, pour élever
une famille, pour régler nos finances — pour que nous soyons
conscients de tous les aspects de ces situations. Quand on vit dans le
monde, il faut étre attentif et savoir comment le monde fonctionne,
sinon nous nous retrouvons dans une situation tres difficile.

Nous vivons dans un lieu ou le Bouddha et le Dhamma nous sont
familiers. Par conséquent nous croyons que tout ce que nous avons a
faire, c’est aller écouter les enseignements et puis nous détendre sans
rien changer a notre vie. C’est une grave erreur. Comment le
Bouddha aurait-il atteint la moindre connaissance s’il avait agi
ainsi ? Il n’y aurait jamais eu un Bouddha.
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Le Bouddha a parlé de plusieurs sortes de richesses : la richesse
de la vie humaine, la richesse des sphéres célestes, la richesse du
nibbana. Ceux qui ont le Dhamma, méme s’ils vivent dans le monde,
ne sont pas pauvres ou, s’ils sont pauvres, ils n’en souffrent pas.
Lorsqu’on vit selon le Dhamma, on n’a jamais de remords en
évoquant les actions passées ; on ne peut créer que du bon kamma.
Si on crée du mauvais kamma, on en souffre plus tard. Si nous
n’avons pas créé de mauvais kamma, nous ne subirons aucune
conséquence douloureuse. Mais si nous ne faisons aucun effort pour
changer nos habitudes et mettre un terme a nos mauvaises actions,
nos difficultés ne cesseront jamais, pas plus les souffrances mentales
que les difficultés matérielles. Il faut donc écouter, réfléchir et
ensuite comprendre 1’origine de nos tourments. Vous est-il arrivé de
transporter des seaux suspendus aux deux extrémités d’un baton sur
vos épaules ? Quand la charge est trop lourde devant, n’est-ce pas
terriblement inconfortable ? Quand elle est trop lourde derriére,
n’est-ce pas terriblement inconfortable ? Qu’est-ce qui est équilibré
et qu’est-ce qui ne I’est pas ? C’est en étant dans la situation que vous
le découvrez. Il en va de méme avec le Dhamma. Il y a les causes et
les effets, il y a le bon sens. Quand la charge est équilibrée, elle est
plus facile a porter. Vous pouvez organiser votre vie de fagcon a ce
qu’elle soit équilibrée, avec une attitude de modération. Ainsi, vos
relations familiales seront plus agréables, votre travail aussi. Méme
si vous n’étes pas riche, vous pouvez avoir 1’esprit en paix ; vous
n’avez pas besoin d’en souftrir.

Si les membres d’une famille ne sont pas travailleurs, ils finissent
par avoir des difficultés et quand ils voient les autres prospérer, ils
ressentent de I’envie, de la jalousie et du ressentiment au point qu’ils
iront parfois jusqu’a voler. Le village devient alors un lieu de
désolation. Mieux vaut travailler pour votre propre bien et celui de
votre famille, pour cette vie et pour les prochaines. Si vos efforts
permettent de pourvoir a vos besoins matériels, votre esprit sera
heureux et en paix. De ce fait, vous écouterez les enseignements sur
le Dhamma, vous apprendrez la différence entre le bien et le mal, la
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vertu et le démérite, et vous continuerez a faire évoluer votre vie dans
le bon sens. Vous apprendrez a voir comment les mauvaises actions
ne font que créer des difficultés, vous abandonnerez ce genre de
comportement et vous continuerez a vous améliorer. Votre fagon de
travailler changera, de méme que votre esprit. L’ignorant que vous
étiez aura des connaissances; vos mauvaises habitudes se
transformeront en générosité. Vous pourrez enseigner ce que vous
aurez appris a vos enfants et a vos petits-enfants. Voila ce que signifie
créer des bienfaits pour 1’avenir en agissant de maniére juste dans le
présent. Malheureusement, ceux qui n’ont aucune sagesse ne font
rien de bien dans le présent et finissent par attirer sur eux toutes sortes
de malheurs. S’ils perdent leur argent, ils pensent le récupérer en
pariant et ils finissent par devenir des voleurs.

Nous sommes encore vivants, c’est donc le moment de parler de
tout cela. Sivous n’écoutez pas le Dhamma tant que vous étes un étre
humain, vous perdez toutes vos chances. Croyez-vous que ’on
puisse enseigner le Dhamma a un animal ? La vie des animaux est
beaucoup plus dure que la ndtre. Naitre crapaud ou grenouille,
cochon ou chien, cobra ou vipere, écureuil ou lapin... Quand les gens
les voient, ils ne pensent qu’a les tuer ou les frapper, les attraper ou
les élever pour consommer leur chair.

Nous avons la chance d’étre nés humains. C’est beaucoup mieux !
Et nous sommes encore vivants, alors c’est le moment d’investiguer
tout cela et d’améliorer notre comportement. Si la situation est
difficile, essayez de la supporter pour le moment et vivez de manicre
juste jusqu’au jour ou cela vous sera devenu naturel. Voila ce que
signifie pratiquer le Dhamma.

Je voudrais vous rappeler I’importance d’avoir un bon esprit et de
mener une vie selon des principes éthiques. Quel qu’ait été votre
comportement jusqu’a ce jour, observez-le de prés et voyez s’il a été
bon ou pas. Si vous avez suivi un mauvais chemin, abandonnez-le.
Abandonnez les mauvais moyens d’existence. Gagnez votre vie
d’une maniére bonne et décente qui ne fasse de mal ni aux autres, ni
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a vous-méme, ni a la société. Lorsque vous gagnez votre vie de
maniere juste, votre esprit est en paix.

Nous, les moines et les nonnes, dépendons des laics pour tous nos
besoins matériels, et nous dépendons de la contemplation pour
pouvoir expliquer le Dhamma aux laics, pour qu’ils le comprennent,
pour qu’ils en bénéficient, pour qu’il les aide a améliorer leur vie.
Vous pouvez apprendre a reconnaitre et a €liminer tout ce qui cause
de la souffrance et des conflits. Faites des efforts pour bien vous
entendre entre vous, pour que 1’harmonie régne dans vos relations
plutdt que I’exploitation ou les mauvais agissements.

De nos jours, les relations entre les personnes sont vraiment
mauvaises. Il n’y a pas d’entente. Méme si quelques villageois
organisent une petite réunion, tout va de travers : ils se regardent en
chien de faience et quelques minutes plus tard, ils sont préts a
s’entretuer. Pourquoi ? Simplement parce que les personnes n’ont ni
sila ni le Dhamma dans leur vie.

A 1’époque de nos parents, ¢’était trés différent. Juste a la fagon
dont les gens se regardaient, on sentait qu’il y avait entre eux
affection et amitié¢. Rien de cela n’existe aujourd’hui. Si un étranger
arrive au village un soir, tout le monde sera méfiant : « Que vient-il
faire chez nous a cette heure de la nuit ? » Pourquoi avoir peur d’une
personne qui arrive au village ? Si un chien inconnu apparait,
personne ne s’en inquietera. Une personne est-elle donc pire qu’un
chien ? « C’est un étranger, il n’est pas de chez nous ! » Comment
peut-on étre étranger ? Quand quelqu’un arrive au village, nous
devrions nous réjouir : il a sirement besoin d’un toit, donc nous
pouvons 1’accueillir, prendre soin de lui et I’aider. Nous aurons de la
compagnie.

Mais aujourd’hui la tradition d’hospitalité et de bonne volonté a
disparu ; il n’y a que peur et méfiance. Dans certains villages, il n’y
a plus d’€tres humains, que des animaux. Les gens sont méfiants de
tout, possessifs a propos du moindre buisson, du moindre centimeétre
carré de terrain. Tout cela parce qu’il n’y a pas de moralité, pas de
spiritualité. Et quand il n’y a ni sila ni Dhamma, nous vivons dans le
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mal-étre et la paranoia. Les gens s’endorment le soir et, tres vite, ils
se réveillent, inquiets de ce qui se passe dehors ou d’un bruit qu’ils
ont entendu. Les villageois ne s’entendent pas entre eux et ne se font
pas confiance. Il n’y a pas de confiance entre parents et enfants non
plus ; pas de confiance entre mari et femme. Que se passe-t-il ?

Tout cela est la conséquence de 1’¢éloignement du Dhamma, d’une
vie sans Dhamma. Ou que vous posiez le regard, il en va ainsi, la vie
est dure. Aujourd’hui, si quelques inconnus arrivent au village et
demandent un abri pour la nuit, on leur dit de décamper et de se
chercher un hotel.

Tout est devenu commerce. Autrefois, personne ne les aurait
renvoy¢s ainsi. Tout le village aurait fait preuve d’hospitalité. Les
gens auraient invité leurs voisins et chacun aurait apporté de quoi
manger et boire a partager avec les nouveaux venus. Aujourd’hui,
c’est différent. Apres le diner, chacun ferme sa porte a clé.

De nos jours, ou que nous allions, ¢’est ce que nous voyons. Cela
signifie que I’absence de spiritualité progresse et prend le dessus. En
général, nous ne sommes pas tres heureux et nous ne faisons
confiance a personne. Certains vont jusqu’a assassiner leurs parents
maintenant. Les couples s’entretuent. Il y a beaucoup de souftrance
dans la société et tout cela est dii au manque de sila et de Dhamma.
Je vous demande d’essayer de le comprendre et de ne pas rejeter les
principes éthiques. Avec la moralité et la spiritualité, la vie humaine
peut étre heureuse. Sans elles, nous devenons des animaux.

Le Bouddha est né dans la forét. Etant né dans la forét, c’est 1a
qu’il a étudié le Dhamma. Il a aussi enseigné le Dhamma dans la
forét, a commencer par le discours sur « le lancement de la roue du
Dhamma ». C’est dans la forét qu’il est entré dans le nibbana.

Il est important, pour nous qui vivons dans la forét, de bien la
comprendre. Vivre dans la forét ne veut pas dire que notre esprit
devient sauvage comme les animaux qui y vivent. Notre esprit peut
apprendre a s’¢élever et a acquérir une noblesse spirituelle. C’est ce
qu’a dit le Bouddha. En ville, on est dérangé par toutes sortes de
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distractions. La forét nous offre silence et tranquillité. La, nous
pouvons nous ¢étudier clairement et développer la sagesse. Nous
accueillons donc ce silence et cette tranquillit¢ comme des amis qui
nous aident. Comme cet environnement facilite la pratique du
Dhamma, nous en faisons notre lieu de vie. Les montagnes et les
grottes deviennent notre refuge. En observant les phénomeénes
naturels dans ces lieux, la sagesse apparait. Nous apprenons des
arbres et de tout le reste, nous les comprenons et cela nous apporte
de la joie. Les sons de la nature qui nous parviennent ne nous
dérangent pas. Nous entendons les oiseaux s’appeler de branche en
branche et c’est un vrai plaisir. Nous ne réagissons pas avec aversion,
nous n’avons pas de mauvaises pensées. Nos paroles ne sont pas
dures, nos actions sont dépourvues de toute agressivité en toute
situation. Ecouter les sons de la forét est un délice pour I’esprit et,
méme si nous les écoutons, notre esprit est paisible.

Au contraire, le bruit que font les étres humains n’a rien de
paisible. Méme quand ils se parlent gentiment, leurs paroles
n’apportent pas de paix profonde a I’esprit. Les sons qu’ils aiment,
comme la musique, ne sont pas paisibles. Ils apportent de 1’excitation
et du plaisir mais il n’y a pas de paix en eux. Quand les gens se
retrouvent pour trouver ce genre de plaisirs, cela se termine par des
paroles négligentes, agressives et querelleuses... et I’agitation ne fait
que croitre.

Voila comment sont les bruits des étres humains. Ils n’apportent
aucun réel réconfort ou bonheur a moins qu’il ne s’agisse de paroles
du Dhamma. En général, quand les gens vivent en société, leurs
paroles sont motivées par leurs intéréts propres. Ils se contrarient, se
vexent et s’accusent mutuellement avec, pour seul résultat, confusion
et colére. Sans le Dhamma, les gens ont une tendance naturelle a se
comporter ainsi. Les bruits des humains nous plongent dans
I’ignorance. Le son de la musique et les paroles des chansons agitent
I’esprit et créent de la confusion. Regardez-y de plus pres. Prenez
conscience des sensations agréables que provoque I’écoute de la
musique. Les gens trouvent que c’est vraiment formidable, que c’est
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trés agréable. Ils sont capables de rester debout sous un soleil torride
pour assister a un spectacle de musique et de danse. Ils peuvent rester
plantés la des heures a briler au soleil, et ils diront qu’ils s’amusent
énormément. Mais si quelqu’un leur parle mal, les critique ou les
insulte, ils seront de nouveau malheureux. Voila ce qui se passe avec
les bruits ordinaires des humains. Mais si les sons humains
deviennent les sons du Dhamma, si I’esprit est Dhamma et que nous
parlons le langage du Dhamma, ces paroles valent la peine d’étre
écoutées et analysées, étudiées et contemplées.

Ces paroles-1a sont bonnes, ni excessives ni déséquilibrées. Elles
engendrent bonheur et tranquillité. Les sons ordinaires des humains
n’apportent généralement que la confusion, la colére et les
tourments. Ils éveillent la sensualité, I’emportement et le désordre ;
ils incitent a la cupidité et a I’avidité, au désir de blesser et de détruire
les autres. Les sons de la forét sont tout a fait différents. Lorsqu’on
entend le cri d’un oiseau, on ne ressent ni sensualité ni colére.

Nous devrions mettre a profit notre temps dés a présent. Telle était
I’intention du Bouddha : faire du bien dans cette vie, faire du bien
dans les prochaines vies. Dans cette vie, deés I’enfance, nous devons
nous appliquer a I’étude, a I’apprentissage ; en savoir assez au moins
pour gagner notre vie, subvenir a nos besoins et peut-étre avoir une
famille au lieu de vivre dans la pauvreté. Mais tout le monde n’a pas
une attitude aussi responsable ; certains préférent rechercher leur
seul plaisir. S’il y a quelque part un festival, une représentation ou un
concert, ils y vont alors méme que la saison des moissons approche.
Les anciens vont méme trainer leurs petits-enfants avec eux pour
qu’ils écoutent un chanteur célebre.

- Ou vas-tu Grand-mere ?
- J’emmene les enfants au concert !

Je ne sais pas si ce sont les grands-parents qui emmenent les
enfants au concert ou le contraire. Peu importent la longueur et les

difficultés du trajet, ils y vont, encore et encore. Ils disent qu’ils
emmenent les enfants mais la vérité c’est qu’ils veulent y aller, eux.
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Pour eux, c’est ce que signifie « prendre du bon temps. » Si on les
invite a venir au monastere pour écouter le Dhamma et apprendre a
distinguer le bien du mal, ils diront : « Allez-y, vous. Moi, je préfere
rester me reposer a la maison ». Ou bien : « J’ai un méchant mal de
téte, mon dos me fait mal, mes genoux me font souffrir, je ne me sens
vraiment pas bien. » Mais s’il s’agit d’un chanteur populaire ou
d’une représentation fascinante, ils s’empresseront d’aller récupérer
les enfants et rien ne les arrétera.

Voila comment sont les gens. Ils sont capables de faire beaucoup
d’efforts mais tout ce qu’ils font, c’est s’attirer toujours plus de
souffrances et de difficultés. Ils recherchent I’obscurité, la confusion
et ’intoxication sur la voie de I’ignorance. Le Bouddha nous apprend
a développer des bienfaits pour nous-mémes dans cette vie. Nous
devrions rechercher la connaissance qui nous y aidera de fagon a bien
vivre, a faire bon usage de nos ressources, a travailler avec diligence
en usant de moyens d’existence justes.

Apres avoir été ordonné, j’ai commencé a pratiquer — d’abord a
étudier puis a pratiquer — et la foi dans I’enseignement du Bouddha
est née. Au début, quand je pratiquais, je pensais a la vie des étres de
ce monde et tout me paraissait navrant et pitoyable. Qu’y avait-il de
si pitoyable ? Tous les riches allaient mourir un jour et seraient
obligés de laisser leurs grandes maisons derriére eux ; ils laisseraient
leurs enfants et petits-enfants se battre pour leurs propriétés. J’ai vu
ce genre de situations se produire et j’ai réfléchi, j’en ai été frappé.
J’ai ressenti de la pitié€ pour les riches comme pour les pauvres, pour
les sages comme pour les inconscients — tous les étres de ce monde
étaient dans le méme bateau.

Lorsque nous réfléchissons au corps, aux circonstances du monde
et a la vie des étres sensibles, nous sommes emplis de lassitude et
nous abandonnons toute passion a leur égard. Au contraire, lorsque
nous pensons a la vie monastique, au fait de nous étre engagés dans
une vie de simplicit¢ dans la forét, une vie de pratique ou nous
développons constamment une attitude de détachement et de liberté
par rapport aux choses de ce monde, notre pratique progresse. Penser
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constamment aux facteurs de la pratique fait naitre la joie. Nous en
avons la chair de poule. Il y a aussi un sentiment de joie quand nous
réfléchissons a notre mode de vie actuel et que nous le comparons a
notre fagon de vivre auparavant.

Le Dhamma a empli mon cceur de ce genre de ressentis. Je ne
savais pas a qui en parler. J*étais éveillé et, dans toutes les situations,
j’étais vif et présent. Cela signifie que j’avais une certaine
connaissance du Dhamma. Mon esprit était illuminé et j’ai compris
beaucoup de choses. Mon mode de vie m’apportait la félicité, une
réelle satisfaction et un plaisir profond.

En d’autres termes, je me sentais différent des autres. J’étais un
homme adulte normal mais je pouvais vivre dans la forét comme
cela. Je n’avais aucun regret et je n’avais pas I’impression d’avoir
perdu quoi que ce soit. Quand je voyais que d’autres avaient une
famille, je me disais que c¢’était vraiment regrettable. Je regardais
autour de moi et je me demandais : « Combien de personnes peuvent
vivre ainsi ? » J’en suis venu a avoir une réelle foi et une profonde
confiance dans la voie de la pratique que j’avais choisie et cette foi
m’a soutenu jusqu’a ce jour.

Au tout début de Wat Pah Pong, il y avait quatre ou cinq moines
qui vivaient ici avec moi. Nous avons traversé beaucoup de
difficultés. D’apreés ce que je vois aujourd’hui, la plupart des
méditants bouddhistes sont déficients dans la pratique. De nos jours,
quand on entre dans un monastere, on ne voit que les koutis, la salle
de méditation, le terrain et les moines. Mais pour ce qui est du
véritable cceur de la voie du Bouddha (Buddhasasana), on ne le
trouve pas. J’ai souvent abordé ce théme ; c’est une chose qui
m’attriste.

Autrefois, j’ail eu un compagnon dans le Dhamma qui, peu a peu,
s’est davantage intéressé a I’étude qu’a la pratique. Il a poursuivi ses
¢tudes de pali et d’Abhidhamma, notamment a Bangkok et, ’année
derniére, il a obtenu un certificat et des titres a la hauteur de son
érudition. Maintenant il a donc un titre honorifique, ce qui n’est pas
mon cas. J’ai étudié en dehors des cadres officiels, j’ai contemplé les
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choses et pratiqué la méditation — réfléchi et pratiqué. Je n’ai donc
pas les mémes titres que les autres. Dans ce monastére, nous avons
accueilli des moines ordinaires, des hommes qui n’avaient pas
beaucoup de connaissances mais qui étaient déterminés a pratiquer.

A T’origine, je suis arrivé dans ce lieu 4 la demande de ma mére.
Elle s’était occupée de moi et m’avais soutenu depuis ma naissance,
or je n’avais pas eu I’occasion de lui rendre sa bonté. Je me suis donc
dit que m’installer 8 Wat Pah Pong serait une maniere de le faire.
J’avais des liens avec ce lieu. Quand j’étais enfant, je me souviens
avoir entendu mon peére dire qu’Ajahn Sao!’ y avait séjourné. Mon
pere était allé I’écouter enseigner le Dhamma. J’étais tres jeune, a
I’époque, mais ce souvenir est resté gravé en moi ; je ne I’ai jamais
oublié.

Mon pére n’a jamais été ordonné mais il m’a raconté qu’il était
allé rendre hommage a ce moine de la forét. C’était la premiere fois
qu’il voyait un moine manger dans son bol toute la nourriture
mélangée : riz, curry, desserts, poisson, tout ! Il n’avait jamais rien
vu de pareil et il se demandait quelle sorte de moine il pouvait étre.
Il m’a raconté cela quand j’étais tout jeune. En fait, ¢’était un moine
méditant.

Mon pére m’a ensuite parlé de la facon dont Ajahn Sao
transmettait le Dhamma. Ce n’¢tait pas la maniere habituelle
d’enseigner ; il parlait simplement de ce qui lui venait a I’esprit. Voila
comment était le moine de la forét qui a séjourné ici une fois. Lorsque
je suis moi-méme parti pour me consacrer a la pratique, j’avais
toujours ce souvenir particulier a 1’esprit. Quand je pensais a mon
village natal, je pensais toujours a cette forét. Alors, quand le moment
est venu de revenir dans la région, c’est ici que je me suis installé.

J’ai invité un moine de haut-rang du district de Piboo a venir me

rejoindre mais il a répondu qu’il ne pouvait pas vivre ici. Il a passé
quelques jours et a déclaré aux habitants de la région : « Ce n’est pas

1" Moine de la forét trés respecté, considéré comme un Arahant et maitre d’Ajahn
Mun.
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un endroit pour moi. » Un autre ajahn est venu un certain temps puis
il est reparti. Quant a moi, je suis resté.

En ce temps-la, la forét était trés €loignée de tout et la vie y était
trés dure. Il y avait des manguiers que les villageois avaient plantés
et souvent les fruits mdrissaient et s’abimaient. Il y avait aussi des
patates douces qui pourrissaient sur le sol. Mais je ne cueillais rien®®,
La forét était vraiment dense. Il n’y avait méme pas la place de poser
son bol par terre. J’ai dG demander aux villageois de défricher
quelques espaces. C’était un lieu ou les gens n’osaient pas pénétrer,
ils en avaient trés peur.

Personne ne savait vraiment ce que je faisais la. Les gens ne
comprenaient pas en quoi consistait la vie d’un moine méditant. J’ai
passé deux ou trois ans comme cela et puis les premiers disciples
moines m’ont rejoint ici.

Nous vivions trés simplement et tranquillement en ce temps-la. I1
nous arrivait de souffrir d’attaques de malaria et d’arriver presque
tous au seuil de la mort, mais nous ne sommes jamais allés a I’hopital.
Nous avions déja un refuge sir : nous nous appuyions sur le pouvoir
spirituel du Bouddha et sur ses enseignements. La nuit, le silence
¢était absolu. Personne ne s’approchait. On n’entendait que le bruit
des insectes. Les koutis eux-mémes étaient trés espacés les uns des
autres.

Un soir, vers vingt-et-une heure, j’ai entendu des pas dans la forét.
C’¢était un moine trés malade et fiévreux qui avait peur de mourir. Il
ne voulait pas mourir seul dans la forét. Je lui ai dit : « Tres bien.
Mais y a-t-il parmi nous un moine qui ne soit pas malade et qui
pourrait veiller sur ceux qui le sont ? Comment un malade peut-il
s’occuper d’un autre malade ? » Et c’est tout. Nous n’avions pas de
médicaments.

Nous avions du borapet, une espece de racine médicinale trés

amere. Nous le faisions bouillir et buvions 1’infusion. Quand, dans
I’apreés-midi, nous parlions de « préparer une boisson chaude », nous

18 Conformément aux préceptes des moines.
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n’avions guére de choix ; cela signifiait une infusion de borapet.
Nous avions tous de la fievre et nous buvions tous du borapet. Nous
n’avions rien d’autre et nous ne demandions rien & personne. Si la
sant¢ d’un moine empirait vraiment, je lui disais : « N’aie pas peur.
Ne t’inqui¢te pas. Si tu meurs, je t’incinérerai moi-méme. Je
t’incinererai ici-méme, au monastére. Tu n’auras pas besoin d’aller
ailleurs. » Voila comment j’ai affronté la situation. Ces paroles leur
redonnaient une force spirituelle. Il y avait beaucoup de peurs a
affronter.

Les circonstances ¢étaient assez difficiles. Les laics ne
connaissaient pas grand-chose au mode de vie des moines. Par
exemple, ils nous offraient du plah rah®®, mais comme cet aliment
est a base de poisson cru, nous ne le mangions pas. Je me souviens
que je le regardais sous tous les angles pour voir de quoi il était fait
et je le laissais de coté.

La vie était trés dure a cette époque ; aujourd’hui les conditions
sont tellement différentes ! Les gens ne s’en rendent pas compte.
Mais, dans la pratique actuelle, il reste un héritage a travers les
moines qui ont connu cette époque et qui sont encore vivants pour en
témoigner. Aprés la retraite des pluies, nous faisions tudong® ici-
méme, sur le terrain du monastére. Nous partions chacun de notre
coté et nous allions méditer au plus profond de la forét. Parfois nous
nous retrouvions, je donnais un enseignement et puis chacun repartait
et continuait & méditer assis et en marchant. C’est ainsi que nous
pratiquions pendant la saison seche ; nous n’avions pas besoin de
partir loin a la recherche de lieux de pratique solitaires parce que les
conditions étaient toutes réunies ici-méme. Nous maintenions la
pratique de fudong au monastere.

De nos jours, tout de suite apres la retraite des pluies, les moines
veulent partir quelque part. En général, cela a pour conséquence

1 Plah rah: poisson fermenté, base de I’alimentation dans cette région de
Thailande a cette époque.

20 Tudong (thai) : errance des moines dans les foréts et les montagnes, a la
recherche d’un maitre ou d’un lieu favorable a la pratique
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d’interrompre leur pratique. Pourtant, il est important de s’y tenir
avec constance et sincérité pour arriver a bien connaitre les pollutions
qui obscurcissent notre esprit. Une telle pratique est bonne et
authentique. Autrefois, ¢’était beaucoup plus dur. C’est comme cette
phrase qui dit que nous pratiquons pour ne plus étre une personne :
« La personne doit mourir pour devenir un moine. » Nous suivions
strictement les régles du Vinaya et chacun avait un réel sentiment
d’abnégation. Quand les moines accomplissaient leurs taches,
allaient puiser de 1’eau ou balayaient les allées, nul ne parlait. Nous
lavions nos bols dans un silence total. Maintenant, je suis parfois
obligé d’envoyer quelqu’un pour réclamer le silence et connaitre la
cause de tout le raffut. A croire qu’il y a un combat de boxe autour
des bols ; les moines font tellement de bruit que je n’arrive méme pas
a imaginer ce qui peut bien se passer. Je suis donc obligé, encore et
encore, de leur interdire de bavarder.

Je ne comprends pas quel besoin ils ont de parler. Aprés s’étre
rempli ’estomac, ils se laissent aller a cause du plaisir qu’ils
ressentent. Je répete sans cesse : « Quand vous revenez de la quéte
de nourriture, ne parlez pas ! Si on vous demande pourquoi vous
refusez de parler, répondez : ‘Je n’entends pas bien’. » Sinon, on se
retrouve avec une espéce de meute de chiens qui aboient. Le
bavardage réveille des émotions qui peuvent se terminer en bagarre,
surtout 2 un moment de la journée ou tout le monde a faim — les
chiens ont faim et les pollutions mentales sont actives.

Voila ce que j’al remarqué. Les gens ne s’investissent pas de tout
leur cceur dans la pratique. J’ai remarqué ce changement au fil des
années. Ceux qui s’entrainaient autrefois obtenaient des résultats et
¢taient capables de survivre en toutes circonstances. Mais
aujourd’hui, entendre parler des difficultés que nous avons traversées
fait fuir les gens. C’est presque inimaginable. Si les circonstances
sont plus faciles, tout le monde est intéressé — mais a quoi cela sert-
il 7 Sinous avons pu obtenir des bienfaits de la pratique dans le passé,
c’est parce que chacun s’entrainait de tout son cceur avec les autres.
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Les moines qui vivaient ici a cette époque pratiquaient vraiment
I’endurance jusqu’au plus haut degré. Nous traversions les épreuves
ensemble, du début a la fin. Ceux-la comprenaient la pratique. Au
bout de quelques années, il m’a semblé appropri¢ de les envoyer dans
leur village natal pour qu’ils y établissent des monasteres a leur tour.

Ceux d’entre vous qui sont arrivés plus tard ne peuvent pas
imaginer la vie que nous menions. Je ne sais pas a qui en parler. La
pratique était extrémement sévere. La patience et I’endurance étaient
ce qui nous soutenait le plus. Personne ne se plaignait de notre mode
de vie. Si nous n’avions que du riz a manger, personne ne se
lamentait. Nous mangions dans le silence le plus total, sans jamais
discuter sur le bon ou le mauvais gott de la nourriture. Et, en guise
de boisson chaude, nous avions le borapet.

L’un des moines est allé¢ dans une province centrale de Thailande.
La-bas, il a bu du café et quelqu’un lui en a offert pour qu’il en
rapporte a notre monastere. C’est ainsi que nous avons bu du café
une fois. Nous n’avions pas de sucre mais personne ne s’en est plaint.
Ou aurions-nous pu trouver du sucre ? Nous avons donc pu dire que
nous avions vraiment bu du café, mais sans sucre pour en adoucir le
golt! Nous dépendions de ceux qui voulaient bien faire des
offrandes et nous ne voulions pas étre une charge pour eux ; alors,
bien siir, nous ne demandions jamais rien a personne. Nous devions
nous passer de tout et endurer les circonstances dans lesquelles nous
nous trouvions.

Un jour, deux de nos fidéles laics, M. Puang et Mme Daeng sont
venus se faire ordonner. Ils venaient de la ville et n’avaient jamais
vécu ainsi, obligés de se passer de tout, de vivre a la dure, de manger
comme nous, de pratiquer selon les directives d’un ajahn et
d’accomplir les devoirs liés aux reégles de I’entrainement. On leur
avait dit que leur neveu vivait dans ce monastere, alors ils avaient
décidé de venir se faire ordonner. Tout de suite apres leur ordination,
un de leurs amis est venu leur apporter du café et du sucre ! Ils
vivaient dans la forét pour pratiquer la méditation mais ils avaient
I’habitude de se lever tot et de commencer la matinée en buvant du
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café au lait. Ils ont donc stocké plein de café et de sucre dans leur
kouti. Mais ici nous commencions la journée avec les récitations et
la méditation, ensuite les moines partaient aussitét quéter la
nourriture, de sorte qu’ils n’avaient pas 1’occasion de préparer leur
café. Au bout d’un moment, ils ont commencé a comprendre. M.
Puang allait et venait de long en large en réfléchissant a ce probléme.
Il n’y avait aucun endroit pour préparer son café et personne ne
venait le faire pour lui et le lui offrir. Il a fini par déposer toute sa
réserve de café au lait et de sucre dans la cuisine du monastere et il
I’a laissée la.

Venir séjourner ici et voir de prés les conditions de vie au
monastere et la fagon dont se comportaient les moines méditants 1’a
vraiment abattu. C’était un homme déja agé, un homme important,
un parent éloigné de ma famille. II a quitté I’habit de moine la méme
année, ce qui était juste car il n’avait pas fini de régler ses affaires.

Apres cet €pisode, nous avons commencé a recevoir de la créme
glacée et, de temps en temps, nous avions aussi du sucre. Mme Daeng
¢tait allée a Bangkok et, quand elle parlait de la facon dont nous
vivions ici, elle en pleurait. Ceux qui ne connaissaient pas la facon
de vivre des moines de la forét n’avaient aucune idée de ce que
c’était ; le fait de ne manger qu’une fois par jour... Les changements
qui sont survenus ensuite ont-ils été un progreés ou une dégradation ?
Je ne saurais le dire.

Quand nous quétions notre nourriture, les gens ont commence a
mettre dans notre bol des petits paquets de sauce au chili en plus du
riz. Quoi que nous récoltions, nous le rapportions ici, le partagions et
le mangions. S’il y avait des aliments que nous aimions, si le goit
était bon ou pas, nous n’en discutions jamais. Nous mangions pour
remplir I’estomac et c’est tout. C’était vraiment trés simple. Il n’y
avait ni assiettes ni coupelles — tout allait dans le bol.

Personne ne venait nous rendre visite. Le soir, chacun retrouvait
son kouti pour méditer. Les chiens eux-mémes ne supportaient pas
de vivre ici. Les koutis étaient trés éloignés les uns des autres et loin
de la salle ot nous nous réunissions. A la fin de la journée, quand
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tout était fait, nous nous séparions et nous pénétrions dans la forét
vers notre kouti. Cela faisait peur aux chiens ; ils ne se sentaient pas
en sécurité. Alors ils suivaient les moines dans la forét mais quand
ceux-ci montaient dans leur kouti, les chiens se retrouvaient seuls et
avaient peur. Ils essayaient de suivre un autre moine mais celui-la
aussi disparaissait dans son kouti.

Voila ! Les chiens eux-mémes ne pouvaient pas vivre ici. C’était
notre fagcon de vivre pour pratiquer la méditation. Parfois, je me
disais : « Les chiens eux-mémes ne supportent pas de vivre ici et
pourtant nous y sommes ! » C’était assez extréme. Cela me rendait
un peu mélancolique aussi.

Toutes sortes d’obstacles... Nous avons connu la fi¢vre mais nous
avons su affronter la mort et nous avons tous survécu. Méme en
dehors des moments ot nous avons failli mourir, la vie était trés dure,
la nourriture était insuffisante mais nous n’en faisions jamais un
probleme. Quand je repense a notre vie de I’époque et que je la
compare a la situation d’aujourd’hui — c¢’était un autre monde !

Autrefois, nous n’avions ni assiettes ni coupelles. Nous
mélangions tout dans le bol a aumoénes. Aujourd’hui, ce serait
impensable ! Par conséquent, si cent moines mangent, il faut au
moins cinq personnes pour laver la vaisselle ensuite. Parfois, elles
lavent encore a I’heure de I’enseignement. Cette attitude ne fait que
compliquer les choses. Je ne sais pas quoi faire a ce sujet ; je vous
laisse y réfléchir en utilisant votre propre sagesse.

C’est sans fin. Ceux qui aiment se plaindre trouveront toujours
quelque chose a redire, méme si tout est bien. Le résultat, c’est que
les moines sont devenus trés attachés aux golts et aux saveurs.
Parfois, je surprends leurs conversations a propos de leurs errances
ascétiques : « Oh, la nourriture est vraiment délicieuse, la-bas ! J’ai
fait tudong dans le sud, pres de la cote, et j’ai mangé beaucoup de
crevettes. J’ai mangé un énorme poisson de mer. » Voila de quoi ils
parlent. Quand I’esprit est captivé par ce genre d’intéréts, il est facile
de s’attacher a la nourriture et d’étre immergé dans le désir. Un esprit
désordonné vagabonde dans toutes les directions et s’attache aux

81



Le Dhamma est partout

objets vus, aux sons entendus, aux odeurs, aux saveurs, aux
sensations physiques et aux idées, et pratiquer le Dhamma devient
difficile. Il est également difficile pour un ajahn d’enseigner la voie
a suivre quand ses disciples sont attachés a des saveurs. C’est comme
nourrir un chien : si vous ne lui donnez que du riz, il deviendra fort
et sain ; mais si vous lui servez un bon curry sur le riz pendant
quelques jours, il ne voudra plus d’un riz tout simple.

Les objets que ’on voit, les sons, les odeurs et les saveurs
anéantissent la pratique du Dhamma ; ils peuvent causer beaucoup
de mal. Si chacun de nous ne contemple pas 1’utilisation des quatre
nécessités — vétements, nourriture, abri et médicaments —, la voie du
Bouddha ne pourra pas s’épanouir. Regardez autour de vous et vous
constaterez que malgré tout le progrés matériel et les
développements que connait le monde moderne, la confusion et la
souffrance des étres humains grandit au méme rythme. Au bout d’un
certain temps, il devient presque impossible de trouver une solution.
C’est pourquoi je dis que, lorsqu’on entre dans un monastere, on voit
des moines, un temple et des koutis mais on ne voit pas le
Bouddhasasana. Le sasana décline ainsi. 1l est facile de le noter.

Le sasana, c’est-a-dire I’enseignement direct et authentique qui
apprend aux personnes a étre honnétes et droites, et a avoir de la
bienveillance les uns envers les autres, s’est perdu et, a sa place, nous
trouvons chaos et désarroi. Ceux qui ont passé des années a méditer
aupres de moi autrefois continuent a pratiquer avec diligence mais,
vingt-cinq ans plus tard, je constate a quel point la pratique s’est
relachée. Maintenant, les méditants n’osent plus faire de trop gros
efforts ; ils ont peur. Ils craignent de tomber dans I’extréme de la
mortification. Avant, nous nous lancions a fond dans la pratique, tout
simplement. Parfois les moines jetinaient pendant plusieurs jours ou
une semaine. Ils voulaient voir leur esprit, entrainer leur esprit : s’il
est tétu, on le pousse. L’esprit et le corps fonctionnent ensemble.
Quand on n’est pas encore bien entrainé a la pratique, si le corps est
trop gras et confortable, 1’esprit devient incontr6lable. Quand un
incendie éclate et que le vent souffle, le feu s’étend et réduit la
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maison en cendres. C’est ainsi. Autrefois, quand je parlais de manger
peu, dormir peu et parler peu, les moines comprenaient et s’y
appliquaient. Mais, aujourd’hui, ce genre d’enseignement est
probablement trés désagréable pour I’esprit des pratiquants. « Nous
pouvons y arriver. Pourquoi souffrir en pratiquant de maniére aussi
austére ? C’est tomber dans 1’extréme de 1’auto-mortification ; ce
n’est pas la voie du Bouddha. » Dés que 1’un parle ainsi, tous les
autres sont d’accord. Ils ont faim. Alors, que puis-je leur dire ? Je
continue a essayer de corriger cette attitude mais il semble que les
choses tournent ainsi maintenant.

Vous tous qui m’écoutez, je vous demande de renforcer et de
raffermir votre esprit. Aujourd’hui vous étes venus des différents
monasteres affiliés pour me rendre hommage, a moi qui ai été votre
maitre, pour vous réunir entre amis spirituels, ¢’est pourquoi je vous
offre cet enseignement sur la voie de la pratique. La pratique du
respect est un Dhamma supréme. Lorsque le respect est authentique,
il n’y a pas de désaccord, les personnes ne se querellent pas, ne
s’entretuent pas. Rendre hommage a un maitre spirituel, a nos
précepteurs et a nos enseignants nous permet de nous développer. Le
Bouddha a qualifié cela d’auspicieux.

Les gens de la ville qui aiment les champignons demandent : « Ou
trouve-t-on des champignons ? » Quelqu’un leur répond: «Ils
poussent dans la terre. » Alors, ils prennent un panier et se promenent
dans la campagne, espérant voir des champignons alignés au bord du
chemin, préts a étre cueillis. Ils marchent et marchent, grimpent sur
des collines, avancent a travers champs sans voir le moindre
champignon. Un villageois qui a déja ramass¢€ des champignons sait
ou les trouver ; il sait dans quelle partie de la forét il doit aller. De
leur coteé, les gens des villes n’ont vu des champignons que dans leur
assiette. Ils entendent dire qu’ils poussent dans la terre et ils
s’imaginent qu’il sera facile d’en trouver, mais ce n’est pas le cas.

Entrainer I’esprit au samadhi est pareil. Nous croyons que ce sera
facile mais, une fois assis, les jambes nous font mal, le dos nous fait
mal, nous sommes fatigués, nous avons chaud et nous nous agitons.

83



Le Dhamma est partout

Alors, nous nous décourageons et nous pensons que le samadhi est
aussi ¢loigné de nous que le ciel de la terre. Nous ne savons pas quoi
faire et nous nous laissons submerger par les difficultés. Mais si nous
acceptons de suivre un certain entrainement, ce sera de plus en plus
facile avec le temps.

Vous venez ici pour pratiquer le samadhi et cela vous parait
difficile. Moi aussi, j’ai eu du mal au début. Je me suis formé aupres
d’un ajahn et, quand nous étions assis en méditation, j’ouvrais les
yeux de temps en temps, je regardais le maitre et je me demandais :
« Est-ce bientot fini ? » Je refermais les yeux et j’essayais de tenir
encore un peu. J’avais I’impression que la posture allait me tuer, je
n’arrétais pas d’ouvrir les yeux mais le maitre avait I’air tout a fait a
son aise, assis la, devant nous. Une heure, deux heures... J’étais a
I’agonie mais I’ajahn ne bougeait pas. Trés vite j’ai commencé a
appréhender les assises. A 1’heure de pratiquer samadhi, je prenais
peur.

Au début, quand on s’entraine au samadhi, c’est difficile — tout
est difficile quand on ne connait pas ; c’est un obstacle. Mais cela
change lorsqu’on s’entraine. Le bon coté de la pratique finit par
pallier et dépasser les aspects moins bons. Nous avons tendance a
étre timorés quand il faut lutter, c’est une réaction normale que nous
pouvons tous avoir. Il est donc important de s’entrainer pendant un
certain temps. C’est comme ouvrir un sentier dans la forét. Au début,
c’est dur, il y a beaucoup d’obstacles, mais quand on y revient encore
et encore, on finit par éclaircir le chemin. Au bout d’un certain temps,
les branches et les souches sont écartées et, a force de marcher
dessus, la terre se raffermit et s’aplanit. C’est ainsi que nous avons
un bon sentier pour traverser la forét.

Il en va de méme lorsque nous entrainons I’esprit. Quand on
travaille régulierement, 1’esprit s’illumine. Par exemple, nous, gens
de la campagne, grandissons en nous nourrissant de riz et de poisson.
Ensuite, lorsque nous apprenons le Dhamma, on nous dit de ne pas
faire de mal, de ne pas tuer de créatures vivantes. Que faire ? Nous
avons le sentiment d’étre dans une impasse. Notre marché est dans
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la nature. Si les maitres nous disent de ne pas tuer, nous ne pourrons
plus manger. Avec cette simple injonction, nous ne savons plus quoi
faire. Comment allons-nous nous nourrir ? Pour les populations
rurales, il ne semble pas y avoir de solution. Nous nous
approvisionnons dans les champs et la forét ; nous sommes obligés
d’attraper des animaux et de les tuer pour manger.

Pendant des années, j’ai essayé d’enseigner aux villageois des
moyens de sortir de cette impasse. La situation est celle-ci: les
fermiers mangent du riz. Pour la plupart, ceux qui travaillent dans les
champs cultivent le riz et s’en nourrissent. Mais qu’en est-il du
tailleur qui habite en ville ? Mange-t-il des machines a coudre ?
Mange-t-il du tissu ? Commengons par cela : vous étes cultivateur,
donc vous mangez du riz. Si quelqu’un vous offre un autre travail,
allez-vous refuser en disant : « Je ne peux pas parce que je n’aurais
plus de riz @ manger » ?

Les allumettes que vous utilisez a la maison — les fabriquez-vous
vous-méme ? Non. Alors comment se fait-il que vous en ayez ? Est-
ce que seules les personnes qui font des allumettes peuvent en
disposer ? Et les bols dans lesquels vous mangez ? Ici, dans les
villages, quelqu’un sait-il les fabriquer ? Les gens en ont dans leur
maison, alors, ou les obtiennent-ils ?

Il y a toutes sortes de choses que nous ne savons pas fabriquer
mais nous pouvons gagner de l’argent pour les acheter. Voila
comment utiliser son intelligence pour sortir de I’impasse. En
méditation, nous agissons de méme. Nous trouvons des moyens pour
éviter de mal agir et pratiquer ce qui est juste. Regardez le Bouddha
et ses disciples. Avant, c’étaient des €tres ordinaires mais ils se sont
entrainés et ont atteint tous les degrés de I’Eveil, depuis 1’entrée dans
le courant jusqu’a I’état d’arahant. Peu a peu la sagesse grandit et on
n’ose plus agir mal.

A une certaine époque, j’ai donné des enseignements a un sage.
C’¢était un bienfaiteur laic qui venait pratiquer et suivre les huit
préceptes les jours d’observance, mais il continuait a aller a la péche.
J’ai essayé de lui expliquer que ce n’était pas juste mais sans réussir
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a résoudre le probléme. Il disait qu’il ne tuait pas les poissons, que
les poissons venaient eux-mémes mordre a son hamecon.

J’ai insisté, j’ai continué a lui expliquer les enseignements jusqu’a
ce qu’il commence a se sentir un peu mal. Il avait honte de pécher
mais il continuait. Ensuite, il a changé de raisonnement. Il lancait
I’hamecon dans I’eau et déclarait : « S’il y a des poissons qui ont
atteint la fin de leur kamma en vie, qu’ils viennent mordre a
I’hamecon ! Si ce n’est pas votre heure, n’y touchez pas. » Il avait
changé d’excuse mais les poissons continuaient a se faire prendre.
Finalement, il les a bien regardés, avec leur bouche accrochée a
I’hamecon, et il a ressenti de la pitié. Malgré tout, il ne pouvait pas
se résoudre a arréter de pécher. « Je leur ai dit de ne pas mordre si ce
n’est pas leur heure. Ce n’est pas de ma faute s’ils continuent a
mordre. » Et puis, il a commencé a se dire : « Ah, mais peut-étre
qu’ils meurent a cause de moi. » Il a oscillé comme cela jusqu’a finir
par abandonner la péche.

Mais ensuite il y a eu I’histoire des grenouilles. Il ne supportait
pas I’idée de cesser de les capturer pour les manger. Je lui disais :
« Ne fais pas cela ! Regarde-les bien. Si tu ne peux pas t’arréter de
les tuer, je ne te I’interdirai pas ; je te demande simplement de bien les
regarder avant. » Un jour, il a ramassé une grenouille et I’a regardée.
Il a vu sa téte, ses yeux, ses pattes. « Oh, non ! Elle ressemble a mon
enfant avec ses bras et ses jambes ; ses yeux sont ouverts et elle me
regarde ! » Il a eu du chagrin mais il a tout de méme continué a les
attraper. Il les regardait toutes ainsi, une par une, et puis il les tuait
en étant conscient de faire quelque chose de mal. Sa femme
I’encourageait dans ce sens, disant qu’ils n’auraient rien a manger
s’il ne les tuait pas.

I1 avait de plus en plus de mal a le supporter. Autrefois, quand il
attrapait des grenouilles, il leur cassait les pattes pour qu’elles ne
puissent pas s’enfuir. Maintenant, quand il les attrapait, il ne leur
cassait plus les pattes mais il n’acceptait pas de les laisser s’enfuir.
« Je ne fais que m’occuper d’elles, je les nourris et je les éleve. Apres,
si quelqu’un d’autre leur fait du mal, je ne veux pas le savoir. » Mais,
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bien entendu, il ne pouvait pas ignorer que les autres les tuaient pour
les manger. Peu a peu, il accepta de regarder les choses en face mais
il résumait les choses ainsi : « J’ai déja réduit mon mauvais kamma
de moitié puisque c’est quelqu’un d’autre qui se charge de les tuer. »

Cette histoire commengait a le rendre fou, bien qu’il lui soit
encore impossible de lacher. Il élevait les grenouilles chez lui et ne
leur cassait plus les pattes mais sa femme le faisait a sa place. Il finit
par se dire : « C’est ma faute. Méme si je ne le fais pas, elle le fait a
cause de moi. » Et puis il finit par renoncer complétement. A ce
moment-la, sa femme s’est lamentée : « Qu’allons-nous faire ?
Qu’allons-nous manger ? »

Il se sentait vraiment piégé. Quand il venait au monastere, je lui
faisais la legon sur ce qu’il devait faire, et quand il rentrait chez lui,
sa femme lui disait le contraire, le poussant a continuer. Que faire ?
Que de souffrances ! Nés dans ce monde, nous devons souffrir ainsi.

Finalement sa femme a da lacher prise, elle aussi, et ils ont arrété
de tuer des grenouilles. L’homme a travaillé dans son champ et s’est
occupé de ses buffles et il a commencé a prendre I’habitude de libérer
les poissons et les grenouilles capturés par d’autres. Quand il voyait
des poissons pris dans un filet, il les libérait. Un jour, il est entré dans
la maison d’un ami et a vu des grenouilles emprisonnées dans un
bocal. Il les a libérées. Lorsque la femme de son ami a voulu préparer
le diner, elle a ouvert le couvercle du bocal et a vu que les grenouilles
avaient disparu. Elle a deviné ce qui s’¢€tait passé et a dit a son mari :
« C’est slirement ton ami au grand cceur ! »

Elle a tout de méme réussi a rattraper une grenouille, en a fait une
sauce au piment et quand ils se sont assis ensemble pour diner, au
moment ou I’homme s’apprétait a tremper sa boule de riz dans le
chili, elle lui a lancé : « Hé ! ’homme au grand cceur ! Tu ne devrais
pas en manger, c’est de la sauce de grenouille pimentée. »

C’en était trop pour lui. Que de peines a endurer du simple fait
d’étre vivant et d’essayer de se nourrir ! Il y pensait et repensait et ne
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voyait pas d’issue. Il était déja agé, alors il a décidé de se faire
ordonner moine.

Il a préparé son attirail de moine, s’est rasé la téte puis il est rentré
chez lui. Lorsque sa femme a vu sa téte rasée, elle s’est mise a
pleurer. Il lui a expliqué : « De toute ma vie, jamais je n’ai eu
I’occasion d’étre ordonné. Je t’en prie, laisse-moi faire et donne-moi
ta bénédiction. Je souhaite devenir moine mais, un jour, je quitterai
le monastere et je rentrerai a la maison. » Alors sa femme a accepté.

I1 s’est fait ordonner dans le monastere le plus proche de chez lui
et, apres la cérémonie, il a demand¢ conseil a son précepteur. Celui-
ci a répondu : « Si tu es vraiment sérieux dans ton engagement, tu
devrais aller pratiquer la méditation. Suis un maitre de méditation,
ne reste pas pres du village. » Il a compris et a suivi ce conseil. Il a
pass¢é une nuit au temple et, le lendemain matin, il a pris congé en
demandant ou il pourrait trouver Ajahn Tongrat?!.

Il a enfilé la courroie de son bol a aumone sur I’épaule et il est
parti — moine de fraiche date qui ne savait méme pas encore enfiler
ses robes correctement ! Il a tout de méme réussi a trouver Ajahn
Tongrat et lui a déclaré : « Vénérable Ajahn, je n’ai aucun autre but
dans la vie. Je veux vous offrir mon corps et ma vie. »

Ajahn Tongrat a répondu : « Tres bien | Beaucoup de mérites ! Tu
as failli me manquer, j’étais sur le point de partir. Alors, fais tes
prosternations et assieds-toi la-bas. »

Le vieil homme a demandé¢ : « Maintenant que je suis ordonné
moine, que dois-je faire ? »

Ajahn Tongrat a montré du doigt une vieille souche d’arbre pres
de laquelle ils étaient assis et dit : « Deviens comme cette souche
d’arbre. Ne fais rien d’autre, simplement deviens comme cette
souche. » C’est ainsi qu’il lui a appris a méditer.

21 Ajahn Tongrat était un célebre maitre de méditation. 11 fut I’un des enseignants
d’Ajahn Chah dans ses jeunes années.
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Comme prévu, Ajahn Tongrat est parti et le vieux moine est resté
la, a méditer sur ses paroles. « L’Ajahn m’a dit de devenir comme
une souche d’arbre. Que suis-je censé faire ? » Il passait tout son
temps a y réfléchir, que ce soit en marchant ou assis, debout ou quand
il s’allongeait pour dormir. II s’est dit qu’il y avait d’abord eu une
graine, puis que cette graine avait grandi pour devenir un arbre ;
ensuite I’arbre avait grandi encore puis vieilli jusqu’au jour ou on
I’avait coupé en ne laissant que cette souche. Maintenant que ¢’était
une souche, il ne grandirait plus et rien ne pousserait dessus. Le vieux
moine a continué a tourner cela en esprit dans tous les sens, jusqu’a
ce que cela devienne son objet de méditation. Il a ainsi élargi le sujet
pour I’appliquer a toutes les choses de ce monde, puis il a été¢ en
mesure de le tourner vers ’intérieur et de I’appliquer a lui-méme.
« D’ict quelque temps, je vais probablement devenir comme cette
souche, une chose inutile. »

Avec cette prise de conscience, il a décidé de ne pas défroquer. 11
était absolument résolu ; toutes les circonstances 1’avaient amené a
ce stade. Quand I’esprit est aussi déterminé que cela, rien ne peut
I’arréter. Nous sommes tous dans le méme bateau. Je vous demande
d’y réfléchir et d’essayer de I’appliquer a votre pratique. La vie d’un
étre humain est pleine de difficultés. Et il ne s’agit pas seulement des
épreuves que nous avons connues jusqu’ici; il y en a encore en
réserve dans I’avenir. Les jeunes gens vont devenir adultes, les
adultes vont vieillir, les vieillards vont tomber malades et les malades
vont mourir. Le cycle continue ainsi, c’est une transformation
incessante qui n’en finit jamais.

Voila pourquoi le Bouddha nous a appris a méditer. En méditation,
nous devons commencer par pratiquer le samadhi, c’est-a-dire
calmer et apaiser 1’esprit, comme de I’eau dans une cuvette : si on
met sans cesse des choses dans I’eau et qu’on la remue, elle sera
toujours trouble. Si on permet toujours a ’esprit de penser et de
s’inquiéter a tout propos, on ne verra jamais les choses clairement.
Mais si on arréte de remuer l’eau de la cuvette et qu’elle
s’immobilise, on pourra voir toutes sortes de choses se refléter
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dedans. De méme, quand I’esprit est posé et immobile, la sagesse
pourra voir la réalité telle qu’elle est. Le faisceau illuminant de la
sagesse surpasse toutes les autres lumieres.

Quelle était la pratique conseillée par le Bouddha ? 11 a dit de
pratiquer comme la terre, de pratiquer comme 1’eau, de pratiquer
comme le feu, de pratiquer comme le vent.

Pratiquer comme « les vieilles choses », les éléments de base qui
nous constituent : 1’élément solide de la terre, I’¢lément liquide de
I’eau, 1’¢lément réchauffant du feu et 1’élément mouvant de I’air.

Si quelqu’un donne un coup de pioche dans la terre, elle n’en est
pas perturbée ; elle peut étre béchée, sillonnée ou arrosée, on peut y
enterrer de la pourriture, la terre restera indifférente. L’eau peut étre
bouillie ou gelée ou utilisée pour laver des choses sales, elle n’en est
pas affectée. Le feu peut briler des choses belles et odorantes comme
des choses laides et répugnantes, cela lui est égal. Quand le vent
souftle, il souffle sur toutes sortes de choses, fraiches ou pourries,
belles ou laides, sans que cela lui importe.

Le Bouddha a utilisé cette analogie. Cet ensemble que nous
considérons comme « nous » n’est qu’une combinaison des éléments
terre, eau, feu et air. Si on essaie d’y trouver une véritable personne,
on n’y arrivera pas. Il n’y a que cet ensemble d’¢léments. Jamais, de
toute notre vie, nous n’avons pensé a les séparer ainsi pour voir ce
qui est vraiment la. Tout ce que nous nous sommes dit, c’est : « Ceci
est moi. Cela est a moi. » Nous avons toujours considéré les choses
en termes personnels, sans jamais voir qu’il ne s’agit que de terre,
d’eau, de feu et d’air. Mais le Bouddha enseigne ainsi. Il parle des
quatre ¢léments et il nous exhorte a voir que c’est ce que nous
sommes. Il y a la terre, I’eau, le feu et I’air — il n’y a pas de
« personne » la-dedans. Contemplez ces €léments pour voir qu’il n’y
a pas d’étre ou d’individu mais seulement de la terre, de 1’eau, du feu
et de I’air.

C’est profond, n’est-ce pas ? C’est profondément caché : les gens
regardent mais n’arrivent pas a voir. Nous avons I’habitude de penser
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en termes de « moi et les autres », de sorte que notre méditation ne
s’approfondit pas. Elle ne touche pas la vérité ; nous n’allons pas au-
dela des apparences. Nous demeurons piégés dans les conventions
du monde et étre piégé dans le monde signifie demeurer dans le cycle
de la transformation : obtenir des choses et les perdre, mourir et
naitre, naitre et mourir, souffrir dans le royaume de la confusion.
Quels que soient nos désirs, quelles que soient nos aspirations, rien
ne se passe vraiment comme nous le voudrions parce que notre fagcon
de voir est erronée.

Avec cette sorte d’attachement avide, nous sommes encore loin,
trés loin de la véritable voie du Dhamma. Alors, mettons-nous au
travail dés a présent ! Ne dites pas : « Quand je serai plus agé, je
commencerai a aller au monastére. » Qu’est-ce que 1’age ? Les
jeunes vieillissent tout autant que les vieux. Nous vieillissons depuis
notre naissance. Nous nous plaisons a dire : « Quand je serai plus
agé, quand je serai plus agé. » Mais les jeunes aussi sont plus agés —
plus agés qu’ils ne I’étaient. Voila ce que signifie vieillir. Vous tous,
écoutez bien ! Nous avons tous ce fardeau a porter ; ¢’est une tache
qui revient a chacun de nous. Pensez a vos parents ou a vos grands-
parents. IlIs sont nés, ils ont vieilli et ils ont fini par mourir.
Maintenant nous ne savons pas ou ils sont allés.

Le Bouddha a souhaité que nous recherchions le Dhamma. Cette
sorte de connaissance est ce qu’il y a de plus important. Toutes les
formes de connaissances ou d’études qui ne sont pas en harmonie
avec la voie bouddhiste sont des apprentissages qui impliquent la
souffrance. Notre pratique du Dhamma doit nous conduire au-dela
de la souffrance. Si nous ne parvenons pas a transcender
complétement la souffrance, nous devrions au moins étre capables de
la transcender un peu. Maintenant, dans le présent. Par exemple,
quand quelqu’un nous parle durement, si nous ne nous fachons pas,
nous avons transcendé la souffrance. Si nous nous mettons en colére,
nous n’avons pas transcendé dukkha.

Quand quelqu’un nous parle durement, si nous réfléchissons au
Dhamma, nous verrons que c’est seulement un tas de terre qui est
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concerné. D’accord, il me critique mais il ne fait que critiquer un tas
de terre. C’est un tas de terre qui critique un autre tas de terre. De
I’eau qui critique de I’eau. De I’air qui critique de I’air. Du feu qui
critique du feu.

Bien sir, si nous voyons vraiment les choses de cette maniére, les
autres nous traiterons certainement de fous. « Il se moque pas mal de
tout. Il n’a aucun sentiment ! » Quand quelqu’un mourra, nous ne
nous lamenterons pas et nous ne pleurerons pas, et on nous traitera
encore de fous. Ou pouvons-nous nous poser ?

Au bout du compte, nous en sommes la. Nous devons pratiquer et
réaliser les choses par nous-mémes. Aller au-dela de la souffrance ne
dépend pas de I’opinion que les autres ont de nous mais de notre
propre état d’esprit individuel. Peu importe ce que les autres diront ;
si nous faisons 1’expérience de la vérité par nous-mémes, nous
pouvons demeurer en paix.

Mais, en général, nous n’allons pas si loin. Les jeunes gens vont
venir au monastére une fois ou deux et, quand ils rentrent chez eux,
leurs amis se moquent d’eux : « Hé, toi | Dhamma Dhammo ! » Ils
sont génés et n’ont plus envie de revenir. Certains m’ont dit qu’ils
sont venus écouter des enseignements et qu’ils ont compris certaines
choses, aprés quoi ils ont arrété de boire et de sortir avec les copains.
Mais leurs amis les dénigrent : « Depuis que tu as commencé a aller
au monastere, tu ne veux plus sortir boire avec nous. Qu’est-ce qui
ne va pas chez to1 7 » C’est embarrassant pour ces jeunes gens et ils
finissent par reprendre leurs vieilles habitudes. Il est difficile pour
tous de maintenir une pratique.

Alors, au lieu d’aspirer a de grandes choses, pratiquons la patience
et I’endurance. Faire preuve de patience et de retenue dans la famille
est déja trés bien. Ne vous disputez pas, ne vous bagarrez pas. Si vous
pouvez vivre en bonne entente, vous avez déja transcendé la
souffrance pour le moment et c¢’est une bonne chose. Quand des
difficultés se présentent, rappelez-vous le Dhamma. Pensez a ce que
vos guides spirituels vous ont enseigné. Ils vous apprennent a lacher
prise, a avoir de la retenue, a poser les choses ; ils vous apprennent a
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faire des efforts dans ce sens pour résoudre vos problémes. Le
Dhamma que vous venez écouter ici a pour seul but de vous
permettre de résoudre vos problémes.

De quel type de problémes parlons-nous ? Votre famille — avez-
vous des soucis avec vos enfants, votre conjoint, vos amis ou votre
travail ? Toutes ces choses vous donnent la migraine parfois, n’est-
ce pas ? Voila les problémes dont nous parlons. Les enseignements
disent que vous pouvez résoudre les difficultés de la vie quotidienne
avec le Dhamma.

Nous sommes nés en tant qu’étres humains. Il devrait étre possible
de vivre I’esprit heureux. Nous accomplissons nos taches en fonction
de nos responsabilités. Si les choses deviennent difficiles, nous
pratiquons 1’endurance. Gagner sa vie de manicre juste est une forme
de pratique du Dhamma, la pratique d’un mode de vie éthique. Vivre
ainsi dans le bonheur et I’harmonie, c’est déja beaucoup.

Malheureusement, en général nous échouons. N’acceptez pas
I’échec ! Si vous venez ici les jours d’observance pour prendre les
préceptes et qu’en rentrant a la maison vous vous disputez, ¢’est un
échec. Entendez-vous ce que je dis, les amis ? Se comporter ainsi,
c’est du gachis. Cela signifie que vous ne voyez pas le Dhamma, pas
méme un petit peu. Vous n’en tirez aucun profit. Je vous demande de
bien comprendre cela. Bien, vous avez entendu assez de Dhamma
pour aujourd’hui.
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Tout, dans ce monde, révéle la vérité. Mais nous avons des
préjugés et des préférences, nous voulons que les choses répondent a
nos attentes. Lokavidu signifie « connaitre le monde clairement ». Le
monde, ce sont ces phénomenes (sabhava) tels qu’ils sont. Pour
simplifier, nous pouvons dire que le monde, ce sont les arom??. Voila
un bon raccourci. Le monde, ce sont les arom. Si nous disons « le
monde », ¢’est énorme. « Les arom sont le monde », ¢’est beaucoup
plus simple. Etre trompé par le monde, c’est étre trompé par les états
d’esprit ; étre trompé par les états d’esprit, c’est étre trompé par le
monde. Lokavidu, c’est voir le monde en toute clarté : quelles que
soient les situations, nous devons les connaitre telles qu’elles sont.
Elles apparaissent en fonction de certaines circonstances. Nous
devons donc en étre parfaitement et pleinement conscients.

De la méme maniére, nous devons connaitre la véritable nature
des sankhara ; développer la sagesse qui connait les sankhara.
Quelle que soit leur vérité, quelle que soit leur réelle nature, nous
devons le savoir. C’est ce que 1’on appelle « la sagesse qui accepte et
connait sans obstacles. »

Nous avons besoin de développer aussi bien le calme que la
sagesse dans I’esprit pour qu’il domine les situations. Nous parlons
de sila, samadhi et panna, de la méditation samatha et de la
méditation vipassana® mais, en réalité, c’est la méme chose. Nous
les subdivisons en différentes catégories et cela engendre de la
confusion. J’aime faire des analogies, des comparaisons, qui
facilitent la contemplation et la compréhension.

22 Arom (tha) : tous les états d’esprit ou objets de 1’esprit, qu’ils soient joyeux ou
tristes, dus a des situations internes ou externes.

23 La méditation vipassana consiste a voir les aspects impermanents, insatisfaisants
et impersonnels de tous les phénoménes physiques et mentaux. Elle se pratique
une fois que ’esprit a été calmé par la méditation de la tranquillité : samatha.
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Une petite mangue finit par devenir une grosse mangue mdre. La
petite mangue est-elle le méme fruit que la grosse ? Dés I’instant ou
elle n’est qu’un bourgeon en fleur sur I’arbre, c’est la méme et unique
mangue. Elle devient un petit fruit, ensuite elle grossit, encore verte
puis finalement miire — c’est un constant changement.

Les aspects de la pratique dont nous parlons sont pareils. Sila
signifie simplement abandonner les mauvaises actions. Une personne
dépourvue de sila est dans une mauvaise posture. Abandonner les
habitudes néfastes apporte une légereté qui protége des conséquences
négatives ou douloureuses. La bénédiction qui nait de cette libération
des conséquences négatives est un esprit en paix — c’est le samadhi.
Quand I’esprit est en samadhi, clair et pur, il est en mesure de voir
beaucoup de choses. C’est comme de I’eau que rien ne perturbe : on
peut y voir se refléter notre visage ; on peut aussi voir se refléter des
objets plus ¢€loignés comme le toit d’un batiment et, si un oiseau se
pose sur le toit, vous le voyez aussi.

Tous ces facteurs ne font qu’un, en réalité, exactement comme la
mangue. Le petit fruit est la méme mangue que le fruit qui grossit,
que le fruit mir ; quand il passe de vert a jaune, ¢’est encore le méme
fruit. Il subit des changements, voila pourquoi nous les différencions.

Quand on comprend les choses simplement comme ceci, on se
sent plus a I’aise, on a moins de doutes. Si, au contraire, on s’appuie
sur les textes et on cherche des explications détaillées, on risque de
finir dans la confusion. Nous devons donc observer notre propre
esprit. Le Bouddha a dit : « Moines ! vous devez veiller sur votre
esprit. Ceux qui surveillent avec vigilance leur esprit échapperont
aux picges de Mara. » Aussi bien a Mara qu’a ses pieges. Tout
dépend de notre propre investigation.

Ma fagon de pratiquer est un peu spéciale. Aprés mon
ordination, quand j’ai commencé a méditer, j’avais beaucoup de
doutes et de questions mais je n’avais pas treés envie d’en parler.
Méme quand j’ai rencontré Ajahn Mun, je ne lui ai pas posé
beaucoup de questions. Je voulais le faire mais je ne I’ai pas fait.
Je suis resté assis a écouter ses enseignements. J’avais des
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questions mais je ne les ai pas posées. Poser des questions a
quelqu’un, ¢’est comme emprunter le couteau d’un autre pour couper
quelque chose — dans ce cas, on n’a jamais son propre couteau. C’est
comme cela que je voyais les choses. Je ne posais donc pas beaucoup
de questions. Si je restais auprés d un maitre pendant un ou deux ans,
j’écoutais ses enseignements et j’essayais de les comprendre tout
seul. Je cherchais mes propres réponses. J’étais différent des autres
disciples mais je parvenais a développer de la sagesse. C’est ainsi
que j’ai développé mes propres ressources et mon intelligence. Je ne
suis pas devenu négligent. Au contraire, je contemplais les choses
jusqu’a étre capable de les voir par moi-méme. C’est ainsi que ma
compréhension a grandi et que mes doutes ont disparu.

Mon conseil est de ne pas vous laisser envahir de doutes et de
questions. Lachez-les et contemplez directement ce que vous vivez
dans I’instant. Ne créez pas de problémes a propos des ressentis
physiques de plaisir ou de douleur que vous pouvez avoir. Quand
vous €tes assis en méditation et que vous commencez a sentir la
fatigue ou I’inconfort, ajustez votre posture. D’abord, endurez autant
que possible et puis bougez. N’en faites pas trop. Le véritable objectif
est de développer un maximum de présence attentive. Méditez assis
et en marchant autant que vous le pouvez en développant toujours
plus I’attention, en ayant une pleine conscience de ce que vous vivez.
Tout est la.

Je vous demande de contempler ce que je vous dis 1a. Quelle que
soit votre fagon de pratiquer, quand des objets mentaux apparaissent,
a ’intérieur ou a I’extérieur, on les appelle arom. Ce qui est conscient
des arom, on peut I’appeler comme on veut mais disons que c’est
« Desprit ». Les arom sont une chose et ce qui a connaissance des
arom en est une autre. C’est comme 1’ ceil et les objets qu’il voit. L’ ceil
n’est pas les objets et les objets ne sont pas I’ceil. Les oreilles
entendent des sons mais les oreilles ne sont pas les sons et les sons
ne sont pas les oreilles. Quand il y a contact entre I’organe sensoriel
et ’objet extérieur, des choses se produisent.
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Tous les états d’esprit, heureux ou malheureux, sont appelés arom.
Peu importe ce qu’ils sont, nous devons toujours nous souvenir d’une
chose : « Cela est incertain. »

Les gens ne prétent pas grande attention a cette phrase : « Tout est
incertain. » Pourtant, c¢’est précisément le facteur crucial qui va
¢éveiller la sagesse. C’est vraiment important. Pour arréter nos allées
et venues, pour arriver a nous poser, tout ce que nous avons a dire,
c’est : « Tout est incertain®*. » Nous sommes parfois bouleversés au
point d’en pleurer — mais ce qui nous perturbe n’est pas certain.
Lorsque des pensées de désir ou d’aversion nous viennent, nous
devons simplement nous souvenir de cela. Que nous soyons assis,
debout, en train de marcher ou allongés, quoi qu’il advienne, c’est
incertain. Est-ce trop difficile a faire ? Maintenez cette attitude en
toutes circonstances. Essayez ! Vous n’avez pas besoin d’en faire
plus — ce simple rappel fonctionnera. Et la sagesse fleurira.

La fagon dont je pratique la méditation n’est pas trés compliquée
— c’est juste cela. Tout se résume a cela : « C’est incertain. » C’est le
point de convergence de toute chose. Ne vous attachez pas a tout ce
qui vous passe par la téte. En méditation, toutes sortes d’états d’esprit
peuvent surgir, vous pouvez voir et connaitre toutes sortes de choses,
avoir toutes sortes d’expériences. Ne les recensez pas, ne vous laissez
pas absorber par elles. Vous n’avez qu’a vous rappeler que tout cela
est incertain et c’est tout. C’est simple, c’est facile a faire. A ce
moment-1a tout s’arréte. La connaissance viendra mais n’en faites
pas toute une histoire non plus, ne vous y attachez pas.

La véritable investigation, I’investigation juste, n’inclut pas la
pensée. Lorsqu’un objet entre en contact avec les yeux, les oreilles,
le nez, la langue ou le corps, ce contact se produit tout seul. Vous
n’avez pas a vous saisir d’un objet a regarder. Les choses se
présentent d’elles-mémes et I’investigation s’ensuit naturellement.
Nous parlons de vitakka, « la pensée initiale », ce qui signifie « faire

24 Mai nae, en thai, prononcé [maille né]. Expression favorite d’Ajahn Chah qui
insistait énormément sur I’aspect incertain de tous les événements de notre vie.
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apparaitre quelque chose ». Ensuite vient vicara, «la pensée
discursive ». C’est le début de I’investigation : on voit apparaitre les
différents plans d’existence (bhumi).

Au bout du compte, la voie du Bouddha s’ouvre grace a
I’impermanence. Celle-ci est toujours actuelle et applicable, que ce
soit a I’époque du Bouddha, a d’autres époques, aujourd’hui ou dans
’avenir. A tout moment, I’impermanence régne. Voila un bon sujet
de méditation.

Les véritables sages ne manqueront pas de parler de
I’impermanence. C’est la réalité. S’ils n’en parlent pas, ce ne sont
pas de vrais sages. Ce n’est pas ainsi que s’expriment le Bouddha et
les nobles étres éveillés. Ne pas parler de I’impermanence, c¢’est nier
la vérité de 1’existence.

Il faut toujours qu’il y ait un moyen de lacher prise. Dans la
contemplation, il ne s’agit pas de se saisir des choses et de s’y
cramponner mais, au contraire, de lacher prise. Un esprit incapable
de lacher ce qui se présente a lui est comme intoxiqué. Dans la
pratique, il est important de ne pas étre intoxiqué. Quand la
méditation semble aller vraiment bien, ne vous laissez pas intoxiquer
par ce bien, sinon il se convertira en mal et votre pratique ne sera
plus correcte. On fait de son mieux mais il est important de ne pas
s’enivrer de ses propres efforts sinon on ne sera pas en harmonie avec
le Dhamma. Tel est le conseil du Bouddha. On ne doit s’enivrer de
rien, pas méme des bonnes choses. Soyez vigilants lorsque cela se
produit.

Un barrage a besoin d’une vanne pour que 1’eau puisse s’écouler.
Il en va de méme pour la pratique. Utiliser la volonté pour vous
stimuler et maitriser 1’esprit peut étre utile parfois mais n’en abusez
pas. Ce que nous voulons, ¢’est entrainer 1’esprit, pas seulement le
maitriser ; nous voulons qu’il devienne conscient de la réalité. Trop
forcer risque de le rendre fou. Ce qui est crucial, c’est de continuer a
développer une présence consciente et une sensibilité. C’est notre
chemin. On pourrait faire de nombreuses comparaisons ; on pourrait

99



Le Dhamma est partout

parler de travaux de construction et faire un parall¢le avec la fagon
d’entrainer 1’esprit.

La pratique de la méditation et 1’habitude d’observer I’esprit
produisent de nombreux bienfaits. C’est le plus important. Les
enseignements que 1’on peut étudier dans les Ecritures et les
Commentaires sont vrais et utiles, mais ils sont secondaires. Ce sont
des explications de la vérité. Mais il existe une véritable vérité qui
surpasse tous les mots. Parfois les exposés dérivés des enseignements
semblent différer ou ne sont pas accessibles a tous et, avec le temps,
ils peuvent devenir confus. Mais la véritable vérité sur laquelle ils se
basent reste la méme et n’est affectée par rien de ce qui peut en étre
dit ou fait. C’est 1’état originel et naturel des choses qui ne change
pas, qui ne se détériore pas. Les explications proposées par les
commentateurs arrivent un ou deux pas derriére et, bien qu’elles
puissent €tre bonnes et bénéfiques et se développer pendant un
certain temps, elles sont sujettes a la détérioration.

C’est comme les problémes qui augmentent avec la croissance de
la population. C’est tout a fait naturel. Plus la population augmente,
plus il y aura de questions & régler. A ce moment-13, des dirigeants et
des enseignants essayeront de nous montrer la maniére juste de vivre,
de faire du bien et de résoudre les difficultés. C’est une approche
valide et nécessaire, mais ce n’est tout de méme pas la méme chose
que la réalit¢ sur laquelle se fondent ces bonnes idées. Le vrai
Dhamma, qui est I’essence de tout ce qui est bon, ne peut en aucun
cas décliner ou se détériorer parce qu’il est immuable. Il est la source,
le saccadhamma ; 1l existe tel qu’il est. Tous ceux qui suivent la voie
du Bouddha et pratiquent le Dhamma doivent faire I’effort nécessaire
pour le comprendre pleinement, profondément. Ils trouveront peut-
étre alors différents moyens de Dillustrer. Avec le temps, les
explications perdent de leur force mais la source demeure intacte.

Le Bouddha nous a appris a focaliser notre attention et a
investiguer. Vous, méditants qui recherchez la vérité, ne vous
attachez pas a vos opinions et a vos connaissances. Ne vous attachez
pas non plus aux connaissances des autres. Ne vous attachez aux
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connaissances de personne. Développez plutdt une connaissance
spéciale : permettez que le saccadhamma vous soit pleinement
révélé.

Quand on entraine 1’esprit, qu’on investigue le saccadhamma,
I’esprit se trouve juste 1a ou on peut le voir. Quand le doute survient,
nous devons étre attentifs a nos pensées, a nos ressentis et a nos
processus mentaux. Voila ce que nous devons connaitre a fond. Le
reste est superficiel.

Lorsque nous pratiquons le Dhamma, nous nous heurtons a toutes
sortes de choses, comme la peur, par exemple. Sur quoi allons-nous
nous appuyer ? Quand I’esprit est submergé par la peur, il ne trouve
aucun appui. Je suis moi-méme passé par la : I’esprit perdu, piégé
par la peur, incapable de trouver un espace sir. Alors, ou peut-il se
poser ? Il se pose juste a I’endroit ou la peur est apparue. C’est
toujours la ou la peur apparait qu’elle disparait. Autrement dit :
quand I’esprit est complétement envahi par la peur, il n’a nulle part
ou aller et il peut s’arréter juste la. Le lieu de non-peur est
précisément la ou se trouve la peur. Quel que soit 1’état dans lequel
se trouve D’esprit — s’il a des nimitta, des visions, des révélations ou
quoi que ce soit, on nous apprend a focaliser 1’attention sur cet état
d’esprit, a cet instant. C’est la norme. Ne courrez pas derriere des
objets extérieurs. Tout ce que nous contemplons doit revenir a la
source, a I’endroit ou le phénomene est apparu. C’est 1a que se trouve
la cause. Il est important de le savoir.

Le ressenti de peur est un bon exemple parce qu’il est facile a
percevoir. Si nous laissons ce ressenti se poursuivre jusqu’a ce qu’il
n’ait plus nulle part ou aller, la peur disparait, elle s’épuise. Elle perd
de sa force, de sorte que nous ne la ressentons plus. Ne pas sentir la
peur signifie qu’elle est devenue vide. Si nous acceptons tout ce qui
nous arrive, rien n’a de pouvoir sur nous.

Le Bouddha souhaitait que nous ayons confiance en ce processus.

Il voulait que nous ne soyons pas attachés a nos opinions ni aux
opinions des autres. C’est vraiment important. Notre but, c’est la
connaissance qui vient de la compréhension de la vérité ; nous ne
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voulons donc pas étre bloqués par I’attachement a nos idées ou a
celles des autres. Cela dit, si nous avons des idées arrétées ou que
nous interagissons avec d’autres, observer ces idées au moment ou
elles entrent en contact avec I’esprit peut étre treés révélateur. La
connaissance peut naitre de ces choses que nous avons et que nous
vivons.

Quand on observe I’esprit et que I’on développe la méditation, il
peut y avoir de nombreuses occasions d’interprétation erronée ou de
déviation. Certaines personnes se focalisent sur leurs états d’esprit et
veulent les analyser a 1’exces, de sorte que leur esprit est toujours
agité. Ou bien, on voudra examiner les cinq agrégats ou détailler plus
avant les trente-deux parties du corps. Il y a beaucoup de catégories
de ce type qui sont enseignées pour la contemplation. Alors nous
réfléchissons et nous analysons. Si les cing agrégats ne nous aménent
pas tres loin, nous passons aux trente-deux parties du corps, toujours
en analysant et investiguant. Mais, selon moi, notre attitude face a
ces cinq agrégats, cet ensemble corps-esprit que nous voyons la,
devrait étre faite de lassitude et de désenchantement parce que ces
agrégats refusent d’obéir a nos désirs. Pour moi, c’est déja suffisant.
S’ils survivent, nous ne devrions pas trop nous en réjouir au point
d’oublier la réalité. S’ils se démantelent, nous ne devrions pas en étre
trop affligés. Avoir conscience de cela devrait suffire. Inutile de
séparer la peau de la chair, des os, etc.

C’est un théme que j’ai souvent abordé. Certaines personnes
sentent le besoin d’analyser les choses ainsi, méme si elles regardent
un arbre. Les étudiants, en particulier, veulent savoir ce que sont le
mérite et le démérite, quelles formes ils prennent, a quoi ils
ressemblent. Je leur explique que ces choses-la n’ont pas de forme.
Le mérite, c’est avoir une compréhension correcte, une attitude
correcte. Mais ils veulent tout connaitre, avoir des détails sur tout.

Alors, j’ai pris ’exemple d’un arbre. Les étudiants regardent
I’arbre et veulent connaitre toutes les parties qui le composent. Bien :
I’arbre a des racines et des feuilles, et il vit grace aux racines. Les
étudiants vont vouloir savoir combien de racines il y a : racines
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principales, racines secondaires, branches, feuilles — ils veulent
connaitre tous les détails et les chiffres. Apres, ils auront I’impression
d’avoir une connaissance claire de 1’arbre. Mais le Bouddha a dit que
ceux qui recherchent ce genre de savoir sont en réalité plutot
stupides. Il n’est pas nécessaire de connaitre ces choses ; savoir qu’il
y a des racines et des feuilles suftit. Voulez-vous compter toutes les
feuilles d’un arbre ? Si vous regardez bien une seule feuille, vous
devriez étre capable de comprendre ce qu’il y a & comprendre.

Il en va de méme pour les personnes. Si nous nous connaissons
nous-mémes, nous comprenons tous les étres de I’univers sans avoir
a aller les observer. Le Bouddha voulait que nous tournions le regard
vers I’intérieur. Les autres sont comme nous. Nous sommes tous
samannalakkhana, nous avons tous les mémes caractéristiques. Tous
les sankhara sont ainsi.

Donc, nous pratiquons samadhi pour pouvoir nous libérer des
pollutions mentales, pour que la connaissance et la vision juste
apparaissent, et pour nous libérer de 1’attachement aux cinq khandha.
Parfois les gens parlent de samatha, parfois de vipassana. Tout cela
finit par étre confus. Ceux qui pratiquent le samadhi diront que c’est
ce qu’il y a de mieux, mais le samadhi sert uniquement a apaiser
I’esprit pour qu’il puisse découvrir ce dont nous avons parlé.

Et puis il y a ceux qui disent : « Je n’ai pas vraiment besoin de
pratiquer samadhi. Je sais que tout passe, je sais que cette assiette se
cassera un jour. Comprendre cela n’est-il pas suffisant ? Je ne suis
pas trés doué¢ pour le samadhi mais je sais déja que ’assiette se
cassera forcément un jour. Oui, j’en prends bien soin parce que je ne
veux pas qu’elle se casse, mais je sais que cela se produira un jour
ou ’autre, de sorte que, le moment venu, je n’en souffrirai pas. Cette
vision des choses n’est-elle pas correcte ? Je n’ai pas besoin de
pratiquer beaucoup samadhi parce que j’ai déja cette compréhension.
On ne pratique samadhi que pour développer cette compréhension.
Apres avoir entrainé D’esprit en méditation, on arrive a cette
compréhension. Je ne médite pas beaucoup mais il est clair pour moi
que c’est ainsi que vont les choses. »
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Voila un probléme pour nous, les pratiquants. Il y a toutes sortes
d’enseignants qui promeuvent différentes méthodes de méditation.
Cela crée beaucoup de confusion. L’ important est d’étre capable de
reconnaitre la vérité, de voir les choses telles qu’elles sont
réellement, et d’étre libéré du doute.

Selon moi, une fois que la connaissance est correcte, 1’esprit nous
obéit. A quel propos ? Il accepte la réalité d’anicca, il sait que tout
est impermanent. Quand nous le voyons clairement, tout s’arréte 1a,
et cela devient la cause qui va entrainer le lacher-prise. A partir de
13, nous laissons les choses étre selon leur nature. Si rien ne se passe,
nous demeurons dans 1’équanimité, et si quelque chose se produit,
nous le contemplons ainsi : « Cela me cause-t-il de la souffrance ?
Est-ce que je m’en saisis et m’y attache ? Y a-t-il quoi que ce soit en
réalité ? » Voila ce qui soutient et nourrit notre pratique. Si nous
méditons et nous arrivons a ce stade, je crois que nous atteindrons
tous une paix véritable.

Que nous pratiquions la méditation samatha ou la méditation
vipassana, toute la question se résume a cela. Mais, de nos jours, il
me semble que lorsque les bouddhistes abordent ces sujets selon les
explications traditionnelles, tout devient vague et confus. La vérité
(saccadhamma), elle, n’a rien de vague ni de confus. Elle demeure
telle qu’elle est.

C’est pour cette raison qu’il me semble mieux de rechercher la
source, de regarder la facon dont les choses apparaissent dans
I’esprit. Ce n’est pas bien compliqué.

La naissance, le vieillissement, la maladie et la mort — voila, en
bref, les vérités universelles. Alors, regardez-les bien et reconnaissez
les faits. Si vous les acceptez, vous pourrez les lacher. Le gain, la
position sociale, les louanges, le bonheur et leur contraire. Vous
pouvez lacher tout cela parce que vous savez qu’ils n’ont aucune
valeur réelle.

Si on atteint le stade ou on « reconnait la vérité », on devient
quelqu’un sans complications, sans exigences, qui se satisfait de la
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simplicit¢é en termes de nourriture, de logement et des autres
nécessités de la vie ; quelqu’un avec qui il est facile de parler, discret
dans ses actions. Sans difficulté ni probléme, il vit & son aise. Celui
qui médite et qui atteint la tranquillité d’esprit sera ainsi.

Pour le moment, nous essayons de pratiquer a la mani¢re du
Bouddha et de ses disciples. Ces étres avaient atteint I’Eveil mais ils
ont continu¢ a méditer le reste de leur vie. Ils agissaient pour leur
bien et pour celui des autres. Méme aprés avoir atteint la libération
ultime, ils ont poursuivi la pratique en recherchant leur bien-étre et
celui des autres, de différentes manicres. Je crois que nous devrions
les prendre comme modeles dans notre pratique. Cela signifie, ne pas
tomber dans I’autosatisfaction — cela était profondément ancré dans
leur nature. Ils n’ont jamais relaché leurs efforts. L’effort était leur
maniére de fonctionner, leur seconde nature. Tel est le caractére des
sages, des véritables pratiquants.

Nous pouvons faire une comparaison avec les personnes riches et
les pauvres. Les riches ont travaillé trés dur, beaucoup plus que les
autres. Moins les gens font d’efforts, moins ils ont de chances de
devenir riches. Les plus travailleurs ont connu et expérimenté
beaucoup de choses et ils maintiennent 1’habitude de la diligence
dans tout ce qu’ils font.

Si nous voulons faire une pause ou nous reposer, nous trouverons
du repos dans la pratique elle-méme ! Une fois que I’on a pratiqué
pour atteindre le but, que I’on connait le but et que I’on est le but,
quand on entre dans 1’action, on ne peut en aucun cas subir des pertes
ni €tre blessé. Quelle que soit la situation, rien ne peut altérer I’esprit.
La pratique a miiri jusqu’a la perfection et la destination est atteinte.
Méme si on n’a pas I’occasion de pratiquer samadhi un jour, ce n’est
pas grave. Samadhi ne signifie pas seulement s’asseoir en
méditation. On peut le pratiquer dans toutes les postures. Si on
pratique vraiment dans toutes les postures, on appréciera cette forme
de samadhi. Rien ne pourra interférer. On ne dira jamais : « Mon état
d’esprit n’est pas clair aujourd’hui, je ne peux pas pratiquer. » On
n’aura pas de telles idées, on ne se sentira jamais ainsi. Notre pratique
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doit arriver a ce stade, étre bien développée et complete. Quand on
parvient a se libérer du doute et des hésitations, on s’arréte juste 1a et
la contemplation commence.

Voila ce que I’on peut contempler : I’image que ’on a de soi-
méme, le doute sceptique et I’attachement superstitieux aux rites et
rituels. La premiére étape consiste a se libérer de ces trois choses-1a.
L’esprit doit se libérer de toutes les connaissances qu’il a
accumulées. Que sont-elles devenues ? Dans quelle mesure en
sommes-nous encore prisonniers ? Nous seuls pouvons le savoir ;
nous devons le voir par nous-mémes. Qui pourrait le savoir mieux
que nous ? Si nous sommes bloqués par un attachement a 1’image
que nous avons de nous-mémes, par le doute ou par la superstition,
si nous doutons et hésitons ici et 1a, c’est que le concept du « moi »
est présent. Peut-&tre nous demanderons-nous alors : « S’il n’y a pas
de ‘moi’, qui est-ce qui s’intéresse au Dhamma et qui médite ? »

Tout cela fonctionne ensemble. Si nous arrivons a le comprendre
grice a la pratique et que nous y mettons fin, nous vivons
normalement, exactement comme le Bouddha et les grands étres
éveillés. Ils vivaient comme des étres ordinaires (puthujjana),
utilisaient le méme langage que les autres ; leur vie quotidienne
n’¢était pas vraiment différente, ils utilisaient, en général, les mémes
conventions. La différence, c’est que leur esprit ne les rendait pas
malheureux ; ils ne souffraient pas. Voila le point cl¢ : ils sont allés
au-dela de la souffrance, ils ont éteint le feu de la souffrance.
Nibbana signifie « extinction ». Extinction de la souffrance,
extinction du feu et des tourments, extinction du doute et de
I’angoisse.

Il est inutile d’avoir des doutes a propos de la pratique. Chaque
fois que vous doutez, n’ayez pas de doutes a propos du doute :
regardez-le bien en face et mettez-le en pieces sans hésiter.

Au début, on s’entraine pour pacifier ’esprit. Ce n’est pas
toujours facile. Il faut trouver une méditation qui convient a notre
tempérament, ce qui facilitera [’acces au silence intérieur. Mais la
seule chose que souhaitait le Bouddha, c’est que nous tournions le
106



Connaitre le monde

regard vers nous-mémes, que nous acceptions la responsabilité de
nos actes et que nous nous observions.

La colére brile. Le plaisir et ’extréme complaisance sont trop
froids. L’extréme de 1’auto mortification briile. Nous ne voulons ni
le chaud ni le froid. Il faut apprendre a connaitre le chaud et le froid,
apprendre a connaitre tout ce qui apparait. Ces choses-1a nous font-
elles souffrir ? Nous y attachons-nous ? L’enseignement qui dit que
la naissance est souffrance ne se référe pas seulement au fait de
quitter cette vie et de reprendre naissance dans une autre vie. Cela,
c’est trop lointain. La souffrance de la naissance se produit ici-méme.
Il est dit que le devenir cause la naissance. Qu’est-ce que ce
« devenir » ? Tout ce & quoi nous nous attachons et a quoi nous
donnons du sens est devenir. Chaque fois que nous considérons
quelque chose comme « moi » ou « mien » ou « les autres », sans la
sagesse du discernement qui permet de voir qu’il ne s’agit que de
conventions, tout est devenir. Chaque fois que nous nous attachons a
quelque chose comme étant « nous » ou « notre » et que cette chose
change, I’esprit en est perturbé. Il est perturbé positivement ou
négativement. Lorsque le sentiment de « moi » ressent du bonheur
ou du malheur, il y a naissance. Avec la naissance, la souffrance
arrive. Le vieillissement est souffrance, la maladie est souffrance, la
mort est souffrance.

En cet instant, avons-nous le devenir ? Sommes-nous conscients
de ce devenir ? Prenez, par exemple, les arbres du monastére. L’abbé
du monastere peut prendre naissance en tant que ver dans chaque
arbre s’il n’y prend pas garde, s’il a le sentiment qu’il s’agit vraiment
de «son» monastere. Cette saisie de « mon » monastére avec
« mon » verger et « mes » arbres, c’est le ver qui s’infiltre partout.
S’il y a mille arbres, il deviendra ver des milliers de fois. Voila ce
qu’est le devenir. Quand on abat les arbres ou qu’ils ont une maladie,
les vers sont touchés ; 1’esprit est secou¢ et prend naissance avec
toute cette angoisse. Et puis il y a la souffrance de la naissance, la
souffrance du vieillissement, etc. Avez-vous conscience de la fagon
dont tout cela se produit ?
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Mais si nous prenons comme exemple les objets de votre maison
ou de votre verger, c’est encore un peu lointain. Regardez
directement en vous, ici-méme. Nous sommes composés des cinq
agrégats et des quatre ¢léments. Cet ensemble est appelé « moi ».
Voyez-vous les agrégats et ces préjugés tels qu’ils sont réellement ?
Si vous ne voyez pas leur vérité, il y a devenir : vous vous réjouissez
ou vous vous lamentez a propos des cinq agrégats et, chaque fois,
vous reprenez naissance, avec toutes les souffrances que cela
implique. Cette renaissance se produit ici, maintenant. Ce verre n’est
pas cassé en cet instant et vous vous en réjouissez en cet instant ;
mais s’il se casse maintenant, vous en serez désolé maintenant. Voila
comment cela se passe ; on est heureux ou malheureux sans que la
moindre sagesse veille. On ne peut qu’étre anéanti. Il n’est pas
nécessaire de regarder tres loin pour le comprendre. En focalisant
votre attention ici méme, vous savez s’il y a devenir ou pas. Ensuite,
quand cela se produit, en étes-vous conscient ? Etes-vous conscient
des conventions et des suppositions ? Les comprenez-vous ? Le point
crucial est I’attachement qui se saisit de tout, que vous croyiez ou pas
au « moi » et au « mien ». Cette saisie est le ver qui s’infiltre partout
et c’est la cause de la naissance.

Ou se produit I’attachement ? Nous nous saisissons de ce que nous
voyons, ressentons, percevons, pensons et de ce dont nous avons
conscience ; nous nous attachons au bonheur et a la souffrance. C’est
ainsi que nous nous enfongons dans I’obscurité et que nous reprenons
naissance. Cela se produit au moment des contacts sensoriels. Les
yeux voient une forme et la saisie se produit aussitot. Voila ce que le
Bouddha voulait que nous voyions. Il voulait que nous
reconnaissions le devenir et la naissance au moment ou ils se
produisent au travers des sens. Si nous avons une claire conscience
de nos sens et des objets extérieurs, nous pouvons lacher, aussi bien
intérieurement  qu’extérieurement. Nous pouvons en faire
I’expérience dans I’instant présent. Ce n’est pas quelque chose qui se
produit au moment de la mort, c’est maintenant : quand les yeux
voient une forme, quand les oreilles entendent un son, quand le nez
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sent une odeur, quand la langue sent une saveur — prenez-vous
naissance avec eux ? Soyez conscient et reconnaissez cette
« naissance » a I’instant ou elle se produit. C’est la meilleure fagon
de pratiquer.

Pour ce faire, il faut une certaine sagesse qui permet de mettre en
ceuvre [’attention et la claire compréhension. Vous avez ainsi
conscience de vous-méme et vous savez a quel moment le devenir et
la naissance se produisent. Vous n’avez pas besoin de le demander a
un diseur de bonne aventure.

J’ai un compagnon dans le Dhamma qui vit actuellement au centre
de la Thailande. Autrefois, nous pratiquions ensemble mais chacun a
suivi sa propre route, il y a longtemps. Je 1’ai revu récemment. Il
pratique les fondements de I’attention en récitant le sutta® et il donne
des enseignements sur ce theme. Mais il n’est toujours pas venu a
bout de ses doutes. 11 s’est incliné devant moi et a dit : « Oh, Ajahn,
je suis tellement heureux de vous voir ! » Je lui ai demandé pourquoi
et il m’a raconté qu’il était allé a un sanctuaire consacré a la
divination. Il a pris une statue du Bouddha et il a dit : « Si j’ai déja
atteint 1’état de pureté, que je puisse soulever cette statue. Si je n’ai
pas encore atteint I’état de pureté, que je ne puisse pas la soulever. »
Ensuite il I’a soulevée et il en a été tres heureux ! Ce simple petit
acte, qui ne se basait sur rien, signifiait énormément pour lui et lui
donnait le sentiment d’étre pur. Apres quoi, il a fait graver sur une
pierre : « J’ai soulevé la statue du Bouddha. Par ce geste, j’ai atteint
1’état de pureté. »

Les pratiquants du Dhamma ne doivent pas se comporter ainsi. Ce
moine ne se connait pas du tout. Il ne regarde qu’a I’extérieur et ne
voit que des objets extérieurs faits de pierre et de ciment. Il ne voit
pas les intentions et les mouvements de son propre esprit d’instant en
instant. Quand notre méditation nous fait tourner le regard vers
I’intérieur, nous n’avons pas de doutes. Donc, selon moi, si notre
pratique est bonne, personne ne peut le savoir mieux que nous. C’est

%5 |_e Satipatthana Sutta ou « Les quatre fondements de I’attention ».
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comme cette chapelle ou nous nous trouvons. Elle a été construite
par quelqu’un qui n’avait pas dépassé 1’école primaire. Il a fait un
excellent travail mais il n’a pas de qualifications. Il ne peut pas
fournir de garantie ni répondre de lui-méme en montrant des titres
comme un architecte qui a été éduqué et formé a cela, pourtant, il a
fait du bon travail. Le saccadhamma est ainsi. Méme si on n’a pas
beaucoup étudié et si on ne connait pas toutes les explications
détaillées, on est capable de reconnaitre la souffrance, de reconnaitre
ce qui cause la souffrance et on peut la lacher. Inutile d’analyser
toutes les explications. On regarde simplement dans son propre
esprit. On regarde ce qui importe vraiment.

Ne créez pas de confusion dans votre pratique. Ne vous
encombrez pas de toutes sortes de doutes. Quand vous avez vraiment
un doute, maitrisez-le en le voyant simplement pour ce qu’il est et
lachez-le. En réalité, il n’y a rien du tout. Nous créons I’impression
qu’il y a quelque chose mais en réalité, il n’y a rien — il y a anatta.
L’esprit qui doute pense qu’il y a quelque chose, et 14, atta apparait.
Ensuite la méditation devient difficile parce nous croyons que nous
devons obtenir quelque chose et devenir quelque chose. Allez-vous
pratiquer la méditation pour obtenir ou devenir ? Est-ce la maniere
juste ? Seul fanha, le désir avide, cherche a obtenir et devenir. Vous
ne verrez jamais le bout du chemin si vous pratiquez ainsi.

Nous parlons ici de cessation, d’extinction. Nous disons que tout
peut s’éteindre, cesser, mais ce ne sera pas dans un état d’ignorance
indifférente. Si nous pouvons pratiquer ainsi, peu importe ce que les
autres diront, grace a la connaissance, nous pourrons nous porter
garants de notre propre expérience.

Cessez donc de vous perdre dans les doutes a propos de la
pratique. Ne vous attachez pas a vos propres opinions. Ne vous
attachez pas aux opinions des autres. Restez au milieu et la sagesse
naitra, correctement et pleinement.

J’ai souvent fait la comparaison entre la saisie et une maison : il y
a le toit et le sol, 1’étage supérieur et 1’étage inférieur ; si quelqu’un
monte I’escalier, il sait qu’il est en haut ; s’il descend ’escalier, il sait
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qu’il est en bas, au niveau du sol. C’est tout ce que nous sommes
capables de reconnaitre. Nous pouvons sentir ou nous sommes, en
haut ou en bas, mais nous n’avons pas conscience de 1’espace entre
les deux parce qu’il n’y a pas moyen de 1’identifier ou de le mesurer.
C’est seulement de I’espace entre les deux et nous ne le comprenons
pas. Pourtant cet espace reste tel qu’il est, que les personnes montent
ou descendent I’escalier. Le saccadhamma est ainsi : il ne va nulle
part, il ne change pas. Quand on parle de non-devenir, il s’agit de cet
espace intermédiaire, ni délimité ni identifié par quoi que ce soit.
Indescriptible.

Par exemple, de nos jours, les jeunes gens qui s’intéressent au
Dhamma veulent savoir ce qu’est le nibbana. A quoi il ressemble ?
Mais si on leur parle d’un endroit sans devenir, ils n’ont pas envie
d’y aller, ils font machine arriére. On leur dit que c’est un espace ou
tout s’arréte, ou régne la paix, mais eux veulent savoir comment ils
vont vivre la-bas, ce qu’ils vont manger et ce qui leur sera agréable.
Dans ce cas, ils ne verront pas le bout du chemin. Les vraies
questions pour ceux qui veulent connaitre la vérité sont des questions
sur la pratique de la méditation.

Un vieil ascete a rencontré le Bouddha et lui a demandé : « Qui
est ton maitre ? » Le Bouddha a répondu : « Je me suis éveillé par
moi-méme ; je n’ai pas de maitre.» Sa réponse était
incompréhensible pour le vieil homme, elle était trop directe ; la
manicre de penser de I’homme était totalement opposée. Il aurait pu
passer un jour et une nuit a poser des questions, il n’aurait rien pu
comprendre. L’esprit éveillé ne bouge pas et ne peut donc pas étre
reconnu. Nous pouvons développer de la sagesse et éliminer nos
doutes uniquement par la pratique — rien d’autre.

Alors, est-il inutile d’écouter le Dhamma ? Non. 11 faut I’écouter,
mais nous devons ensuite investir la connaissance acquise dans la
pratique. Cela ne signifie pas que nous devions suivre la personne
qui nous donne I’enseignement ; nous suivons 1’expérience et la
conscience qui s’éveillent lorsque nous mettons 1’enseignement en
pratique. Par exemple, on peut se dire: « J’aime vraiment cela.
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J’aime faire les choses ainsi. » Mais le Dhamma ne permet pas ce
genre d’attachement. Si nous sommes vraiment engagés sur la voie,
nous lachons 1’objet qui nous attire quand nous voyons que cette
attirance est contraire au Dhamma. Voila a quoi sert la connaissance.

Nous avons beaucoup parlé ; vous devez étre fatigués. Avez-vous
des questions ? Vous en avez probablement.

Vous devez étre conscients au moment du lacher-prise. Les choses
passent et vous les lachez mais pas d’une maniere désabusée ou
indifférente, sans voir ce qui se passe. Il faut que 1’attention soit bien
présente. Tout ce dont j’ai parlé est orienté vers le développement de
I’attention pour qu’elle vous protége a tout moment. Cela signifie
pratiquer avec sagesse méme si c’est encore dans 1’ignorance.
Ensuite nous atteignons la véritable connaissance lorsque la sagesse
devient plus audacieuse et ne cesse de grandir.
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Question : Un ami a moi est allé pratiquer avec un maitre zen. Il
lui a demandé : « Quand le Bouddha était assis sous I’arbre de la
bodhi, que faisait-il ? » Le maitre a répondu : « Il pratiquait zazen. »
Mon ami a dit: «Je ne crois pas. » « Comment ? » a répondu le
maitre. « Que voulez-vous dire ? » Mon ami a expliqué : « J’ai posé
la méme question a Goenka et il m’a répondu : ‘Quand le Bouddha
¢était assis sous 1’arbre de la bodhi, il pratiquait vipassana.” Donc
chacun pense que ce que faisait le Bouddha, ¢’est ce qu’ils font eux-
mémes. »

Réponse : Quand le Bouddha s’est assis en plein air, il était assis
sous I’arbre de la bodhi, n’est-ce pas ? Quand il était assis sous un
autre genre d’arbre, il était également assis sous 1’arbre de la bodhi.
Ces explications n’ont rien d’erroné. Le mot « bodhi » se réfere au
Bouddha lui-méme, « Celui qui s’est éveillé. » C’est trés bien de
parler de s’asseoir sous I’arbre de la bodhi mais beaucoup d’oiseaux
le font aussi, beaucoup de gens s’assoient sous cet arbre mais ils sont
loin de cette connaissance, loin de cette vérité. Oui, nous pouvons
dire « sous I’arbre de la bodhi » mais des singes jouent dans cet arbre,
des gens s’assoient dessous, sans qu’ils aient atteint une quelconque
compréhension profonde pour autant. Ceux qui ont une
compréhension plus profonde comprennent que le véritable sens du
mot « arbre de la bodhi », ¢’est le Dhamma absolu.

Dans ce sens, il est certainement bon pour nous d’essayer de nous
asseoir sous 1’arbre de la bodhi; ainsi nous pourrons étre des
bouddhas. Mais nous n’avons pas besoin de nous disputer avec les
autres sur ce point. Si une personne dit que le Bouddha pratiquait une
certaine méditation sous I’arbre et qu’une autre n’est pas d’accord,
nous n’avons pas a nous en méler. Nous devrions considérer cela du
point de vue de I’ultime, c’est-a-dire la pleine réalisation de la vérite.
I1 existe 1I’idée conventionnelle d’arbre de la bodhi et c’est ce dont
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parlent la plupart des gens, mais si on se dispute a propos de deux
types d’arbres ou de deux pratiques, on peut arriver a de graves
conflits... et il ne reste plus aucun arbre de la bodhi.

Je vous parle 1a de paramatthadhamma, le niveau de la vérité
ultime. Dans ce cas, on peut aussi essayer d’aller sous ’arbre de la
bodhi — c’est excellent, nous serons des bouddhas. Ce n’est pas un
sujet a dispute. Quand quelqu’un dit que le Bouddha pratiquait une
certaine méditation sous cet arbre et qu'un autre dit : « Non, ce n’est
pas vrai », nous ne devons pas nous en méler. Notre objectif, c’est
paramatthadhamma, c’est-a-dire demeurer dans une pleine
conscience. Cette vérité ultime imprégne tout. Que le Bouddha se
soit assis sous I’arbre de la bodhi ou qu’il ait pratiqué d’autres
techniques dans d’autres postures, peu importe. Cela, c’est
uniquement 1’analyse intellectuelle que les gens en ont fait. Les uns
pensent une certaine chose, les autres croient autre chose ; nous
n’avons pas a nous engager dans ces disputes.

Ou le Bouddha a-t-il trouvé I’Eveil, le nibbana ? Nibbana signifie
« extinction sans résidus », c’est la fin. Cette fin vient de la
connaissance, la connaissance de la réelle nature des choses. C’est
ainsi que I’on arrive au bout et c’est le paramatthadhamma. 1l'y a des
explications selon les conventions et selon la libération. Les deux
sont vraies, mais leurs vérités sont différentes. Nous disons, par
exemple, que vous €tes une personne, mais le Bouddha dirait : « Ce
n’est pas vrai. Il n’existe rien de tel. » Nous devons donc différencier
les manieres de parler : il y a la maniere conventionnelle et la manicre
ultime, celle de la libération.

Voici une explication possible : autrefois vous étiez un enfant,
maintenant vous étes adulte. Etes-vous une nouvelle personne ou la
méme qu’avant ? Si vous €tes la méme, comment se fait-il que vous
soyez devenu un adulte ? Si vous €tes une nouvelle personne, d’ou
venez-vous ? Mais parler d’une ancienne et d’une nouvelle personne
n’est pas assez précis. Cette question illustre simplement les limites
du langage conventionnel et de la compréhension. Si quelque chose
peut étre qualifié¢ de « grand », ¢’est qu’il y a aussi un « petit ». S’il
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y a « petit », il y a « grand ». Nous pouvons toujours parler de petit
et de grand, de jeune et de vieux mais, dans 1’absolu, rien de tout cela
n’existe. On ne peut pas vraiment dire qu’une chose ou une personne
est grande. Les sages ne considérent pas que ces qualificatifs sont
vrais. Mais si on dit & des personnes ordinaires que « grand » et
« petit » ne sont pas vraiment vrais, elles sont perdues parce qu’elles
sont attachées aux concepts de grand et petit.

Vous plantez un petit arbre et vous le voyez grandir. Au bout d’un
an, il mesure un metre de haut ; un an plus tard, il mesure deux
metres. Est-ce le méme arbre ou un arbre différent ? Si ¢’est le méme,
comment a-t-il grandi ? Si c’est un autre arbre, comment est-il né a
partir du plus petit ? Du point de vue d’une personne éveillée au
Dhamma, qui voit les choses correctement, il n’y a pas de nouvel
arbre ou d’ancien arbre, pas de grand ni de petit. Une personne
regarde I’arbre et le juge grand ; une autre dira qu’il n’est pas grand.
Mais il n’y a rien de « grand » qui existe de maniére indépendante.
On ne peut pas dire que quelqu’un est grand et qu’un autre est petit ;
que I’un est adulte et I’autre enfant. Tout s’arréte la et il n’y a plus de
probléme. Si nous ne compliquons pas les choses a propos de ces
distinctions conventionnelles, nous n’aurons pas de doutes a propos
de la pratique.

J’ai entendu dire que certains peuples adorent leurs dieux en
sacrifiant des animaux. Ils tuent des canards, des poulets et des
vaches en offrande aux dieux, pensant que cela leur fera plaisir. C’est
une fausse compréhension. Ils croient faire quelque chose de
méritoire mais c’est tout le contraire : ils créent en réalité beaucoup
de mauvais kamma. Si on étudie cela de prés, on ne verra pas les
choses comme eux. Mais avez-vous remarqué ? Je crains que les
Thailandais ne deviennent comme eux. Ils n’analysent pas les choses
en profondeur.
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Question : Est-ce ce que 1’on appelle vimamsa ?

Réponse : Vimamsa signifie « comprendre le lien entre cause et
effet. »

Question : Les enseignements parlent de chanda, 1’aspiration, de
viriya, Ieffort, et de citta, ’esprit. Avec vimamsa, ils forment les
quatre iddhipada, « les bases de 1’accomplissement », n’est-ce pas ?

Réponse : Oui mais, réfléchissez : quand il y a satisfaction, est-ce
a propos de quelque chose qui est correct ? L’effort est-il correct ?
Vimamsa doit étre présent avec les autres facteurs.

Question : Citta et vimamsa sont-ils différents ?

Réponse :  Vimamsa, c’est I’investigation. Cela signifie
discernement et sagesse. C’est un facteur de 1’esprit. On pourrait dire
que chanda est I’esprit, que viriya est I’esprit, que citta est ’esprit,
que vimamsa est I’esprit, mais nous les distinguons ici les uns des
autres pour pouvoir mettre 1’accent sur ces différents facteurs de
I’esprit. S’il y a satisfaction, il se peut que nous ne sachions pas si
elle est juste ou erronée. S’il y a effort, nous ne savons pas s’il est
juste ou pas. Ce que nous appelons 1’esprit est-il le véritable esprit ?
Nous avons besoin de vimamsa pour y voir plus clair. Lorsque nous
investiguons les autres facteurs avec discernement et sagesse, notre
pratique devient de plus en plus correcte et nous sommes en mesure
de comprendre le Dhamma.

Cependant, le Dhamma n’apportera pas de grands bienfaits si
nous ne pratiquons pas la méditation. Nous ne saurons pas vraiment
de quoi il s’agit. Ces facteurs sont toujours présents dans 1’esprit des
vrais pratiquants, de sorte que, méme s’ils dévient, ils en seront
conscients et seront capables de retrouver la voie juste. De ce fait, le
chemin de leur pratique est continu.

Il se peut que ceux qui vous entourent consideérent que votre mode
de vie, votre intérét pour le Dhamma, n’a aucun sens. D’autres diront
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que, si vous voulez pratiquer le Dhamma, vous devriez vous faire
ordonner moine. Mais étre ordonné n’est pas le plus important.
L’important est la facon dont on pratique. Comme il est dit dans les
Ecritures, chacun doit étre témoin de soi. N’attendez pas que cela
vienne des autres ; autrement dit, apprenez a avoir confiance en vous.
Dés lors, vous ne craindrez plus rien. Si certains pensent que vous
étes fou, peu importe — ils ne connaissent rien au Dhamma.

Les paroles des autres ne peuvent pas mesurer notre pratique et
nous n’obtiendrons pas la pleine réalisation du Dhamma en suivant
des paroles. Je parle du vrai Dhamma. Les enseignements que 1’on
vous donnera vous montreront la voie, mais ce n’est pas la véritable
connaissance. Quand on réalise pleinement et précisément le
Dhamma, cela se passe a I’intérieur. C’est pourquoi le Bouddha a
dit : « Le Tathagata est simplement celui qui montre le chemin. »
Quand une personne se fait ordonner, je lui dis: « Notre
responsabilité s’arréte 1a : les moines ont récité les textes adéquats ;
moi, en tant que précepteur, je t’ai ordonné et j’ai recu tes veeux de
moine ; nous avons accompli notre tache. Le reste dépend de toi ; a
toi de pratiquer correctement. »

Les enseignements sont parfois trés profonds et ceux qui les
écoutent ne les comprennent pas toujours, mais ce n’est pas grave.
Ne soyez pas perplexe face a la profondeur ou a I’absence de
profondeur. Investissez-vous de tout votre cceur dans la pratique et
vous pourrez arriver a une réelle compréhension ; vous arriverez
juste dans cet espace dont parlent les enseignements. Ne vous laissez
pas influencer par les commentaires des personnes ordinaires.
Connaissez-vous I’histoire des aveugles et de I’¢éléphant ? C’est une
bonne illustration.

Plusieurs aveugles sont amenés prés d’un éléphant et on leur
demande d’essayer de le décrire. Le premier touche une jambe et dit
qu’un éléphant ressemble a un pilier. Le second touche une oreille et
dit qu’il ressemble a un éventail. Le troisieme touche la queue et dit :
« Non, ce n’est pas a un éventail qu’il ressemble, plutot a un balai. »
Le quatriéme touche 1’épaule et dit encore autre chose.
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Impossible de résoudre la question, ¢’est sans fin. Chaque aveugle
touche une partie de 1’éléphant et se fait une idée trés différente de
ce qu’il est réellement. Pourtant c’est toujours le méme ¢€léphant. 11
en va de méme dans la pratique: quand on n’a que peu de
compréhension ou peu d’expérience, les idées sont limitées. On va
aller d’un enseignant a ’autre, demander des explications et des
instructions, essayer de discerner si celui-ci enseigne correctement
ou pas et comment comparer ses enseignements aux autres. Certains
moines passent leur temps a voyager avec leur bol a aumones et leur
parapluie, a la recherche d’un nouveau maitre. Ils essaient de juger
et d’évaluer et, quand ils s’assoient pour méditer, ils sont
constamment dans la confusion a propos de ce qui est juste et ce qui
ne I’est pas. « Ce maitre a dit ceci mais 1’autre a dit cela. Celui-ci
enseigne de cette maniere mais les méthodes de cet autre sont
différentes. Elles n’ont pas 1’air de concorder. » Tout cela peut créer
beaucoup de doutes.

On entend dire que certains maitres sont vraiment bons, alors on
va recevoir des enseignements d’ajahns thailandais, de maitres zen,
et d’autres. Il me semble que vous avez probablement recu assez
d’enseignements, mais la tendance est de toujours vouloir en
entendre davantage, de comparer et de finir dans le doute. Ensuite,
chaque nouvel enseignant fait accroitre la confusion.

Il y a une histoire a propos d’un ascete, a I’époque du Bouddha,
qui était dans cette méme situation. Il allait d’un maitre a ’autre,
écoutait leurs explications et apprenait leurs méthodes. Il avait essayé
d’apprendre la méditation mais cela n’avait fait qu’accroitre sa
perplexité. Ses voyages I’amenérent finalement au Bouddha a qui il
raconta son infortune.

« Faire ce que tu as fait ne te permettra pas de te libérer du doute
et de la confusion », lui dit le Bouddha. « A présent, laisse le passé
derriere toi. Quoi que tu aies pu faire ou ne pas faire, que cela ait été
correct ou pas, lache tout maintenant.

« Le futur n’est pas encore arrivé. Ne spécule absolument pas sur la
facon dont les choses vont tourner a 1’avenir. Lache toutes ces idées
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qui te perturbent — ce ne sont que des pensées.

« Ayant laché le passé et le futur, regarde le présent. La, tu
connaitras le Dhamma. Tu connais peut-&tre les enseignements de
différents maitres mais tu ne connais pas encore ton propre esprit.
L’instant présent est vide. Regarde uniquement 1’apparition et la
disparition des sankhara. Vois qu’ils sont impermanents,
insatisfaisants et vides de soi. Vois qu’ils sont vraiment ainsi. Alors,
tu ne t’inquicteras plus du passé ni de ’avenir. Tu comprendras
clairement que le passé est terminé et que le futur n’est pas encore
arrivé. En méditant dans le présent, tu comprendras que le présent est
le résultat du passé, les résultats des actions passées sont visibles
dans le présent.

« Le futur n’est pas encore arrivé. Ce qui se produira a 1’avenir
apparaitra et disparaitra dans le futur, il n’y a aucune raison de s’en
inquiéter maintenant alors qu’il n’est pas encore la. Médite donc dans
le présent. Le présent est la cause du futur. Si tu veux étre heureux a
I’avenir, crée du bon dans le présent, fais grandir la conscience de ce
que tu fais dans le présent. Le futur sera le résultat de cette
contemplation. Le passé est la cause et le futur est le résultat du
présent.

« Quand on connait le présent, on connait le passé et le futur. Alors
on lache aussi bien le passé que le futur, sachant qu’ils sont contenus
dans I’instant présent. »

L’ascéte comprit ce que lui disait le Bouddha et décida de
pratiquer selon ses conseils, en lachant tout. Voyant les choses
toujours plus clairement, il acquit toutes sortes de connaissances et
vit ’ordre naturel des choses avec sa propre sagesse. Ses doutes
prirent fin. Il 1acha le passé et I’avenir, et tout lui apparut dans le
présent — c’est ce que 1’on appelle eko dhammo, le Dhamma unique.
A partir de 13, il n’a plus eu besoin d’errer par monts et par vaux, le
bol a aumoénes en bandouliére, en quéte de compréhension. S’il se
déplagait, il le faisait naturellement, et non pas ma par le désir.

En pratiquant ainsi, il se libéra du doute. Il n’y avait plus rien a
ajouter a sa pratique, plus rien a en retirer. Il demeura dans la paix,
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sans angoisse a propos du passé ou de I’avenir. C’est ainsi que le
Bouddha enseignait.

Mais il ne s’agit pas seulement d’une histoire qui s’est passée il y
a longtemps. Si nous, aujourd’hui, pratiquons correctement, nous
pouvons ¢galement atteindre la pleine réalisation. Nous pouvons
connaitre le passé et I’avenir parce qu’ils se retrouvent ici-méme, en
cet instant. Si nous regardons en arriére, nous ne saurons rien ; si
nous regardons en avant, nous ne saurons rien, parce que ce n’est pas
la que se trouve la vérité. La vérité existe ici, dans le présent.

Le Bouddha a déclaré : « Je me suis éveillé grace a mes propres
efforts, sans maitre. » Connaissez-vous cette histoire ? Un ascéte
appartenant a une certaine secte lui a demandé: « Qui est ton
maitre ? » et le Bouddha a répondu : « Je n’ai pas de maitre. Je me
suis éveillé¢ par moi-méme. » L’ascéte a secoué la téte et a continué
son chemin. Il a di se dire que le Bouddha mentait et, de ce fait, il
s’est désintéressé de ses paroles. Il croyait qu’il était impossible
d’atteindre quoi que ce soit sans un maitre qui guide.

Voila comment se passent les choses : vous étudiez aupres d’un
maitre spirituel et il vous dit d’abandonner I’avidité et la colere ; il
dit que ces sentiments sont néfastes et que vous devez vous en
débarrasser. Vous allez ensuite pratiquer selon ces directives. Mais
vous n’allez pas vous libérer de 1’avidité et de la colere juste parce
que le maitre I’a dit ; vous allez devoir le pratiquer. Avec la pratique,
vous en venez a comprendre cela par vous-méme : vous voyez
I’avidité dans votre esprit et vous la lachez ; vous voyez la colere
dans votre esprit et vous la lachez. Le maitre ne pouvait pas le faire
a votre place. Il vous a dit de vous en débarrasser mais cela ne se
produit pas juste parce qu’il I’a dit. C’est vous qui pratiquez et qui
parvenez a cette réalisation. Vous comprenez cela par vous-méme.

C’est comme si le Bouddha vous saisissait et vous amenait au
début du chemin. L4, il vous dit : « Voici la voie. Suis-la. » Il ne vous
aide pas a marcher ; vous le faites tout seul. Mais quand vous suivez
effectivement cette voie et que vous pratiquez le Dhamma, vous
rencontrez le vrai Dhamma qui est au-dela de ce que quiconque peut
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vous expliquer. On s’éveille donc par soi-méme lorsqu’on comprend
le passé, le futur et le présent, lorsqu’on comprend les causes et les
effets. Dés lors, il n’y a plus de doute.

Nous parlons d’abandonner et de développer, de renoncer et de
cultiver. Mais quand on réalise le fruit de la pratique, il n’y a rien a
ajouter et rien a retirer. Le Bouddha a dit que c’est la que nous devons
arriver, mais les gens ne veulent pas s’arréter la. Leurs doutes et leurs
attachements les poussent a poursuivre, les entrainent dans la
confusion et les empéchent de s’arréter 1a. Alors, quand une personne
est arrivée et que les autres sont ailleurs, ceux-1a ne comprennent pas
ce que l'autre leur dit. Ils auront peut-étre une compréhension
intellectuelle de ses paroles, mais cela n’a rien a voir avec une
véritable compréhension ou connaissance de la vérité.

Généralement, quand nous parlons de la pratique, nous parlons de
deux mouvements : accroitre le positif et retirer le négatif. Mais, au
bout du chemin, tout cela disparait. Il y a le sekha puggala, celui qui
a besoin de s’entrainer, et le asekha puggala, celui qui n’a plus besoin
de s’entrainer a quoi que ce soit. Nous parlons la de I’esprit. Quand
I’esprit a atteint le niveau de la pleine réalisation, il n’y a plus rien a
pratiquer. Pourquoi ? Parce que cette personne n’a aucun besoin
d’utiliser les conventions de I’enseignement et de la pratique. Elle est
totalement libre de toute pollution mentale.

Le sekha puggala doit s’entrainer sur les étapes de la voie, du
début jusqu’au plus haut degré. Quand il a accompli cela, il devient
asekha, c’est-a-dire qu’il n’a plus besoin de s’entrainer parce que
tout est terminé. Les choses auxquelles on s’entraine sont terminées.
Les doutes sont terminés. Il n’y a aucune qualité a développer,
aucune pollution mentale a retirer. Une telle personne vit en paix.
Quoi qu’il advienne de bon ou de mauvais, elle n’en est pas affectée ;
elle demeure imperturbable en toutes circonstances. Nous parlons la
d’un esprit qui demeure dans la vacuité. Maintenant, vous risquez
d’étre completement perdu !

Vous ne comprenez pas du tout cela. « Si mon esprit est vide,
comment puis-je marcher ? » Mais précisément parce que I’esprit est
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vide ! « Si mon esprit est vide, comment puis-je manger ? Aurai-je
le désir de manger si mon esprit est vide ? » Il n’est guére utile de
parler de vacuité quand les personnes ne se sont pas correctement
entrainées. Elles ne pourront pas comprendre.

Ceux qui utilisent ces termes ont cherché des moyens de nous
faire ressentir quelque chose qui nous aide a comprendre cette vérité.
Par exemple, le Bouddha a dit qu’en réalité, ces sankhara que nous
transportons, et que nous avons accumulés depuis notre naissance
jusqu’a ce jour, ne sont pas nous et ne nous appartiennent pas.
Pourquoi a-t-il dit cela ? Il n’y a aucun autre moyen de formuler la
vérité. Il a parlé ainsi pour les gens qui ont du discernement, pour
qu’ils puissent développer la sagesse. Mais c’est quelque chose qu’il
faut contempler trés soigneusement.

Certains entendent dire : « Rien ne m’appartient » et ils croient
comprendre qu’ils doivent jeter tous leurs biens. Si la compréhension
de ces paroles est superficielle, les gens se disputeront sur le sens
qu’il faut leur donner et la fagon dont il faut les appliquer. « Ceci
n’est pas moi » ne signifie pas que vous deviez mettre fin a vos jours
ni jeter tout ce que vous possédez. Cela signifie que vous devez
abandonner [D’attachement. Il y a le niveau de la réalité
conventionnelle et le niveau de la réalit¢ ultime — supposition et
libération. Au niveau conventionnel, il y a monsieur A, madame B,
monsieur L, madame N, etc. Nous utilisons ces conventions (ou
suppositions) parce qu’elles sont pratiques pour communiquer et
pour fonctionner dans le monde. Le Bouddha ne nous a pas dit qu’il
ne fallait pas utiliser ces conventions ; simplement que nous ne
devions pas nous y attacher. Nous devons comprendre qu’elles sont
vides de réalité absolue.

Il est difficile d’en parler. Nous devons nous appuyer sur la
pratique car seule la pratique nous permettra de le comprendre. Si
vous essayez d’obtenir la connaissance et la compréhension en
¢tudiant et en posant des questions aux autres, vous ne comprendrez
pas vraiment la vérité. C’est quelque chose que 1’on doit voir et
connaitre par soi-méme au moyen de la pratique méditative.
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Tournez-vous vers I’intérieur pour connaitre ce qui se passe en vous.
Arrétez de vous tourner toujours vers 1’extérieur ! Mais quand on
parle de méditation, les gens commencent a discuter ; leur esprit est
tout prét a discuter parce qu’ils ont appris telle ou telle approche de
la pratique et qu’ils sont attachés a ce qu’ils ont appris. Ils n’ont pas
eu la révélation de la vérité par la pratique.

Avez-vous remarqué les questions qu’ont posé nos visiteurs
thailandais D’autre jour ? Des questions sans intérét comme :
« Pourquoi mangez-vous dans votre bol ? » Je voyais qu’ils étaient
loin du Dhamma. Ils ont regu une éducation moderne, de sorte que je
ne peux pas leur dire grand-chose. Je laisse le moine américain leur
parler ; ils seront peut-étre plus préts a I’écouter. Aujourd’hui, les
Thailandais ne s’intéressent gueére au Dhamma et ils ne le
comprennent pas. Pourquoi est-ce que je dis cela ? Si on n’étudie pas
une chose, on est ignorant dans ce domaine. Ils ont étudié¢ d’autres
choses mais ne connaissent pas le Dhamma. J’admets volontiers étre
ignorant des choses qu’ils ont apprises. Le moine américain a étudié
le Dhamma, donc il peut leur en parler.

Parmi les Thailandais d’aujourd’hui, il y a de moins en moins
d’intérét pour ’ordination, 1’étude et la pratique. Je ne sais pas si
c’est parce qu’ils sont trop occupés a travailler, parce que le pays se
développe économiquement, ou pour tout autre raison. Autrefois,
quand les jeunes gens se faisaient ordonner, ils restaient quelques
années au monastere, quatre ou cinq saisons des pluies. Maintenant
ils n’y passent qu’une semaine ou deux. Certains se font ordonner le
matin et défroquent le soir. Voila la direction qui se dessine. Un
homme m’a dit : « Si tout le monde se faisait ordonner comme vous
le dites, au minimum quelques années, il n’y aurait aucun progres
dans le monde. Les familles ne grandiraient pas. Personne ne
construirait quoi que ce soit. »

Je lui ai répondu : « Vous pensez comme un ver de terre. Le ver
de terre vit dans la terre et se nourrit de terre. Il mange et mange et
commence a s’inquiéter de manquer de nourriture. Il est entouré de
terre, il en est tout recouvert mais il a peur d’en manquer. »
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Voila comment pense le ver de terre. Les gens s’inquictent que le
monde ne progresse pas, qu’il risque de stagner. C’est la vision d’un
ver de terre. Ce ne sont pas des vers mais ils pensent comme eux.
Voila le type de compréhension erronée du monde animal. Ils sont
vraiment ignorants.

Il y a une histoire que j’ai souvent racontée a propos d’une tortue
et d’un serpent. La forét était en feu et ils essayaient de fuir. La tortue
avangait lentement lorsqu’elle a vu le serpent filer pres d’elle. Elle a
eu pitié de lui. Pourquoi ? Parce qu’il n’avait pas de pattes, de sorte
que la tortue s’imaginait qu’il ne pourrait pas échapper a 1’incendie.
Elle a voulu I’aider mais, tandis que le feu s’étendait, le serpent s’est
enfui a toute vitesse alors que la tortue, avec ses quatre pattes, n’a
pas pu aller assez vite et elle est morte.

C’était I’ignorance de la tortue. Elle croyait qu’on ne peut bouger
que si on a des pattes et que, sans pattes, on ne peut aller nulle part.
Elle s’inquiétait pour le serpent. Elle croyait qu’il allait mourir parce
qu’il n’avait pas de pattes. Mais le serpent n’était pas inquiet ; il
savait qu’il pouvait facilement éviter le danger.

Voila comment parler aux personnes qui ont les idées confuses.
Ils ont pitié de vous parce que vous n’€tes pas comme eux, parce que
vous n’avez pas leur vision du monde ni leurs connaissances. Alors,
qui est ignorant ? Je suis ignorant a ma maniere ; il y a des choses
que je ne connais pas, donc, dans ce sens, je suis ignorant.

Se trouver dans toutes sortes de situations permet parfois de
trouver la tranquillité mais, quand j’étais jeune, je ne comprenais pas
a quel point j’étais stupide et dans I’erreur. Chaque fois que quelque
chose perturbait mon esprit, j’essayais de I’¢loigner, d’y échapper.
En réalité, je m’¢loignais de la paix. Je passais mon temps a échapper
a la paix. Je ne voulais pas voir ceci ni connaitre cela, je ne voulais
pas penser a certaines choses ni faire certaines expériences. Je ne
comprenais pas que j’étais la proie des pollutions mentales. Je
croyais seulement que je devais m’éloigner de certaines personnes et
certaines situations pour que rien ne me perturbe, pour ne pas
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entendre de paroles désagréables. Plus je pouvais m’en ¢éloigner,
mieux c’était.

Au bout de plusieurs années, la progression naturelle des
événements m’a obligé a changer ma fagon de faire. Comme j’avais
une certaine ancienneté, j’ai commencé a avoir de plus en plus de
disciples, de personnes qui souhaitaient me rencontrer. Le fait que je
vive dans la forét et que je médite attirait les gens ; ils venaient me
rendre hommage. Quand le nombre de fidéles a augmenté, j’ai été
obligé de faire face a certaines réalités ; je ne pouvais plus y
échapper. Mes oreilles étaient obligées d’entendre et mes yeux de
voir. C’est a ce moment-13, en tant qu’enseignant, que j’ai commencé
a développer davantage de connaissances qui ont engendré beaucoup
de sagesse et beaucoup de lacher-prise. Toutes sortes de choses se
produisaient et j’ai appris a ne pas m’en saisir et, au contraire, a les
laisser passer. Cela m’a rendu beaucoup plus avisé qu’avant.

Si une certaine souffrance apparaissait, je 1’acceptais; je
n’empirais pas les choses en essayant d’y échapper. Avant, dans mes
méditations, je ne désirais que la tranquillité. Je pensais que
I’environnement extérieur n’était utile que dans la mesure ou il
pouvait me procurer 1’occasion d’atteindre la tranquillité. Je ne
pensais pas que c’était la vision juste qui serait la cause de la
réalisation d’une véritable paix.

J’ai souvent dit qu’il y a deux sortes de tranquillité. Les sages 1’ont
divisée ainsi : d’une part la paix que I’on atteint par la sagesse et,
d’autre part celle que 1’on atteint avec samatha. Dans cette derniére,
les yeux ne doivent rien voir, les oreilles ne doivent rien entendre, le
nez ne doit rien sentir, et ainsi de suite. De cette manicre, on peut
apaiser ’esprit. Cette forme d’apaisement est bonne a sa maniere.
Est-elle utile ? Oui, mais elle n’est pas parfaite car elle ne dure pas
et n’a pas de fondement solide. Quand les sens entrent en contact
avec des objets déplaisants, I’esprit change parce qu’il ne veut pas
que ces choses se présentent. L’esprit doit donc toujours se débattre
avec ces objets et aucune sagesse n’en ressort puisque la personne a
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le sentiment que ce sont des facteurs extérieurs qui I’empéchent
d’étre en paix.

Si, au contraire, on prend la détermination de ne pas fuir mais de
regarder les choses en face, on découvre que I’absence de tranquillité
n’est pas due a des objets ou a des situations extérieures mais a une
mauvaise compréhension. J’en parle souvent a mes disciples. Je leur
dis, lorsque vous souhaitez intensément trouver la tranquillité dans
votre méditation, vous pouvez toujours chercher I'endroit le plus
calme possible, le plus €loigné possible, ou vous ne verrez rien,
n’entendrez rien, ou rien ne viendra vous déranger. La, I'esprit pourra
se poser et trouver le calme parce qu'il n'y aura rien pour le stimuler.
Ensuite, lorsque vous sentirez ce calme, examinez-le pour voir a quel
point il est stable. Et quand vous quitterez ce lieu et que vous
recommencerez a percevoir des contacts sensoriels, remarquez a quel
point ils vous rendent heureux ou mécontent, ravi ou abattu, et
comment votre esprit s’agite. Vous comprendrez alors que ce genre
de tranquillité n'est pas authentique.

Quelles que soient les choses dont vous faites 1’expérience, elles
ne sont que ce qu’elles sont. Si une chose vous plait, vous dites
qu’elle est bonne et si une autre ne vous plait pas, vous dites qu’elle
n’est pas bonne. En réalité, c’est seulement ’esprit discriminatif qui
donne du sens aux objets extérieurs. Quand on le comprend, on a un
bon fondement pour investiguer les choses et les voir telles qu’elles
sont vraiment. Quand la méditation est paisible, il n’est pas
nécessaire de penser beaucoup. Ce calme est dot¢ d’une certaine
sensibilité, d’une qualité de connaissance. Ce n’est pas de la pensée,
c’est dhammavicaya, le facteur d’investigation du Dhamma.

Cette sorte de calme n’est pas perturbée par le quotidien et les
contacts sensoriels. Mais on peut alors se demander : « S’il s’agit de
tranquillité mentale, pourquoi y a-t-il encore un mouvement ? » Il y
a encore du mouvement au sein de la tranquillité, mais ce n’est pas
un mouvement au sens ordinaire du terme, pas de 1’agitation mentale
ou tout est compliqué. Quand quelque chose se produit au sein de la
tranquillité, I’esprit en a une connaissance tres claire. La sagesse
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apparait instantanément et 1’esprit contemple ce qui se produit avec
encore plus de clarté. On voit la fagon dont les choses se produisent
et, quand on en connait la vérité profonde, le calme englobe tout.
Quand les yeux voient des formes ou que les oreilles entendent des
sons, on connait leur véritable nature. Dans cette forme de
tranquillité qui va au-dela de la premicre, quand les yeux voient des
formes, 1’esprit reste en paix ; quand les oreilles entendent des sons,
I’esprit reste en paix. L’esprit ne vacille pas. Quoi qu’il advienne,
I’esprit demeure stable.

Alors, d’ou vient cette forme de calme mental ? Elle vient de la
premicre forme, celle de samatha. Samatha est la cause qui produit
cet effet. On dit que la sagesse vient du calme mental. La
connaissance vient de la non-connaissance ; I’esprit apprend a partir
de cet état de non-connaissance, il apprend a investiguer de cette
maniere. Ainsi, il y aura tranquillité et sagesse. Dés lors, ou que nous
soyons, quoi que nous fassions, nous voyons la vérité ultime des
choses. Nous savons que le mouvement d’apparition et de disparition
des événements dans I’esprit n’est rien que cela. Il n’y a plus rien a
faire, rien a corriger ni a résoudre. Il n’y a plus de spéculation, nulle
part ou aller, nulle échappatoire. Nous ne pouvons nous échapper
qu’a travers la sagesse, en connaissant les choses telles qu’elles sont,
et en les transcendant.

Quand le monastere a été établi et que les gens ont commencé a
venir me voir, certains moines parmi mes disciples disaient : « Luang
Por?® est toujours en train de rencontrer du monde. Ce n’est plus un
lieu approprié pour la pratique. » Mais ce n’est pas comme si j’étais
allé chercher le monde. Nous avions établi un monastere et les gens
venaient rendre hommage a notre mode de vie. Cependant, je ne
pouvais pas nier ce que disaient ces moines ; en réalité, j’apprenais
beaucoup et je grandissais en sagesse, mais eux n’en savaient rien.
Ils me regardaient et pensaient que ma pratique s’¢était dégradée avec

% Luang Por: mot thai signifiant « Vénérable pére» que lon utilise
affectueusement en parlant d’un moine ayant une certaine ancienneté.
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tant de visiteurs et tant d’interférences. Je ne savais pas comment leur
prouver le contraire mais, avec le temps, j’ai dépassé les différents
obstacles et j’ai finalement compris que la véritable tranquillité vient
d’une vision juste. Sans la vision juste, ou que nous soyons, nous ne
trouverons pas la paix, et la sagesse n’apparaitra pas.

Ici, en Occident, les gens essaient de pratiquer. Je ne critique
personne mais, d’apres ce que je vois, sila, la moralité, n’est pas tres
développée. Bon, c’est une convention. Vous pouvez toujours
commencer par pratiquer le samadhi. C’est comme marcher sur un
chemin et se trouver soudain devant un petit tronc d’arbre. Les uns
vont soulever une extrémité de ’arbre, les autres le prendront par
I’autre bout, mais il s’agit toujours du méme arbre. Qu’on le prenne
d’un coté ou de I’autre, on pourra le déplacer. Quand la pratique de
samadhi procure un certain calme, 1’esprit peut voir les choses
clairement, gagner en sagesse et voir que certains comportements
sont nocifs, de sorte que ’attitude de la personne sera plus modérée
et attentive. On peut déplacer le tronc en le prenant par un bout ou
par I’autre mais le plus important est d’avoir une ferme détermination
dans la pratique. Si vous commencez avec sila, cette retenue
engendrera le calme mental. C’est une forme de samadhi qui
engendrera la sagesse. Et, a son tour, le samadhi ne cesse d’affiner
sila. En fait, ils deviennent synonymes dans la mesure ou ils se
développent ensemble. Au final, le résultat, c’est qu’ils ne forment
plus qu’une seule et méme chose ; ils sont inséparables.

Nous ne pouvons pas catégoriser le samadhi et le séparer du reste.
Nous ne pouvons pas mettre la sagesse dans une catégorie séparée.
Nous ne pouvons pas mettre sila dans une catégorie séparée. Au
début, nous sommes obligés de les distinguer entre eux. Il y a le
niveau des conventions et le niveau de la libération. Au niveau de la
libération, nous ne nous attachons ni au bon ni au mauvais mais, au
niveau des conventions, on les distingue, de méme que les différents
aspects de la pratique. C’est nécessaire mais ce n’est pas ’ultime. Si
nous comprenons 1’utilisation des conventions, nous en venons a
comprendre la libération. C’est alors que nous comprenons la fagon
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dont sont utilisés ces différents termes pour amener les personnes a
un méme résultat.

Donc, a cette époque-l1a, j’ai appris a traiter avec les gens dans
toutes sortes de situations. En entrant en contact avec tous leurs
soucis, j’ai di stabiliser encore plus mon esprit. En m’appuyant sur
la sagesse, je pouvais voir clairement et rester centré sans étre affecté
par ce qui se présentait. Quoi que les autres puissent dire, je ne m’en
inquiétais pas parce que ma conviction était ferme. Ceux qui vont
enseigner ont besoin de cette ferme conviction dans ce qu’ils font,
sans étre affectés par ce que les gens disent. Pour cela, il faut une
certaine sagesse et, quel que soit le degré de sagesse que I’on a, elle
ne pourra que grandir. Nous prenons conscience de toutes nos vieilles
habitudes, au fur et a mesure qu’elles se révelent a nous, et nous
continuons a les assainir.

Il faut vraiment affermir 1’esprit. Parfois, il n’y a pas moyen
d’arriver a apaiser le corps ou I’esprit. Cela se produit quand on vit a
plusieurs, c’est naturel. Parfois, on doit faire face a la maladie, par
exemple — cela m’est souvent arrivé. Comment allez-vous vivre cette
expérience ? Bien sir, tout le monde aimerait avoir du confort,
manger bien et se reposer beaucoup mais ce n’est pas toujours
possible. Nous ne pouvons pas satisfaire tous nos caprices mais nous
pouvons apporter quelque chose de positif a ce monde grace aux
vertueux efforts que nous faisons. Nous créons ainsi des bienfaits
pour nous-mémes et pour les autres, pour cette vie et pour la suivante.
Tel est le résultat de la pratique qui consiste a apaiser I’esprit.

Ma présence en Occident — en Angleterre et aux USA —a le méme
effet. C’est une courte visite mais je ferai mon possible pour aider et
pour offrir des enseignements et des instructions. Il y a ici des
enseignants et des étudiants, donc je vais essayer de les aider. Méme
s’il n’y a pas encore de moines qui vivent ici, c¢’est déja tres bien.
Cette visite préparera le terrain pour que des moines soient accueillis
plus tard. S’ils viennent trop tot, ce sera compliqué. Peu a peu les
laics vont se familiariser avec la pratique et avec la fagon dont vivent
les moines, le bhikkhusangha. Alors, la pratique du Dhamma, la
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sasana, pourra s’épanouir ici. Mais, pour le moment, vous devez
prendre soin de votre propre esprit et faire les choses bien.
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Vous devez apprendre a retenir et a modérer les six facultés
sensorielles : quand les yeux voient une forme, quand les oreilles
entendent un son, etc. Voila ce que nous ne cessons d’enseigner de
toutes sortes de fagons. Tout revient toujours a cela. Mais, si nous
sommes honnétes avec nous-mémes, sommes-nous vraiment
conscients de ce qui se passe ? Quand les yeux voient quelque chose
d’agréable, sentons-nous le plaisir apparaitre ? Prenons-nous le
temps d’investiguer ? Si nous investiguons, nous découvrirons que
c’est précisément ce plaisir qui cause 1’apparition de la souffrance.
L’aversion aussi cause l’apparition de la souffrance. Ces deux
réactions sont tout a fait semblables, en réalité. Quand elles se
produisent, nous avons 1’occasion de voir ce qui ne va pas : le plaisir
est seulement du plaisir, I’aversion est seulement de 1I’aversion. Voila
comment en venir a bout.

C’est comme attacher une importance particuliére a la téte?’. Dans
notre société thailandaise, on nous répete, depuis notre naissance,
que la téte a une signification trés importante. Si quelqu’un la touche
ou la frappe, on se croit au bord de la mort. Si on nous frappe
n’importe ou ailleurs, ce n’est pas un probléme mais, comme nous
donnons une importance particulicre a la téte, nous sommes vraiment
fachés si quelqu’un la touche.

Il en va de méme pour les sens. Les relations sexuelles excitent
I’esprit des gens mais, en réalité, ce n’est pas tres différent que de
mettre un doigt dans le nez. Cela serait-il spécial pour vous ? Mais
les étres de ce monde ont un attachement particulier pour ’autre
extrémité du corps. Aussi bien les animaux que les humains y
accordent une importance particuliére. Si on leur mettait un doigt
dans le nez, ils n’en seraient guere troublés. Mais la vision de I’autre

27 En Thailande, la téte est considérée comme plus ou moins sacrée et personne ne
doit la toucher.
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extrémité nous enflamme. Pourquoi ? C’est 1a que se situe le devenir.
Si on n’y accorde pas d’importance, c’est la méme chose que mettre
un doigt dans le nez. Ce qui se passe a I’intérieur ne vous exciterait
pas du tout ; vous retireriez un peu de morve et ¢’est tout.

Mais vous étes bien loin de voir les choses ainsi, n’est-ce pas ? La
vérité toute simple et naturelle des choses, c’est celle-la. Quand on
voit les choses ainsi, on ne crée aucun devenir. Sans devenir, il n’y a
pas de naissance, il n’y aura ni bonheur ni souffrance a ce propos,
aucune excitation n’apparaitra. Il n’y a ni désir ni attachement quand
nous voyons cette partie du corps ainsi. Mais les étres ordinaires
veulent y mettre quelque chose, ils aiment cela. Ils veulent s’activer
dans I’endroit sale. Travailler dans un endroit propre n’est pas
intéressant ; pourtant ils se précipitent pour s’activer 1a, et ils ne
demandent méme pas a étre pay¢€s pour cela.

Je vous demande de bien considérer les choses. Il s’agit seulement
d’une réalité conventionnelle dans laquelle les gens sont piégés.
C’est un point de pratique important pour nous. Si nous contemplons
les trous et les entrées que présentent notre nez, nos oreilles et le
reste, nous voyons qu’ils sont tous pareils, de simples orifices emplis
de substances peu ragolitantes. Vous croyez peut-€tre qu’ils sont
propres ? Nous devons donc contempler ceci a la lumiere du
Dhamma. La chose vraiment effrayante est ici, nulle part ailleurs.
C’est 1a que nous, les humains, perdons la téte.

Voila une cause, un theme de pratique fondamental. Je ne pense
pas qu’il soit nécessaire de poser beaucoup de questions a droite et a
gauche ; c’est juste que nous n’étudions pas ce point avec
suffisamment d’attention. Parfois je vois des moines prendre la route,
chargés de leur bol et de leur parapluie, errer ici et 1a sous un soleil
de plomb, traverser des provinces entiéres. Quand je les observe, je
me dis : « Ce doit étre fatiguant. »

« Que faites-vous ? », « Je cherche la paix. »

Je n’ai pas de réponse a cela. Je ne sais pas ou ils peuvent trouver
la paix. Mais ce n’est pas une critique — je faisais exactement pareil
autrefois, moi aussi. Je recherchais la paix, toujours persuadé qu’elle
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¢tait ailleurs. Dans un sens, ¢’était vrai. Quand j’arrivais dans ['un de
ces lieux, je me sentais un peu mieux. On dirait que nous sommes
tous pareils. Nous croyons toujours qu’un autre endroit sera plus
confortable ou plus tranquille.

Lors de mon voyage aux FEtats-Unis, j’ai vu comment se
comportait le chien, dans la famille de Pabhakaro?®®. IIs avaient un
gros chien que tout le monde adorait. La plupart du temps, le chien
¢était dehors ; on lui donnait a manger dehors et il dormait dehors.
Cependant, il lui arrivait de vouloir entrer dans la maison. A ce
moment-13, il grattait a la porte et aboyait. Cela agacait son maitre,
de sorte qu’il le faisait entrer et fermait la porte derriére lui. Le chien
se promenait dans la maison pendant quelque temps puis il
s’ennuyait et demandait a sortir : il grattait de nouveau a la porte et
aboyait, et son maitre se levait et le laissait sortir. Le chien était
content d’étre dehors mais, au bout d’un moment, il recommencgait a
aboyer a la porte pour qu’on lui ouvre.

Quand il était dehors, il lui semblait qu’il aurait ét¢ mieux a
I’intérieur. A I’intérieur, c¢’était amusant pendant un moment mais
ensuite il s’ennuyait et sentait le besoin de ressortir. L’esprit des gens
fonctionne de la méme maniere — comme un chien. Ils s’agitent sans
cesse, entrent et sortent, ici et 1a, sans vraiment comprendre ou ils
pourraient étre heureux.

Si nous en sommes un peu conscients, quels que soient les
ressentis et les pensées qui apparaissent dans notre esprit, nous ferons
un effort pour les endiguer en reconnaissant qu’il ne s’agit que de
pensées et de ressentis. Le désir-attachement que 1’on a pour eux est
énorme.

Méme si nous vivons dans un monastére, nous sommes encore
loin, tres loin, de la pratique juste. Quand je suis allé a I’étranger, j’ai
vu beaucoup de choses. La premicre fois, j’ai grandi en sagesse
jusqu’a un certain point et, la deuxieéme fois, a un autre niveau. Lors

28 Jeune Américain qui avait passé cing années auprés d’Ajahn Chah en tant que
moine et qui I’a accueilli dans sa famille lors de ce voyage aux Etats-Unis.
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de mon premier voyage, j’ai noté dans un journal ce que je ressentais
mais, pendant le deuxiéme voyage, j’ai pos¢ ma plume. Je me suis
dit : « Si j’écris ces choses-1a, les gens de chez moi pourront-ils
supporter de les entendre ? »

C’est comme pour nous, les Thailandais, qui ne nous sentons pas
toujours trés bien dans notre pays. Quand nous allons a 1’étranger,
nous pensons que nous devons avoir un trés bon kamma. Mais il ne
faut pas oublier que, lorsque nous allons dans un endroit ou tout nous
est étranger, nous ne devons pas nous mesurer a ceux qui ont vécu la
toute leur vie. Nous y allons, nous y passons quelque temps et nous
trouvons tout formidable, persuadés d’étre des personnes spéciales
qui ont beaucoup de bon kamma. Les moines étrangers sont nés la-
bas — cela signifie-t-il qu’ils ont un meilleur kamma que nous ? Voila
le genre d’idées que les gens se mettent dans la téte a cause du désir
et de I’attachement. Ce que cela veut dire, c’est que, quand les gens
entrent en contact avec quelque chose, ils en sont tout excités et ils
aiment ¢a. Mais quand D’esprit est excité, il n’est pas dans un état
naturel. Nous voyons des choses que nous n’avions pas vues et nous
vivons des choses que nous n’avions pas vécues et le co6té anormal
de ces situations surgit.

Quand il s’agit de connaissances scientifiques, j’admets que les
Occidentaux sont plus en avance que nous. Mais pour ce qui
concerne la connaissance du bouddhisme, j’ai encore quelque chose
a leur apprendre. Pour la science et le développement matériel, nous
ne pouvons pas entrer en concurrence avec eux.

Dans la pratique, certains ont beaucoup de difficultés et de
souffrances, et pourtant ils restent dans cette orniere qui les fait
souffrir. C’est le fait de personnes qui ne sont pas vraiment décidées
a pratiquer et a arriver au bout de la souffrance, des personnes qui ne
voient pas clairement les choses. Leur pratique n’est ni stable ni
soutenue. Quand des ressentis agréables ou désagréables
apparaissent, elles n’en ont pas conscience. « Je rejette tout ce qui est
déplaisant et j’accepte tout ce qui me plait » — c’est la vision erronée.
Par exemple, certaines personnes sont trés agréables tant qu’on leur
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dit des choses qui leur font plaisir, mais si elles ne sont pas d’accord
avec ce qu’on leur dit, il n’y a plus moyen de s’entendre avec elles.
C’est I’extréme de la vanité (ditthi). Elles ont un trés fort attachement
a leurs opinions et sont persuadées que leurs valeurs sont absolument
justes.

Par conséquent, ceux qui suivront la voie du Bouddha ne sont pas
nombreux. Ce n’est guere différent de notre situation ici; il y en a
trés peu parmi nous qui ont la vision juste. Quand certaines personnes
contemplent le Dhamma, elles ont I’impression qu’il n’est pas juste ;
elles ne sont pas d’accord. Si nous sentions que le Dhamma est juste
et que nous étions d’accord avec ce qu’il préconise, nous serions
préts a tous les renoncements, au lacher-prise. Mais certains ne sont
pas d’accord avec les enseignements, ils voient les choses
différemment, ils veulent que le Dhamma soit différent de ce qu’il
est. Ils veulent corriger le Dhamma et ils y travaillent.

Ce voyage m’a fait beaucoup réfléchir. J’ai rencontré des
personnes qui pratiquaient le yoga. C’était intéressant de voir les
postures qu’elles pouvaient prendre — je me casserais une jambe si
J’essayais ! Ces personnes ont le sentiment que leurs articulations et
leurs muscles ne fonctionnent pas bien, et elles les étirent. Elles
sentent le besoin de le faire chaque jour pour leur bien-étre. Il me
semblait plutdt qu’elles se faisaient du mal : si elles ne font pas leur
yoga, elles ne se sentent pas bien ; elles sont donc obligées de le faire
tous les jours. Il me semble qu’elles se créent plutdt un fardeau sans
s’en rendre compte.

Voila comment sont les gens : ils s’habituent a faire des choses.
Un jour, j’ai rencontré un Chinois qui, depuis quatre ou cinq ans, ne
s’allongeait pas pour dormir. Il restait assis et il était tout a fait a son
aise ainsi. Il ne prenait un bain qu’une fois par an. Mais son corps
¢tait fort et sain. Il n’avait pas besoin de courir ou de faire de
I’exercice — s’il en avait fait, il ne se serait probablement pas senti
bien. Tout cela, parce qu’il s’était entrain¢ de cette maniere.

C’est donc seulement notre maniere de nous entrainer qui nous
fait nous sentir a I’aise avec certaines choses. Nous pouvons accroitre
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ou diminuer la maladie par ’entrainement. Voila comment nous
fonctionnons. Le Bouddha nous a donc appris a étre pleinement
conscients de nous-mémes — ne 1’oubliez pas ! Vous tous, ne vous
saisissez pas des choses, n’ayez pas d’attachements. Ne laissez pas
les passions vous envahir.

Par exemple, quand on vit dans son pays natal, en compagnie
d’amis spirituels et d’enseignants, on se sent bien. En réalité, il n’y a
la rien de bien confortable. C’est comme des petits poissons vivant
dans une grande mare ; ils nagent tout a leur aise. Mais si on met un
gros poisson, il se sentira a 1’étroit. Quand nous sommes dans notre
pays, nous sommes a 1’aise avec la nourriture et le logement que nous
avons, et avec toutes sortes d’autres choses, mais si nous allons dans
un lieu ou tout est différent, nous sommes comme un gros poisson
dans une petite mare.

Ici, en Thailande, nous avons une culture particuliére et nous
sommes satisfaits quand tout le monde se conforme a nos habitudes.
Si quelqu’un vient violer nos coutumes, nous n’en sommes pas
contents du tout. Ici, nous sommes comme les petits poissons dans la
grande mare mais si de gros poissons doivent vivre dans une petite
mare, comment se sentent-ils ?

C’est ce qui se passe pour ceux qui viennent d’un autre pays.
Quand ils sont chez eux, que tout leur est familier, ils sont satisfaits
— comme les petits poissons dans la grande mare. Mais quand ils
viennent en Thailande, qu’ils doivent s habituer a des circonstances
et des coutumes différentes, cela peut étre étouffant — comme pour le
gros poisson dans la petite mare. Manger, se déplacer, tout est
différent. Le gros poisson est dans la petite mare maintenant et il ne
peut plus nager librement.

Les habitudes et les attachements des personnes different. L’'une
est coincée d’un coté et I’autre de 1’autre coté. Alors, la meilleure
chose a faire est d’étre conscient. Etre conscient des coutumes dans
les endroits ou nous allons. Si nous sommes accoutumés au
Dhamma, nous pouvons nous adapter sans heurts aux habitudes de
la société, aussi bien chez nous qu’a D’étranger. Si nous ne
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comprenons pas la coutume du Dhamma, il n’y aura pas moyen de
nous entendre. La coutume du Dhamma est le point de rencontre de
toutes les cultures et de toutes les traditions.

J’ai entendu les paroles du Bouddha disant : « Quand vous ne
comprenez pas la langue de quelqu’un, quand vous ne comprenez
pas sa facon de parler, quand vous ne comprenez pas ses fagons de
faire dans son pays, vous ne devez pas étre fier et prendre des airs
supérieurs. » Je peux attester de la justesse de ces paroles. Elles sont
la norme en tout temps et en tout lieu. Elles me sont revenues a
I’esprit quand je voyageais a 1’étranger et je les ai mises en pratique
ces deux dernieres années quand j’ai vécu hors de la Thailande. Elles
sont tres utiles.

Avant je m’agrippais aux choses ; maintenant je les tiens mais pas
fort. Je prends une chose, je la regarde et je la pose. Avant, je me
saisissais des choses et je m’y attachais. Cela, c’est « s’agripper ».
Maintenant, je tiens, sans plus. Alors, vous pouvez me permettre de
vous parler durement a tous ou de me mettre en colére, parce vous
savez que c’est en mode « tenir sans plus », prendre et lacher. Ne
I’oubliez pas.

Nous pouvons étre vraiment heureux et détendus si nous
comprenons le Dhamma du Bouddha. Alors, je ne cesse de louer les
enseignements du Bouddha et de pratiquer pour unir les deux voies,
celle du monde et celle du Dhamma.

Lors de ce voyage, j’ai compris une chose que j’aimerais partager
avec vous. Je sentais que j’allais apporter des bienfaits, pour moi-
méme, pour les autres et pour la sasana ; pour le bien des gens en
général et de notre sangha®® — pour chacun d’entre vous. Je ne suis
pas parti comme un touriste, pour visiter d’autres pays par curiosité.
I’y suis allé avec un bon objectif, pour moi et les autres, pour cette

29 | e sangha : mot pali qui désigne, a I’origine, les moines éveillés qui entouraient
le Bouddha. Aujourd’hui, ce mot se référe a tout groupe d’amis spirituels
bouddhistes. Dans ce contexte, il se référe aux moines et nonnes du monastére
d’Ajahn Chah.
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vie et la prochaine — avec I’objectif supréme. Quand on y pense bien,
nous sommes tous égaux. Une personne dotée de sagesse ne
manquera pas de le voir.

Une personne dotée de sagesse avance toujours sur une voie juste
et trouve du sens a tout ce qui arrive dans sa vie. Je vous donnerai
une analogie. Vous allez quelque part ou vous rencontrez des
mauvaises personnes. La réaction de la plupart serait de ressentir de
I’aversion. Mais une personne sur la voie du Dhamma se dira : « J’ai
trouvé mon maitre. » En effet, grice a ces personnes, elle saura
reconnaitre une bonne personne. Quand on rencontre une bonne
personne, on trouve aussi son maitre car elle montre ce qu’est une
mauvaise personne.

Voir une belle maison est bien ; dés lors nous comprenons ce
qu’est une maison laide. Voir une maison laide est bon ; nous
comprenons ce qu’est une belle maison. Avec le Dhamma, nous
n’écartons aucune expérience, pas la moindre. C’est ainsi que le
Bouddha a dit : « Moines, considérez ce monde comme un char royal
décoré et orné de bijoux qui fascine les hommes mais qui n’a aucun
intérét pour les sages. »

Quand j’étudiais le Nak Tham Ehk®°, j’ai souvent pensé a cette
phrase. Elle me semblait trés juste. Mais c’est quand j’ai commencé
a méditer que son sens m’est apparu clairement. « O, Bhikkhus »
signifie nous tous ici présents. « Considérez ce monde » se référe au
monde des humains, le akasaloka, le monde de tous les étres
sensibles, tous les mondes existants. Si on connait clairement le
monde, 1l n’est pas nécessaire de faire une méditation spéciale. Si on
sait que « le monde est ainsi », selon sa réalité, absolument rien ne
manquera. Le Bouddha connaissait clairement le monde ; il le
connaissait tel qu’il était. Connaitre le monde clairement, c’est
connaitre le Dhamma subtil. On n’est ni inquiet ni angoissé par le

30 Nak Tham Ehk : troisiéme et dernier niveau d’examen sur le Dhamma et le
Vinaya en Thailande.
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monde. Si on connait le monde clairement, il n’y a plus de dhamma
du monde ; on n’est plus influencé par les dhamma du monde.

Les étres du monde sont régis par les dhamma du monde et ils se
retrouvent dans un état conflictuel. Alors, quoi que nous voyions,
quoi qu’il advienne, nous devons contempler les choses
attentivement. Nous nous délectons d’objets vus, de sons, de
parfums, de saveurs, de contacts physiques et d’idées — je vous
demande de les contempler. Vous savez tous de quoi il s’agit : des
formes que les yeux voient, par exemple la forme d’hommes ou de
femmes ; vous savez certainement ce que sont les sons, de méme que
les odeurs, les saveurs et les contacts physiques ; ensuite, il y a les
impressions mentales et les idées. Quand ces contacts nous arrivent
par les organes des sens, 1’activité mentale apparait. Tout se retrouve
juste 1a.

Nous pouvons avancer avec le Dhamma durant une année ou une
vie enti¢re sans le reconnaitre. Nous vivons avec le Dhamma toute
notre vie sans le savoir. Notre pensée va trop loin, nos objectifs sont
trop élevés, nous voulons trop. Par exemple, un homme voit une
femme ou une femme voit un homme — nous voila soudain tres
intéressés. C’est parce que nous y accordons trop d’importance.
Quand nous voyons une personne attirante du sexe oppose, tous nos
sens sont en éveil. Nous voulons voir, entendre, toucher, observer ses
mouvements, toutes sortes de choses. Mais si on épouse la personne,
ce n’est plus aussi intéressant. Au bout de quelque temps, on peut
méme avoir envie de mettre de la distance, y compris partir se faire
ordonner ! Mais, a ce moment-1a, on ne le peut plus.

C’est comme un chasseur qui traque un daim. Quand il le trouve,
il est tout émoustillé. Tout dans le daim le fascine : ses oreilles, sa
queue, tout ! Il est trés heureux, il se sent léger et vif. Il craint juste
que le daim s’enfuie.

Il en va de méme quand un homme voit une femme qui lui plait
ou quand une femme voit un homme. Tout I’intrigue : son apparence,
sa voix. Cela devient obsessionnel, impossible de regarder ailleurs,
les yeux et les pensées sont accaparés au point que cette personne
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prend le contrdle du cceur et de I’esprit de I’autre. Comme le
chasseur : quand il voit le daim, il est tout émoustillé, il a peur d’étre
vu, tous ses sens sont en éveil et il s’en réjouit. Sa seule crainte, ¢’est
que le daim s’enfuie. La réalité¢ du daim, il ne la connait pas. Il le
pourchasse et finalement il tire et il le tue. Son travail est terminé.
Quand il arrive a I’endroit ou le daim est tombé¢, il le regarde :
« Voila, il est mort. » Il n’est plus surexcité — ce n’est que de la viande
morte. Il pourra en faire cuire un peu et la manger et, quand il sera
repu, ce sera terminé. A présent, il voit les morceaux de daim et ils
ne I’enthousiasment plus autant. Les oreilles ne sont que des oreilles.
Il peut tirer sur la queue et ce n’est qu'une queue. Mais quand
I’animal était vivant, il n’y était certainement pas indifférent. Voir le
daim, observer chacun de ses mouvements, €tait tout a fait captivant
et stimulant ; il n’aurait pas pu s’arracher a cette vue.

Nous sommes pareils, n’est-ce pas ? La forme physique d’une
personne attirante du sexe opposé nous fait le méme effet. Tant que
nous ne I’avons pas capturée, nous avons le sentiment que cette
personne est incroyablement belle. Mais si nous finissons par vivre
avec elle, nous nous en lassons. Comme le chasseur qui a tué le daim
et qui peut maintenant librement toucher son oreille ou prendre sa
queue. Il n’y a plus grand-chose d’intéressant, plus de surexcitation
une fois que I’animal est mort. Quand on est marié, on peut assouvir
ses désirs mais ce n’est plus aussi important et on finit par chercher
une porte de sortie.

Tout cela parce que nous ne réfléchissons pas assez profondément.
Je crois que, si nous contemplons bien les choses, nous voyons qu’il
n’y a vraiment pas grand-chose dans ces attirances et ces désirs, rien
de plus que ce que je viens de décrire. C’est nous qui donnons aux
choses plus d’importance qu’elles n’en ont. Quand nous voyons un
corps, nous avons le sentiment que nous pourrions nous délecter de
tout, les oreilles, les yeux, le nez. A la facon dont notre imagination
s’enflamme, on pourrait méme croire que la personne qui nous attire
n’a pas d’excréments. Je ne sais pas, c’est peut-€tre comme cela
qu’on imagine les choses en Occident. On s’imagine qu’elle n’a pas
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d’excréments ou peut-Etre juste un peu, et on est prét a avaler le tout.
Mais c’est une surestimation ; ce n’est pas exact. C’est comme un
chat qui traque une souris. Tant qu’il ne I’a pas attrapée, il est sur le
qui-vive et concentré. Apres avoir bondi sur elle et I’avoir tuée, il est
beaucoup moins exalté. La souris est couchée 1a, morte ; des lors, le
chat perd tout intérét et s’en va.

Il n’y a rien de plus. L’imagination embellit tout. Voila le piege :
I’imagination. Les moines et les nonnes doivent s’en abstenir encore
plus que les autres, en particulier dans le domaine de la sensualité.
Kama signifie « convoitise » ou « luxure ». Désirer ce qui est
mauvais et désirer ce qui est bon, sont une seule et méme sorte de
convoitise mais, dans ce cas, le mot se référe a désirer les choses
sensuelles qui nous attirent. I1 est difficile de s’en libérer.

Quand Ananda a demand¢ au Bouddha : « Quand le Tathagata
sera entré dans le nibbana, comment devrons-nous pratiquer
I’attention ? Comment devrons-nous nous comporter vis-a-vis des
femmes ? C’est une question trés compliquée. Comment, Vénérable,
nous conseillez-vous de pratiquer 1’attention dans ce cas ? »

Le Bouddha a répondu : « Ananda, mieux vaut ne pas voir de
femmes du tout. »

Ananda est resté perplexe : comment peut-on éviter de voir les
gens ? Apres avoir réfléchi, il a encore demandé au Bouddha : « Si,
dans certaines situations, on ne peut pas éviter de voir, comment nous
conseillez-vous de pratiquer, Vénérable ? »

« Dans ces situations-1a, Ananda, ne parlez pas. Ne parlez pas ! »

Ananda a médité ces paroles. Il s’est dit que parfois, quand on
traverse une forét et qu’on se perd, on est obligé de parler a la
personne que 1’on rencontre, homme ou femme. Il a donc demandé :
« Vénérable, si les circonstances nous obligent a parler, comment
devrions-nous agir ? »

« Ananda ! Parlez avec une attention pleine et entiere. »

En tout temps et dans toutes les situations, I’attention est la vertu
suprémement importante. Le Bouddha a indiqué a Ananda quoi faire
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quand les circonstances 1’exigent. Nous devrions contempler cela
pour voir ce que les circonstances exigent de nous. Quand nous
parlons, par exemple, ou quand nous posons des questions, nous ne
vrions di ue le nécessaire. Qua sprit est englué dans la
devrions dire que 1 e nd D’esprit est englué dans 1
uxure, qu i : enes, i i u tout.
luxure and il a des pensées obsceénes, ne dites rien du tout
alheureusement, ¢ st pas ainsi que les gens fonctionnent. Plus
Malheureusement, ce n’est i el ns fonctionnent. Pl
u i , plus i Vi , de voir,
leur esprit est sale, plus ils ont envie de parler, de voir, de poser des
questions. Ce sont deux voies trés différentes.

Alors j’ai peur. Je suis vraiment trés inquiet a ce sujet. Vous n’avez
pas peur mais il est fort possible que vous soyez pires que moi. « Je
n’ai aucune crainte a ce sujet. Il n’y a aucun probléme ! » dites-vous.
Mais, quant a moi, je préfere rester sur le qui-vive. Arrive-t-il encore
aux personnes agées d’avoir des pensées de luxure ? Probablement.
C’est pourquoi, dans mon monastere, je garde hommes et femmes
aussi ¢loignés les uns des autres que possible. S’il n’y a pas de
nécessité absolue, il ne devrait y avoir aucun contact entre eux.

Quand je méditais seul dans la forét, il m’arrivait de voir des
singes dans les arbres et je sentais le désir monter. Je m’asseyais, je
regardais, je pensais et le désir €tait 1a : « Ce ne serait pas si mal de
les rejoindre et d’étre un singe avec eux ! » Voila ce que peut faire le
désir sexuel — méme un singe pouvait I’éveiller en moi.

A cette époque, je ne permettais pas aux disciples femmes de venir
écouter mes enseignements. J’avais trop peur de ce qui risquait de se
produire. Ce n’est pas que j’avais quoi que ce soit contre elles ; j’étais
seulement trop idiot. Maintenant, si je parle a des femmes, je
m’adresse aux plus agées. Je reste toujours sur mes gardes. J’ai senti
ce danger dans ma pratique. Je n’ouvrais pas grand les yeux et je ne
parlais pas d’un ton animé pour les amuser. J’avais trop peur d’agir
ainsi.

Faites attention ! Tous les samana doivent faire face a ce probleme
et exercer la modération. C’est une question importante.

En vérité, tous les enseignements du Bouddha sont judicieux. Des
choses inimaginables se produisent. C’est étrange. Au début, je
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n’avais pas trés confiance dans la méditation assise. Je me disais :
« A quoi cela peut-il bien servir ? » Il y avait aussi la méditation en
marchant. Je marchais d’un arbre a 1’autre, aller et retour, aller et
retour. J’en avais vite assez et je pensais : « Pourquoi est-ce que je
marche ? Aller et venir ainsi n’a aucun sens. » Voila comment je
réfléchissais. En réalité, la méditation en marchant a de nombreuses
vertus. Etre assis et pratiquer samadhi a de nombreuses vertus. Mais
le tempérament des personnes fait qu’elles sont parfois dans la
confusion a propos de la méditation assise ou en marchant.

Nous ne pouvons pas méditer dans une seule posture. Les humains
ont quatre postures : debout, assis, en marche et couché. Les
enseignements nous disent d’équilibrer ces postures dans la pratique.
On pourrait penser que cela signifie qu’on doit passer autant d’heures
a méditer assis que debout ou en marchant et allongé. Quand on
entend cet enseignement, il est difficile de le comprendre parce qu’il
utilise le langage du Dhamma, pas le langage ordinaire. « Trés bien,
je vais m’asseoir en méditation pendant deux heures, méditer debout
pendant deux heures, et méditer couché deux heures. » C’est ce que
vous pouvez en conclure. C’est ce que j’ai fait moi-méme. J’ai essayé
de pratiquer de cette maniere mais cela n’a pas fonctionné.

La raison est que nous n’écoutons pas comme il faut, nous
n’écoutons que les mots. L’expression « équilibrer les postures » se
réfere a D’esprit et a rien d’autre. Cela signifie rendre 1’esprit
lumineux et clair pour que la sagesse apparaisse, pour avoir la
connaissance de tout ce qui peut se présenter dans toutes les postures
et toutes les situations. Quelle que soit la posture, on reconnait la
véritable nature des phénomenes et des états d’esprit, ¢’est-a-dire
qu’ils sont tous impermanents, insatisfaisants et impersonnels.
L’esprit reste posé dans cette claire conscience a tout moment et dans
toutes les postures. Si I’esprit ressent de ’attirance ou de I’aversion,
on ne s’¢loigne pas de la voie ; on reconnait ces situations pour ce
qu’elles sont. La présence consciente demeure ferme et continue et
on lache prise avec fermeté, continuellement. On n’est pas berné par
les circonstances, on reste sur le droit chemin. On peut appeler cela
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« équilibrer les postures » mais c’est en référence a 1’intérieur, pas a
I’extérieur ; en référence a I’esprit.

Si nous équilibrons effectivement les postures dans I’esprit, on
nous félicitera — mais ce ne sera jamais que cela. Si on nous critique,
ce ne sera que cela. Nous ne sentons pas notre bonne humeur monter
ou descendre en fonction de ces remarques, nous restons fermement
¢établis en nous-mémes. Pourquoi ? Parce que nous voyons le danger
de ces situations. Nous voyons le méme danger dans les louanges
que dans les critiques ; cela s’appelle « équilibrer les postures. »
Nous avons une attention tournée vers 1’intérieur, que nous
regardions des phénomenes internes ou externes.

Dans la fagon ordinaire de considérer les choses, quand quelque
chose de bon se présente, on a une réaction positive, et quand il s’agit
de quelque chose de mauvais, on a une réaction négative. Dans ce
cas, les postures ne sont pas équilibrées. Quand elles sont équilibrées,
il y a toujours une présence consciente et nous savons quand nous
nous saisissons du bon et quand nous nous saisissons du mauvais —
c’est déja mieux. Méme si nous ne sommes pas encore capables de
lacher prise, nous avons conscience de ces états en continu. En étant
constamment conscients de nous-mémes et de nos attachements,
nous finirons par voir que cette saisie n’est pas la voie juste. En avoir
conscience, ¢’est déja cinquante pour cent, méme si nous n’arrivons
pas a lacher. Nous ne pouvons pas encore lacher prise mais nous
comprenons que lacher cette saisie apportera la paix. Nous
comprenons que ce que nous aimons ou n’aimons pas est un danger.
Nous voyons aussi le danger dans les louanges et les critiques. Cette
conscience doit étre soutenue en permanence.

Donc, qu’on nous flatte ou qu’on nous critique, nous restons
conscients. Dans le monde, une personne qui est critiquée ou
diffamée ne peut pas le supporter ; elle est profondément blessée. Si
elle est flattée, elle est contente et galvanisée. Ce sont des réactions
normales dans la société. Mais, pour ceux qui pratiquent, quand il y
a louange, ils savent qu’il y a danger ; quand il y a blame, ils savent
qu’il y a danger. Ils savent qu’étre attaché a I’un comme a ’autre
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finira mal. Les deux sont néfastes si nous nous en saisissons et leur
donnons du sens.

Quand nous avons cette forme de présence consciente, nous
connaissons les phénomeénes dés qu’ils apparaissent. Nous savons
que si nous formons des attachements, il y aura souffrance a coup
sir. Si nous n’en sommes pas conscients, la saisie de ce que nous
estimons bon ou mauvais engendrera de la souffrance. Quand nous
sommes attentifs, nous voyons la saisie ; nous voyons comment nous
nous emparons du bon et du mauvais et comment cela cause de la
souffrance. Donc, d’abord nous nous saisissons des choses et, en
pleine conscience, nous voyons le danger qu’elles contiennent.
Pourquoi un danger ? Parce que nous nous agrippons aux choses et
nous en souffrons. Nous chercherons alors un moyen de lacher prise
et d’étre libres. Nous nous posons vraiment la question : « Que dois-
je faire pour étre libre ? »

L’enseignement bouddhiste recommande de ne pas nous saisir des
choses avec attachement mais nous ne comprenons pas bien ce point.
Bien siir qu’il faut prendre les choses, mais ne pas s’y agripper. Par
exemple, je vois cet objet devant moi. Je suis curieux de savoir ce
que c’est, de sorte que je le prends entre mes mains et je le regarde ;
je vois que c’est une lampe torche. Maintenant je peux le reposer.
Voila ce que signifie saisir ou prendre sans s’agripper. Si on nous dit
de ne rien prendre du tout, qu’allons-nous faire ? Nous penserons
qu’il ne faut pas pratiquer la méditation assise ou en marchant. Donc,
au début, nous devons prendre les choses mais sans développer un
attachement fort. On pourrait dire qu’il s’agit de tanha, la soif du
désir, mais cela se transformera en parami, une vertu sublime. Par
exemple, vous €tes venu ici, a Wat Pah Pong ; avant d’arriver, vous
avez forcément eu le désir de venir — sans ce désir, vous ne seriez pas
venu. Nous pouvons dire que vous €tes venu ici par désir ; c’est
comme une saisie ; mais ensuite vous allez repartir et cela revient a
« ne pas s’agripper ». De méme, quand je ne suis pas slr de la nature
d’un objet, je le prends, je vois ce que c’est et je le repose. Cela, c’est
se saisir mais sans attachement ou, pour I’exprimer encore plus
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simplement : c¢’est connaitre et lacher. On prend pour regarder, on
sait et on lache. On dira peut-&tre qu’une certaine chose est bonne ou
mauvaise mais, dans tous les cas, on se contente d’en prendre
connaissance et de la lacher. On a conscience de ’aspect bon ou
mauvais de tous les phénomenes et on les lache. On ne s’en saisit pas
avec ignorance ; on prend les choses avec sagesse et on les repose.

De cette maniere, les postures peuvent étre équilibrées et
homogénes, ce qui signifie que I’esprit en est capable. L’attention
étant présente, la sagesse apparait. Quand I’esprit a la sagesse, que
peut-il y avoir au-dela ? Il prend les choses mais sans causer de mal.
Il ne s’en empare pas ; il se contente d’en prendre connaissance et de
les laisser aller. Si nous entendons un certain son en sachant que,
selon les critéres du monde, il est trés bien, nous le lachons quand
méme. Si le monde décréte que ce son est mauvais, nous le laissons
aller de toutes les maniéres. Nous savons reconnaitre le bon et le
mauvais. Ceux qui ne savent pas les reconnaitre s’attachent au bon
ou au mauvais et finissent par en souffrir. Mais ceux qui ont cette
connaissance ne s’y attachent pas.

Réfléchissons un peu: quel est D’objectif de notre vie?
Qu’espérons-nous de notre travail ? Nous vivons dans ce monde —
dans quel but ? Nous faisons notre travail — que voulons-nous en
retirer ? Dans la société, les gens travaillent pour obtenir certaines
choses et ils trouvent cela logique. Mais I’enseignement du Bouddha
va un pas plus loin. Il dit : « Faites votre travail sans désirer quoi que
ce soit. » Dans le monde, on fait ceci pour obtenir cela ; on fait cela
pour obtenir ceci ; on agit toujours pour en retirer quelque chose.
C’est ce que font les gens dans le monde. Mais le Bouddha nous dit :
« Travailler pour I’amour du travail sans rien vouloir. » Lorsqu’on
espére quelque chose de son travail, on souffre. Vérifiez-le par vous-
méme.
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Echange informel avec les moines occidentaux qui allaient
rester en Angleterre pour y transmettre le Dhamma (1979).

Quoi que vous enseigniez, il faudra que ce soit toujours dans le
cadre de sila, samadhi et pafiia, ou, dans un autre registre, moralité,
méditation et générosité.

Les gens d’ici sont déja assez compliqués. Vous devez considérer
attentivement les personnes auxquelles vous vous adressez et les
comprendre. Comme elles sont compliquées, vous devez leur donner
quelque chose qui leur « parle ». Si vous vous contentiez de dire :
« Lachez prise, lachez prise ! », ce ne serait pas juste. Mettez cela de
coté pour I’instant. C’est comme lorsqu’on parle aux personnes agées
en Thailande: si on leur parle sans ménagements, elles s’en
formalisent. Quand c’est moi qui le fais, elles 1’acceptent, elles s’en
réjouissent méme, mais sinon, elles sont trés fachées.

Vous pouvez étre capable de bien parler mais ne pas avoir le
discernement voulu pour autant. N’est-ce pas, Sumedho ? Avez-vous
pu le vérifier ?

Ajahn Sumedho : Oui, c’est vrai. Certains moines disent des
choses justes quand ils enseignent mais ils le font sans discernement,
de sorte que les gens ne veulent pas écouter. Il leur faut des moyens
habiles.

Ajahn Chah : Exact. Ils n’ont pas de « technique ». Ils n’ont pas
la technique voulue pour s’exprimer. C’est comme dans la
construction : je peux étre capable de construire, sans pour autant
avoir la technique nécessaire pour que le résultat soit beau et durable.
Je suis capable de parler, tout le monde peut le faire, mais il est
nécessaire d’avoir des moyens habiles pour savoir ce qui est
approprié. A ce moment-1a un seul mot peut étre bénéfique. Sinon,
les mots peuvent créer des problemes.
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Par exemple, ici, en Angleterre, les gens ont beaucoup étudié.
N’allez pas leur dire : « Ma voie est la bonne ; la votre est erronée. »
Ne faites pas cela. N’essayez pas non plus d’étre simplement trés
profond ; vous pouvez rendre les gens fous sur cette voie-la. Dites
simplement : « Il ne s’agit pas de rejeter ce que vous avez déja appris
mais, pour le moment, mettez-le de coté et concentrez-vous sur ce
que nous pratiquons ici. » Par exemple, I’attention a la respiration.
Voila une chose que vous pouvez tous enseigner. Expliquez qu’il
s’agit de focaliser I’attention sur I’air qui entre et sort. Répétez la
méme chose et laissez les gens comprendre cela peu a peu. Quand
vous serez devenu habile a enseigner une chose, votre habilité¢ a
enseigner se développera toute seule et vous pourrez transmettre
d’autres choses. Quand les personnes auront bien appris une certaine
chose, elles seront prétes a en savoir plus. Cela se fait tout seul. Si
vous essayez de leur enseigner beaucoup de choses, elles n’en
comprendront aucune pleinement. Mais si vous vous centrez
clairement sur un seul point, elles apprendront beaucoup de choses
clairement.

C’est comme les Chrétiens®® qui sont venus aujourd’hui. Ils n’ont
dit qu’une seule chose mais une chose pleine de sens. Ils ont dit :
« Un jour, nous nous retrouverons sur le plan de la vérité ultime. »
Cette simple phrase a suffi. Ce sont les paroles d’un sage. Quel que
soit le Dhamma que nous apprenons, si nous n’arrivons pas a la vérité
ultime, paramatthadhamma, dans notre cceur, nous ne serons pas
satisfaits.

Si, par exemple, Sumedho me donne un enseignement, je dois
prendre cette connaissance et essayer de la mettre en pratique. Quand
il m’enseigne, je comprends mais ce n’est pas une véritable
compréhension, elle n’est pas profonde, parce que je n’ai pas encore
pratiqué. Quand je mets véritablement ses enseignements en pratique
et que j’en récolte pleinement les fruits, j’ai atteint le but et je connais

31 Un prétre anglican de la région, accompagné de quelques paroissiens, avait été
invité a rencontrer Ajahn Chah.
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le véritable sens de ses paroles. A ce moment-13, je peux dire que je
connais Sumedho. Je verrai Sumedho dans ma réalisation. Elle sera
Sumedho. Puisqu’il enseigne cela, cela est Sumedho.

Quand je transmets ce qu’a dit le Bouddha, c¢’est la méme chose.
Je dis que le Bouddha est la réalisation de son enseignement. Le
Bouddha n’est pas dans les enseignements. Quand les gens entendent
cela, ils sont surpris. « N’est-ce pas le Bouddha qui a enseigné
cela ? » Oui, mais je vous parle le langage de la vérité ultime. Les
gens ne le comprennent pas encore.

Je leur ai proposé de réfléchir a ceci : cette pomme est quelque
chose que vous pouvez voir avec vos yeux, mais vous ne pouvez pas
connaitre le golit de la pomme juste en la regardant ; malgré tout,
vous voyez bien la pomme. Il m’a semblé que c’était tout ce qu’ils
pouvaient entendre. On ne peut pas voir le golit mais il est bien Ia.
Quand le connaitrez-vous ? Quand vous prendrez la pomme et que
vous la mangerez.

Le Dhamma que nous enseignons est comme la pomme. Les gens
I’entendent mais ils n’en connaissent pas vraiment le golt. En
pratiquant la méditation, ils pourront le connaitre. Le golt de la
pomme ne peut pas €tre connu avec les yeux de méme que la vérité
du Dhamma ne peut pas étre percue par les oreilles. La connaissance
est peut-Etre 1a mais elle n’atteint pas le vécu. Il faut la mettre en
pratique. A ce moment-13, la sagesse apparait et on connait la vérité
ultime directement. On y voit le Bouddha. Tel est le Dhamma
profond. Je I’ai donc comparé a une pomme pour eux ; j’ai offert cela
au groupe de Chrétiens pour qu’ils D’entendent et qu’ils y
réfléchissent.

Cette facon d’enseigner était un peu « piquante ». Mais le piquant
est bon ; le doux est bon ; 1’acidulé est bon. Il y a toutes sortes de
fagons d’enseigner qui sont bonnes. Bien, si vous avez des remarques
a faire, n’hésitez pas. Bient6t nous n’aurons plus [’occasion
d’échanger ainsi. Sumedho est probablement a court d’explications.

Ajahn Sumedho : J’en ai assez d’expliquer les choses aux gens.
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Ajahn Chah : Ne faites pas cela. Vous ne pouvez pas vous
permettre d’en avoir assez.

Ajahn Sumedho : Oui, je vais arréter.

Ajahn Chah : L’enseignant principal ne peut pas se permettre de
faire cela. Beaucoup de gens essaient d’atteindre le nibbana, et ils
dépendent de toi.

Parfois il est facile d’enseigner ; d’autres fois on ne sait pas quoi
dire. On ne trouve pas de mots et rien ne vient. Ou bien est-ce que
vous ne voulez tout simplement pas parler ? C’est un bon
entrailnement pour vous.

Ajahn Sumedho : Les gens des environs sont plutot gentils. Ils ne
sont pas violents ou mesquins, ils ne nous causent pas de problémes.
Les prétres chrétiens ne nous détestent pas. Le genre de questions
que les gens posent tournent autour de thémes comme Dieu. Ils
veulent savoir ce qu’est Dieu, ce qu’est le nibbana. Certains croient
que le bouddhisme enseigne le nihilisme et veut détruire le monde.

Ajahn Chah : Cela veut dire que leur compréhension n’est pas
complete, pas mire. Ils ont peur que tout s’arréte, que ce soit la fin
du monde. IIs s’imaginent que le Dhamma est vide et nihiliste, ce qui
les décourage. Mais la voie qu’ils suivent ne meéne qu’aux larmes.

Avez-vous vu ce qui se passe quand les gens ont peur de la notion
de « vacuité » ? Ils essaient de regrouper leurs biens et veillent sur
eux comme des rats. Cela les protége-t-il contre la vacuité de
I’existence ? Ils finiront quand méme au cimetiere en laissant tout
derricre eux. Tant qu’ils sont en vie, ils s’attachent aux choses de leur
mieux, craignant chaque jour de les perdre, essayant d’éviter le vide.
Souftrent-ils en agissant ainsi ? Bien str ! Ils souffrent vraiment.
Cela revient a ne pas comprendre la réalité de ’insubstantialité et de
la vacuité des choses. S’ils ne comprennent pas cela, les gens ne
peuvent pas étre heureux.

Comme les gens n’apprennent pas a tourner le regard vers
I’intérieur, ils ne savent pas vraiment ce qui se passe dans la vie.
Comment mettre fin a cet aveuglement ? Ils sont slirs d’eux-mémes
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quand ils disent : « Ceci est moi. Ceci est mien ». Si on leur parle du
non-soi, si on leur dit que rien n’est « moi » ou « mien », ils sont
préts a en découdre jusqu’a leur dernier souffle.

Le Bouddha lui-méme, aprés son Eveil, était las d’avance a cette
idée. Il se disait qu’il serait extrémement fatiguant d’avoir a
expliquer la voie aux autres. Mais, plus tard, il a reconnu que cette
attitude n’¢était pas juste.

Si nous ne donnons pas d’enseignements a ces personnes, qui le
fera 7 C’est la question que je me posais dans les moments ou j’en
avais assez et j’avais envie d’arréter d’enseigner. Qui allons-nous
former si nous ne nous adressons pas a ceux qui n’y voient pas clair ?
En réalité, il n’y a nulle part ailleurs ou aller. Quand nous en avons
assez et que nous avons envie d’échapper aux disciples pour aller
vivre seuls, nous sommes dans 1’erreur.

Moine : Nous pourrions étre des pacceka bouddhas®.

Ajahn Chah : Oui, mais il n’est pas vraiment correct d’étre un
pacceka bouddha juste pour pouvoir échapper a des obligations.

Ajahn  Sumedho : Si nous vivions en solitaires, dans un
environnement simple, nous pourrions étre des pacceka bouddhas
tout naturellement. Mais, de nos jours, ce n’est pas possible.
L’environnement dans lequel nous vivons ne le permet pas. Nous
devons vivre comme des moines.

Ajahn Chah : 11 arrive que I’on doive vivre dans une situation telle
que la vétre ici, avec quelques perturbations. Pour vous I’expliquer
simplement, je dirai que parfois vous serez un bouddha omniscient
(sabbanniu) et d’autres fois un pacceka. Cela dépendra des
circonstances.

Parler de ces étres, c’est parler de I’esprit. Ce n’est pas comme si
on naissait pacceka. C’est ce que 1’on appelle « explication par
personnification des états d’esprit» (puggala-dhitthana). Un
pacceka vit dans D’indifférence et n’enseigne pas. Personne n’en

32 pacceka bouddhas : des étres éveillés qui choisissent de ne pas enseigner.
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bénéficie. Mais quand une personne est capable de transmettre son
savoir aux autres, elle se manifeste comme un bouddha omniscient.

Mais ce ne sont 1a que des métaphores. Ne soyez rien du tout ! Ne
soyez rien ! Etre un bouddha est un fardeau ; étre un pacceka
bouddha est un fardeau. Ne désirez pas étre, tout simplement. « Je
suis le moine Sumedho », « Je suis le moine Anando ». C’est la voie
de la souffrance, c’est croire que vous existez vraiment ainsi.
« Sumedho » n’est qu’une convention. Vous comprenez ?

Croire que vous existez vraiment engendre de la souffrance. S’il
y a Sumedho, quand quelqu’un vous critique, Sumedho se met en
colére, Anando se met en colére. C’est ce qui se produit si vous
croyez en la réalité de ces conventions. Anando et Sumedho s’en
mélent et sont préts a se battre. S’il n’y a pas d’Anando ni de
Sumedho, il n’y a personne 13, personne pour répondre au téléphone,
pour réagir. Dring-dring, personne ne répond, vous ne devenez rien.
Personne ne devient quoi que ce soit et il n’y a pas de souffrance.

Sinous croyons étre quelque chose ou quelqu’un, chaque fois que
le téléphone sonne nous décrochons et nous nous investissons.
Comment nous libérer de ce comportement? Nous devons le
regarder clairement et développer la sagesse nécessaire pour qu’il
n’y ait pas d’Anando, pas de Sumedho pour décrocher le téléphone.
Si vous étes Anando ou Sumedho et que vous répondez, vous allez
vous enliser dans la souffrance. Ne soyez pas Sumedho. Ne soyez
pas Anando. Soyez conscients que ces noms relevent de conventions.

Si on dit que vous €tes bon, ne vous dites pas : « Je suis quelqu’un
de bon ». Si on vous dit que vous étes mauvais, ne vous dites pas :
« Je suis quelqu’un de mauvais ». N’essayez pas d’étre quoi que ce
soit. Soyez pleinement conscients de ce qui se passe et, méme ainsi,
ne vous attachez pas a cette connaissance.

C’est difficile. Les gens ne comprennent pas de quoi il s’agit.
Quand ils entendent ce genre de paroles, ils sont dans la confusion et
ne savent pas quoi faire. J’ai déja parlé de I’analogie avec étre en
haut ou en bas des escaliers. Quand on est en haut et qu’on descend
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I’escalier, on se retrouve en bas et on voit le bas. Quand on monte et
on se retrouve en haut, on voit I’étage. Mais 1’espace entre les deux,
on ne le voit pas — le milieu. Cela signifie qu’on ne voit pas le
nibbana. Nous voyons la forme des objets physiques mais nous ne
voyons pas la saisie, la saisie de « en bas » et « en haut ». Devenir et
naissance. Devenir et naissance. Constant devenir. Mais 1a ou il n’y
a pas de devenir, il y a la vacuité. Quand on essaie de parler aux gens
de cet espace de vacuité, ils disent: « Il n’y a rien la.» Ils ne
comprennent pas. C’est difficile. Il faut une pratique vraiment
sérieuse pour le comprendre.

Depuis le début de notre vie, nous nous appuyons sur le deventir,
sur la saisie du « moi ». Quand on nous parle du non-soi, c’est trop
étrange ; nous ne pouvons pas changer nos perceptions aussi
facilement. Il est donc nécessaire d’aider l’esprit a en prendre
conscience grace a la pratique de la méditation ; ensuite nous dirons :
« Oh ! Mais c’est vrai ! »

Quand les gens pensent qu’une chose leur appartient, ils se
réjouissent. Mais quand cette chose qui leur « appartient» est
perdue, ils versent des larmes. C’est précisément ainsi que la
souffrance arrive ; c’est facile a observer. Tandis que, s’il n’y a ni
« moi » ni « @ moi », nous pouvons utiliser les choses tant que nous
vivons, sans nous y attacher en croyant qu’elles nous appartiennent.
Si elles se perdent ou se cassent, c’est simplement naturel. Ainsi nous
ne les voyons pas comme appartenant a nous ni a qui que ce soit, et
nous ne concevons pas 1’idée d’un « moi » ou d’un « autre ».

Ceux qui voient les choses ainsi ne sont pas des fous mais des
personnes diligentes, qui savent vraiment ce qui est utile, de toutes
sortes de manieres. Mais quand les autres les regardent et essaient de
les comprendre, ils les croient fous.

Quand Sumedho regarde les laics, il les voit comme des ignorants,
comme des petits enfants. Quand les laics regardent Sumedho, ils
pensent qu’il a perdu la téte parce qu’il ne s’intéresse pas aux choses
auxquelles eux, consacrent leur vie. En d’autres termes, 1’arahant et
le fou se ressemblent. Réfléchissez. Quand les gens voient un
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arahant, ils le prennent pour un fou. Si on I’insulte, il ne s’en inquicte
pas ; quoi qu’on lui dise, il ne réagit pas — comme un idiot. Il se
comporte ainsi mais il est pleinement conscient. Un vrai fou ne se
fache peut-étre pas si on I’insulte mais c’est parce qu’il ne comprend
pas ce qui se passe. Vus de I’extérieur, I’arahant et le fou peuvent
sembler pareils mais le fou est tout en bas de 1’échelle tandis que
I’arahant est tout en haut. Le « tout en bas » et le « tout en haut » sont
semblables si on regarde les manifestations extérieures, mais la
conscience intérieure et les ressentis de chacun sont trés différents.

Pensez-y. Si quelqu’un dit quelque chose qui devrait vous facher
et que vous ne réagissez pas, les gens se diront peut-&tre que vous
étes fou. Il est donc normal que, lorsque vous enseignez ces choses-
1a, ils aient du mal a comprendre. Il faut qu’ils I’intériorisent pour le
comprendre vraiment.

Par exemple, dans ce pays, les gens adorent la beauté. Si vous
vous contentez de dire : « Non, ces choses ne sont pas vraiment
belles », ils ne voudront pas vous écouter. Si vous parlez du
vieillissement, ils ne sont pas contents. Si vous parlez de la mort, ils
ne veulent rien entendre. Cela signifie qu’ils ne sont pas préts a
comprendre. S’ils ne vous croient pas, ne leur en veuillez pas. C’est
comme si vous vouliez troquer quelque chose de nouveau contre ce
qu’ils ont, alors qu’ils ne voient aucune valeur a ce que vous leur
offrez. Si ce que vous proposez est clairement précieux, bien sir
qu’ils I’accepteront. Alors, pourquoi ne vous croient-ils pas ? Parce
que votre sagesse est insuffisante. Alors, ne vous fachez pas contre
eux. Ne leur dites pas : « Mais qu’est-ce qui ne va pas chez vous ?
Vous avez perdu D’esprit!» Ne faites pas cela. Vous devez
commencer par vous enseigner a vous-méme, établir la vérité du
Dhamma en vous, et développer la manicre juste de le présenter aux
autres. A ce moment-13, ils pourront ’entendre.

Parfois 1’ajahn donne un enseignement mais les disciples ne
croient pas ce qu’il dit. Cela risque de vous perturber mais, au lieu
d’étre perturbés, mieux vaut chercher a comprendre la raison pour
laquelle ils ne vous croient pas, pourquoi ce que vous leur offrez n’a
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pas de valeur a leurs yeux. Si vous leur offrez quelque chose qui a
plus de valeur que ce qu’ils ont déja, bien siir qu’ils en voudront !

Quand vous étes sur le point de vous facher contre vos disciples,
réfléchissez ainsi et vous pourrez endiguer la colére. Ce n’est
vraiment pas dréle d’étre en colére.

Pour faire en sorte que ses disciples arrivent a la pleine réalisation
du Dhamma, le Bouddha a enseigné une seule voie mais avec
différentes caractéristiques. Il n’a pas utilis¢é une seule fagon de
transmettre son message ; il n’a pas présenté le Dhamma de la méme
facon a tous. Cependant, il avait un seul objectif : que la souffrance
soit transcendée. Toutes les méditations qu’il a enseignées étaient
orientées vers cet unique objectif.

En Europe, la vie des personnes est déja bien chargée. Si vous
essayez de leur imposer quelque chose d’énorme et de compliqué, ce
sera peut-€tre trop. Alors, que faire ? Des suggestions ? Si ’'un de
vous a quelque chose a dire, ¢’est le moment. Cette occasion ne se
représentera plus. Si vous n’avez rien a dire, si vous avez €puisé tous
vos doutes, je suppose que vous pouvez étre des pacceka bouddhas !

A P’avenir, certains d’entre vous vont enseigner le Dhamma. Vous
transmettrez le Dhamma a d’autres. Quand vous enseignez aux
autres, vous apprenez, vous aussi. L’avez-vous remarqué ? Votre
propre habileté et votre sagesse grandissent. Votre contemplation
s’approfondit.

Par exemple, vous enseignez a un débutant et vous commencez a
vous demander pourquoi les choses sont ainsi, quel en est le sens ?
Vous réfléchissez de cette maniere et cela vous donne envie de
contempler pour découvrir ce que cela signifie vraiment. C’est ainsi
qu’en enseignant aux autres, vous apprenez vous aussi. Si vous avez
développé I’attention, si vous pratiquez la méditation, voila comment
les choses se passent. Ne croyez pas que vous ne faites qu’enseigner
aux autres ; n’oubliez pas que vous apprenez, vous aussi, par la
méme occasion. Ainsi, tout le monde y gagne.
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Ajahn Sumedho : On dirait que, de par le monde, les gens sont de
plus en plus égaux. Les notions de classe sociale et de caste s’effacent
et changent. Les personnes qui croient en ’astrologie disent que,
dans quelques années, il y aura de grands désastres naturels qui
engendreront beaucoup de souffrance dans le monde. Je ne sais pas
si ¢’est vrai mais elles disent que nous serons impuissants pour y faire
face parce que notre vie est trop ¢loignée de la nature et que nous
dépendons des machines pour notre confort. Elles affirment qu’il y
aura de grands changements dans la nature, comme des tremblements
de terre, que personne ne peut prévoir.

Ajahn Chah : C’est dit pour faire souffrir les gens.

Ajahn Sumedho : En effet, si nous ne faisons pas attention, nous
pouvons vraiment souffrir de ce genre de prédictions.

Ajahn Chah : Le Bouddha n’a parlé que du présent. Il ne nous a
pas conseillé de nous inquiéter de ce qui pourrait se passer dans deux
ou trois ans. En Thailande, les gens viennent & moi en disant : « Oh,
Luang Por, les communistes arrivent ! Qu’allons-nous faire ? » Je
leur demande : « Ou sont ces communistes ? » Ils répondent : « Eh
bien, ils peuvent arriver d’un jour a ’autre. »

Nous avons eu des « communistes »*> depuis 1’instant de notre
naissance. Je n’essaie pas de penser au-dela. Adopter cette attitude,
savoir qu’il y a toujours des obstacles et des difficultés dans la vie,
voila qui met fin aux « communistes. » Des lors, nous développons
|”attention, nous ne sommes pas négligents. Parler de ce qui pourrait
se passer dans quatre ou cinq ans, c’est regarder trop loin. On dit que,
dans deux ou trois ans, la Thailande sera communiste. En ce qui me
concerne, j’al toujours eu le sentiment que les « communistes »
¢taient la depuis ma naissance, et que je m’y confrontais sans cesse.
Mais les gens ne comprennent pas ce dont je parle.

C’est la vérité ! Les astrologues sont peut-€tre capables de prédire
ce qui va se passer dans deux ans mais, quand on parle du présent,

33 Sous-entendu, des ennemis, des menaces a notre bonheur. Ajahn Chah parle en
réalité ici des Kilesa, les pollutions mentales.
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ils ne savent pas quoi faire. Le bouddhisme traite de ce que nous
devons faire maintenant et de la fagon dont nous pouvons bien nous
préparer pour affronter ce qui pourra se passer plus tard. Quoi qu’il
arrive dans le monde, nous n’avons pas a trop nous en préoccuper.
Nous nous contentons de pratiquer pour développer la sagesse
maintenant, nous faisons ce que nous avons a faire maintenant, pas
demain. N’est-ce pas mieux ? Nous pouvons toujours attendre un
tremblement de terre qui se produira dans trois ou quatre ans mais,
en réalité, il y a déja beaucoup de choses qui tremblent maintenant.
L’ Amérique tremble déja. L’esprit des gens est tellement agité ! Voila
votre tremblement, ici méme. Mais les gens ne s’en rendent pas
compte.

Les grands tremblements de terre ne se produisent que de temps
en temps mais la terre de notre esprit est toujours en train de trembler,
chaque jour, a chaque instant. Dans ma vie, je n’ai jamais assisté a
un tremblement de terre vraiment grave, par contre, ce type de
tremblement se produit constamment, il nous secoue et nous projette
dans toutes les directions. C’est 1a que le Bouddha voulait que nous
regardions. Mais je suppose que ce n’est pas ce que les gens veulent
entendre.

Les choses se produisent du fait de certaines causes, et elles
cessent quand les causes disparaissent. Nous n’avons pas besoin de
nous inquiéter des prédictions astrologiques. Nous pouvons nous
contenter de savoir ce qui se passe en ce moment. Mais je sais que
les gens adorent ce genre de questions. En Thailande, de hauts
fonctionnaires sont venus me voir et m’ont dit : « Tout le pays va étre
communiste ! Que devrons-nous faire si cela se produit ? »

J’ai répondu : « Nous sommes nés — que devons-nous faire ? Je
n’ai pas beaucoup réfléchi au probléme de 1’arrivée possible des
communistes. J’ai toujours pensé, depuis ma naissance, que les
‘communistes’ me pourchassaient. » Quand je réponds de cette
maniere, ils ne disent plus rien ; ¢a les arréte net.

Les gens peuvent toujours parler des dangers du communisme, du
fait qu’ils risquent d’arriver dans quelques années, mais le Bouddha
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nous a appris a nous préparer maintenant, a étre présents et
conscients, et a contempler les dangers qui sont inhérents a cette vie-
ci. C’est la qu’est le vrai probléme. Ne soyez pas négligents !
Compter sur 1’astrologie pour vous dire ce qui va se passer dans
quelque temps ne résout rien. Si vous vous appuyez sur la
« bouddhologie », vous n’aurez pas besoin de remacher le passé ni
de vous inquiéter de 1’avenir, vous regarderez le présent. Les causes
apparaissent dans le présent, alors observez-les ici méme.

Les personnes qui prédisent I’avenir ne font qu’apprendre aux
autres a souffrir. Mais ceux qui parlent comme moi sont traités de
fous. Il y a toujours eu du mouvement mais comme il se produit petit
a petit, on ne le remarque pas. Par exemple, Sumedho, quand vous
étes né, aviez-vous la taille que vous avez aujourd’hui ? C’est le
résultat du mouvement et du changement. Le changement est-il bon ?
Bien str! S’il n’y avait ni mouvement ni changement, nous
n’aurions jamais grandi. Il est inutile d’avoir peur des
transformations naturelles.

Si vous contemplez le Dhamma, je ne vois pas ce qu’il y a d’autre
a penser. Si quelqu’un prédit ce qui va se passer dans quelques
années, allons-nous rester sans rien faire a attendre que cela arrive ?
Nous ne pouvons pas vivre ainsi. Ce que nous avons a faire, nous
devons le faire maintenant, sans attendre que quelque chose de
spécial se produise.

De nos jours, les gens sont toujours en mouvement. Les quatre
¢léments sont en mouvement. La terre, I’eau, le feu et ’air sont en
mouvement. Mais les gens ne comprennent pas que la terre bouge.
Ils ne regardent que la terre extérieure et ne voient pas de
mouvement.

A I’avenir, dans ce monde, si un couple marié reste uni plus d’un
an ou deux, les gens trouveront cela bizarre. La durée moyenne d’un
mariage sera de quelques mois. Les choses changent sans cesse —
c’est I’esprit des gens qui bouge tout le temps. Inutile de chercher
des réponses dans 1’astrologie. Regardez la « bouddhologie » et vous
le comprendrez.
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« Luang Por, si les communistes viennent, ou irez-vous ? » Ou
pouvons-nous aller ? Nous sommes nés et nous faisons face au
vieillissement, a la maladie et a la mort — ou pouvons-nous aller ?
Nous devons rester ici méme et affronter ces choses. Si les
communistes envahissent la Thailande, nous resterons sur place et
nous ferons face. Eux aussi mangent du riz, n’est-ce pas ?3* Alors,
pourquoi avoir peur ?

Si vous vous inquiétez sans cesse de ce qui pourrait arriver dans
le futur, vous n’en verrez jamais la fin. L’esprit est constamment dans
la confusion et la spéculation. Sumedho, savez-vous ce qui va se
passer dans deux ou trois ans ? Y aura-t-il un grand tremblement de
terre ? Si les gens viennent vous poser ce genre de questions, dites-
leur de ne pas regarder aussi loin, de ne pas se préoccuper de choses
qu’ils ne peuvent pas vérifier aujourd’hui. Parlez-leur plutét du
mouvement et du tremblement qui se produisent constamment, de la
transformation naturelle qui a permis que vous ayez la taille que vous
avez aujourd’hui.

Les gens trouvent normal de naitre mais pas de mourir. Est-ce une
facon correcte de penser ? C’est comme verser de I’eau dans un verre
et ne pas vouloir qu’il se remplisse. Si vous n’arrétez pas de verser
de I’eau, vous ne pouvez pas espérer qu’il ne soit jamais plein. Mais
voila, c’est ainsi que les gens pensent : ils sont nés mais ils ne veulent
pas mourir. Est-ce correct ? Réfléchissez. Si les gens naissaient et ne
mouraient pas, seraient-ils heureux ? Si tous ceux qui viennent au
monde ne mouraient jamais, le monde serait bien pire ! Nous
finirions par nous nourrir d’excréments ! Et ou vivrions-nous ? Ce
serait comme verser de 1’eau dans le verre indéfiniment et continuer
a refuser qu’il se remplisse. Nous devrions vraiment pousser un peu
plus loin la réflexion. Nous sommes nés mais nous ne voulons pas
mourir. Si vraiment nous ne voulons pas mourir, nous devrions

3 Le traducteur du thai vers I’anglais ajoute qu’il se peut qu’Ajahn Chah ait dit
plutdt : « Les communistes nous laisseront quand méme manger du riz, n’est-ce
pas ? »
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atteindre la pleine réalisation de 1’au-dela de la mort
(amatadhamma), tel que le Bouddha I’a enseignée.

Savez-vous ce que signifie amatadhamma ? C’est ce qui ne meurt
pas. Méme si on meurt, quand la sagesse est présente, ¢’est comme
si on ne mourait pas. Pas de mort, pas de naissance. C’est 1a que tout
s’arréte. Naitre et souhaiter le bonheur et le plaisir sans jamais mourir
n’est pas du tout la voie juste, mais c’est ce que veulent les gens, de
sorte qu’il n’y a pas moyen de mettre fin a la souffrance. Celui qui
pratique le Dhamma ne souffre pas. Enfin, les pratiquants comme les
moines ordinaires souffrent encore, mais c’est parce qu’ils ne sont
pas arrivés au bout de la voie. Ils n’ont pas réalisé amatadhamma, de
sorte qu’ils continuent a souffrir et qu’ils sont toujours sujets a la
mort.

Amatadhamma est ce qui est au-dela de la mort. Quand on nait
des entrailles d’une meére, peut-on éviter la mort physique ? Le seul
moyen d’éviter cette mort, c’est de comprendre profondément que le
«moi » n’existe pas vraiment. Dans ce cas, il n’y a pas de mort,
seulement une transformation des sankhara selon leur nature.

Mais c’est difficile a voir. Les gens ont du mal a penser ainsi. Il
faut d’abord se libérer du matérialisme du monde, comme I’a fait
Sumedho. II faut quitter la grande maison confortable et le monde du
progres, comme I’a fait le Bouddha. S’il était resté dans son palais
royal, il ne serait pas devenu le Bouddha. C’est en quittant le palais
et en allant vivre dans la forét qu’il y est parvenu. La vie de plaisirs
et de distractions du palais ne menait pas a I’Eveil.

Qui donc vous parle des prédictions astrologiques ?
Ajahn Sumedho : Beaucoup de gens en parlent. L’astrologie est
pour eux un hobby, par simple intérét.

Ajahn Chah : Si les choses se passent vraiment comme ils le
prédisent, que devraient faire les gens ? Proposent-ils une voie a
suivre ? Selon moi, le Bouddha a donné un enseignement tres clair.
Il a dit que les choses dont nous ne pouvons pas étre slrs sont
nombreuses, deés 1’instant ou nous naissons. L’astrologie parle de
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I’avenir mais le Bouddha met ’accent sur I’instant de la naissance.
Prédire le futur peut engendrer de la peur mais la réalité, c’est que
I’incertitude est toujours présente dans notre vie, depuis notre
premier jour.

Les gens ne vont pas croire ces paroles, n’est-ce pas ? [S’adressant
a une personne laique du groupe]. Si vous avez peur, réfléchissez
ainsi : imaginez que vous soyez accusé d’un crime passible de la
peine capitale et que vous deviez étre exécuté dans sept jours. Que
se passerait-il dans votre esprit ? C’est la question que je vous pose.
Si vous deviez mourir dans sept jours, que feriez-vous ? En y
réfléchissant bien et en allant un pas plus loin, vous comprendrez que
nous sommes tous condamnés a mourir ; simplement, nous ne savons
pas quand cela arrivera. Ce pourrait étre dans moins de sept jours.
Etes-vous conscient d’étre sous le coup d’une sentence de mort ?

Si vous enfreigniez la loi de ce pays et que vous étiez condamné
a mort, vous seriez certainement bouleversé. La méditation sur la
mort nous rappelle que la mort va nous emporter un jour et que cela
pourrait se produire trés bientdt. Mais comme vous n’y pensez pas,
VOus Croyez que vous vivez tout a votre aise. Si vous y pensez, cela
engendrera une dévotion dans la pratique du Dhamma. C’est
pourquoi le Bouddha nous a recommandé d’évoquer régulierement
la réalité de la mort. Ceux qui n’y pensent pas vivent dans la peur ;
ils ne se connaissent pas. Si vous y pensez et que vous étes conscient
de vous-méme, vous voudrez pratiquer le Dhamma sérieusement et
vous libérer de cette peur.

Si vous avez conscience de cette sentence de mort, vous voudrez
trouver une solution. En général, les gens n’aiment pas ce genre de
discours. N’est-ce pas une preuve qu’ils sont loin du véritable
Dhamma ? Le Bouddha nous a exhortés a nous rappeler la mort, mais
les gens sont perturbés quand on leur en parle. C’est le kamma des
étres. Ils ont une certaine connaissance de la réalité, mais cette
connaissance n’est pas encore claire.
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